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« Ne demande rien a personne, dépasse-toi pour l'obtenir, et souscris aux avis,

qu'ils te plaisent ou non. Essaye juste de donner du plaisir. »

A.B

A mon épouse, mes enfants, ma famille... mon psy d'autrefois.



Pornic, samedi 6 novembre 2010...

Au point du jour, sur les sept heures environ, Gaspard s’était dépéché
d’engloutir une madeleine avec son café pour se rendre au lieu-dit de la plage de
la Source, a I’endroit des deux pécheries de la thalasso. Un meurtre venait
d’ensanglanter la paisible promenade des douaniers.

Son acces était fermé par le ruban des scénes de crime depuis six heures, et
deux voitures de gendarmerie, garées en travers du chemin buissonnant, filtraient
les allées et venues.

Il y arriva essoufflé, dégoulinant de pluie, aprés une course a vélo sur le
trongon encore ouvert de la promenade cotiere, qu’il avait remonté depuis le
quai L’Herminier.

A vingt-neuf ans, Gaspard cultivait un look vestimentaire rétro dont le premier
effet était de produire l'inverse de ce qu'il espérait : un manque d'originalité dans
sa recherche d'originalité.

Ce n’était pourtant pas le jour pour sortir la téte en l’air, avec de légers
vétements comme son pantalon écossais a mailles fines et son gilet prince-de-
galles en laine beige.

La pluie battante 1’avait transformé en une matiére spongieuse, ses habits lui
serraient la peau comme des 1és de tapisserie saturés de colle. A la Source, il
n’était pas le premier a débouler, des curieux en nombre, au moins une trentaine,
se pressaient déja au-devant du cordon pour tenter de voir ce qu’on avait cherché
a mettre hors de vue.

La présence de ce banc de sardines lui fit ramener en arriére ses cheveux
boheémes, il faisait ¢a a chaque poussée de stress ; la plupart de ses proches
jugeaient sa manie snob et aristo, sa compagne lui adjurait instamment de ne pas
le faire en public, c¢’était hautain, mais c’était plus fort que lui.

— Pardon, pardon ! Journaliste accrédité par le Fanal de Jade, allons, laissez-



moi passer s'il vous plait ! criait Gaspard pour se faire une place dans ce goulet.

Sa voix bruyante et sifflante, qui fendait la foule, alerta le brigadier en charge
du cordon de sécurité :

— Qu'avez-vous a brailler ainsi, de quelle accréditation parlez-vous jeune
homme ?

— Voici ma carte de journaliste, vous €tes nouveau sur Pornic monsieur le
brigadier ? je vous vois pour la premicre fois, je couvre toute I'actualité du coin
depuis deux ans.

— Que voulez-vous que ¢a me fasse ? Le concours de péche au carrelet ¢’était
la semaine derniére, I’écarta le jeune gendarme apres avoir faussement examingé
sa carte.

— Je vois.
— Bah si vous voyez, n'insistez pas, lui dit le gendarme en la lui remettant.
— Je vois, répéta Gaspard.

— Je vois que vous me prenez de haut surtout, écartez-vous comme les autres,
on va bientdt évacuer la zone.

Et ce brigadier de le prendre par le bras.

— Mais pourquoi, reprit Gaspard qui restait sourd a I’injonction du gendarme,
le filet du pére Ducamp a-t-il ét€ démonté ? aurait-il péché un gros poisson ?

— Gonflé le type de poser sa question 1’air de rien, se marrait son collegue de
derriére qui discutait avec un autre gendarme, il s'avanca vers le jeune brigadier
et Gaspard pour jouer les juges de paix :

— Le propriétaire de cette pécherie devra s'expliquer sur la nature de sa péche
monsieur, on a en effet retrouvé au fond de son filet le cadavre d'une fille a demi
nue, les bras ligotés au dos. Maintenant, on ne peut pas vous en dire plus,
rapprochez-vous de la préfecture ou attendez le point presse du procureur.

Les techniciens en Identification criminelle procédaient encore aux
prélevements préliminaires sur le site de la pécherie. Les scellés étaient
soigneusement disposés sur une table pliante. On y trouvait, entre autres picces,
la cordelette qu’on avait nouée autour des poignets de la victime, un cable de



traction pour la remontée du filet, et la manivelle du treuil...déboitée de son
logement par les enquéteurs pour les besoins de 1'investigation.

On avait étendu le sac mortuaire de la victime sur la galerie de la cabane, a
l'abri des regards, c6té mer, dans l'attente de son transfert pour l'institut médico-
1égal.

Gaspard renfourcha son vélo puisqu'on commandait a tout le monde de quitter
la zone.

« Je la tiens enfin mon affaire ! je la tiens ! Roule ta bosse Gaspard, t'as enfin
des billes ! » pensait-il dans sa naiveté de journaliste réveur.

Sa petite officine de presse occupait le quai du Commandant L'Herminier sur
le port. Orienté nord, sombre, froid, humide, 1'endroit n'était timidement égayé
que par un bar de vieux pécheurs en passe de se ranger du métier.

Puis, au tournant du rond-point et de 1'écluse, comme un rayon de soleil qui
percerait le gris, le carrousel des enfants marquait la transition avec un « autre
Pornic » : celui des commerces riants de l'autre bord, du folklore des chalutiers,
de son estacade fréquentée de touristes avides de glaces a la belle saison, de
beignets ou de gaufres le reste du temps.

Au quai du Commandant L'Herminier, on y passait mais on ne s'y arrétait
guere, l'alignement du bati était austere, sans soleil. Le local du Fanal de Jade
s'en distinguait tout juste par sa longue enseigne colorée de deux métres, un poil
mal ajustée sur son fronton, qui s'animait d'un phare abstrait bleu et jaune, et
dont le faisceau triangulaire se cognait a trois vaguelettes stylisées.

Gaspard ouvrit la porte gringante et branlante du journal, de ce qui avait été
autrefois un atelier de ramendage, ou une poignée de vieux pécheurs a la retraite
raccommodaient pour le plaisir et en toute gratuité les filets des copains.

Quelles traces de ce pass¢ restait-il dans ce local de presse ? Eh bien la
verriere d'origine, véritable passoire a infiltrations, aux carreaux de verre dépolis
par les lessivages successifs, ternis aussi par la rouille de son armature en
fonte... rien d'autre si l'on excepte les casiers de crabes en vrac, prés de la
rotative Bullock de Gaspard, et quelques chaluts accrochés sur les murs en guise
de déco.

— Elise ! Je suis de retour !



Dans l'arriere-salle, qui était son espace réservé, Elise mettait la derniére main
a la publication numérique du jour, elle ne 1'avait pas entendu rentrer.

— Je suis rentré, t'entends ? cria plus fort Gaspard.
— Oui, out, j'arrive !

Une jolie fille brune aux traits fins, taille de guépe, chignon bien mis et ruban
en diadéme apparut tout en énergie nerveuse :

— Tiens Gaspard, tes missions du jour : d'abord ton impression papier, ensuite
la tournée des abonnés, la criée habituelle aux abords du casino, et tu termineras
par le rendez-vous au domicile de M. Louveau, débita-t-elle avec l'allure d'une
locomotive.

— Bah, tu me laisses méme pas te raconter que madame Estane avait raison ?
Une fille, dont j'ignore l'identité, a ¢té découverte morte dans le filet du pere
Ducamp, ¢a va faire grand bruit, une belle chronique en perspective.

— Peut-€tre Gaspard, peut-étre, lui répondit-elle en rangeant machinalement
son espace de travail envahi d'objets en tous genres, en attendant on vivote, on
est suspendus aux dons et subventions, j'en ai marre de ranger tes affaires ! Tu
fais comment pour t'y retrouver ?

— Laisse donc, je vais ranger ! Ne t'inquicte pas, M. Louveau nous aime bien,
il va encore raquer, ¢a lui plait qu'on soit un journal pornicais « authentique ». Il
me l'a dit I'autre jour : « Monsieur de La Rochejaquelein, vous étes plus qu'un
¢chotier, vous sublimez les bréves les plus insipides avec poésie », c'est pas du
compliment ?

— C'était du premier degré ? fit Elise circonspecte.

— Qu'importe je prends ! ses dons sont gras et réguliers, lui répondit Gaspard
en remettant ses cheveux pendants sur le coté.

Plantée au milieu du fatras typographique, Elise s'agacait en tapotant du pied.

— OK, je lance l'impression et je file au bar du casino, essaya de l'adoucir
Gaspard.

Le chuintement de la grande presse assourdit rapidement la piece, Gaspard
venait de lancer un tirage papier de preés de cent exemplaires de leur feuille



quotidienne que quelques dizaines de résidents a I'année lisaient assidiment. La
rubrique des restos était la plus appréciée, aussi bien pour ses bons plans que
pour ses avis sans concession sur la cuisine locale.

Quand le Fanal de Jade dézinguait, il se passait de gants et de nuances : « Cher
pour ce que c'est, un terre-mer des plus clichés, j'ai cherché en vain les palourdes
dans ma salade chichement assaisonnée. Le consommé de beeuf aux lentilles
poisseuses a consume ma patience. »

Un tiers du numéro était consacré a la pub locale et aux annonces, cinq a dix
minutes suffisaient pour le lire, il y en avait qui le prenaient que pour les
résultats sportifs : foot et sports nautiques, d'autres consultaient les grandes
lignes de son actu locale en appréciant la neutralité des articles, qui tempéraient,
faut bien le dire, le monde en rose de la gazette municipale.

— Fini, j'emballe les paquets et c'est parti pour la distribution ! Au fait Elise
c'est la semaine prochaine qu'on accueille un stagiaire ?

— Huit heures lundi prochain, c'est toi qui I'accueilles en effet, débarrasse-moi
le plancher tu veux bien, on risque d'étre a la bourre !

Illico, Gaspard chargea dans le ventre de son triporteur, a 1'effigie du journal,
ses piles de journaux. En chemin, il révassait a ce meurtre et se promit de passer
voir madame Estane en fin de journée pour qu'elle lui en dise plus que les
maigres infos qu'elle lui avait confiées par téléphone.

Le journal valait plus pour sa note de fantaisie que par le contenu qu'il
proposait, Gaspard le savait, il y sacrifiait volontiers. Les gens voulaient ravoir
du lien local, se blottir dans leur cocon a I'abri du tumulte extérieur. L'entre-so1
bourgeois des Pornicais faisait un bras d'honneur au pays : « Nous voulons vivre
en paix, au rythme des marées, facon huitres sur rocher. »

Alors, Gaspard affectait le gars bonhomme qu'on aimait voir pour son sourire
matinal, toujours de bonne humeur sur son triporteur quand il donnait de la main
a la main le journal aux clients. Au fil des ans, son triporteur s'était rajouté a la
carte postale de Pornic, il avait bien flairé le filon.

Ce sentimentalisme de terroir était indispensable a la survie de son journal :



concéder a ses clients le plaisir d’une livraison folklorique n’était pas cher payé
pour avoir le privilege de faire, en indépendant, le seul métier qui I’intéressait un
peu.

Certaines fois, la tournée des hauts de Pornic le fatiguait, une fatigue morale et
physique.

Son triporteur, malgré 'assistance électrique, gravissait a grand-peine les cotes
raides de la falaise, les invitations a boire « un petit coup » le mettaient aussi
dans un embarras permanent.

S’il disait oui a tout le monde, il ingurgiterait une cafeticre enticre. Ces deux
facteurs faisaient que sa tournée accusait, certains jours, un retard monstre, alors,
depuis quelque temps, il se montrait plus directif et sec lorsque les minutes
passaient plus vite qu’espéré.

Aux environs de dix heures, la tournée était bouclée.

Au tour de la vente a la criée, sur le port de Pornic, en face du casino. Ca le
motivait bien plus, car il endossait le role du comédien montant sur scéne.
Personne n'était dupe ni écoutait vraiment ces nouvelles sensationnelles qu'il
dispensait chaque semaine, et qui faisaient de la cote de Jade le lieu le plus
animé, le plus tendance, le plus couru de France.

Le casino de Pornic s'était installé dans un coquet manoir de magonnerie
blanche et de briques, prés de I’intersection du bassin des chalutiers et de celui
des bateaux de plaisance mouillant en arriecre du modle. Il se disait que le
propriétaire envisagerait de déménager pour du plus grand en périphérie.

Fondu dans le décor des quais, le casino ¢langait en fagade une belle
¢chauguette et de hautes baies vitrées, dont deux en plein cintre a 1'étage, ainsi
passait-on d'un hall trés ajouré au noir des machines a sous qui vous faisaient
oublier I'heure et la raison.

Sitot descendu de son triporteur, Gaspard fut interpellé par une voix mate aux
accents virils :

— Un petit café, dans une demi-heure ? lui lanca Francesco, le gar¢on de café
rital et musclé du casino.

Cheveux noirs corbeau, visage cuivré sur lavis bleu d'une barbe rasée de pres,
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