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« Qu’est-ce donc qu’une mauvaise herbe, sinon une
plante dont on n’a pas encore découvert les vertus ? »

Rarpa WarLpo EMERSON



CHAPITRE 1
Iris

Je ne suis pas une fille délicate. Je ne suis pas non plus un gros bourrin mais
disons que je ne transpire pas la grace. Il y a des filles comme ¢a, tu les croises et
elles sont comme des petits courants d’air parfumés, elles virevoltent au milieu
du monde avec une 1égereté infinie. La ou, moi, je suis ancrée dans le sol comme
si j’avais une enclume a chaque pied. Pourtant, j’ai un Indice de Masse
Corporelle dans la moyenne mais tout mon poids repose sur mes talons. Et les
coussins d’air de mes Nike n’y peuvent rien changer. J’ai I’apparence d’une fille
mais je suis plutdt un gargon a I’intérieur. Pas de question de transidentité ou
quoique ce soit du genre, c’est juste que j’aime faire tout comme les mecs. Au
grand dam de ma mere qui se lamente réguliérement de ne pas partager de
moment entre filles avec moi. Elle dit qu’elle a deux garcons, un vrai (Mon frere
Théo) et un faux (moi). Rien de méchant, seulement, elle, c’est une vraie femme
qui travaille dans un magasin de fringues de surcroit. Mes joggings sont une
sorte d’énigme vestimentaire pour elle.

Mon pere, lui, ¢a I’arrange mon c6té garcon manqué. Il pense que sapée
comme ¢a les males ne me tourneront pas autour. C’est vrai la plupart du temps,
mais ce qu’il ne sait pas c’est qu’il y en a un qui a su voir a travers mon armure
de molleton douillet. Ce gars c’est Kylian, mon ex. Pour le coup, lui, ¢’est un
bourrin. Je ne sais pas ce que j’ai pu lui trouver. Enfin si... en faisant un petit
effort d’honnéteté, je finis par mettre le doigt dessus : il est franchement canon.
L’archétype du beau gosse, sportif, les abdos, le petit sourire en coin qui va bien
mais ¢a ne suffit pas sur le long terme. Passé les premicéres semaines
d’éblouissement, tu as envie de parler d’autre chose que de dicte protéinée et du
nombre de tractions que tu as fait dans la journée. Surtout pour quelqu’un
comme moi, fachée a vie avec le sport.

Mon truc, c’est la littérature et j’adorerais pouvoir partager ¢a avec mon
amoureux. Quand je sortais avec Kylian, j’ai essay¢ de le mettre a la lecture et il
¢tait motivé mais quand on est allés ensemble a la médiathéque, il a emprunté un
bouquin de Tibo in Shape, Soyez une légende avec comme sous-titre Un livre qui
muscle votre motivation. Et pourtant, malgré nos différences, c’est bien avec lui



que j’ai perdu ma virginité a mes dix-huit ans. Ce n’était pas une grande réussite,
stirement trop tot. Tout le barnum qu’on fait a propos du sexe reste un mystere
pour moi. J’étais quand méme préte a réessayer sauf que, juste apres nos ébats,
ce goujat est allé raconter a ses potes qu’on 1’avait fait et que j’avais, je cite :
« Une jolie petite paire de boobs ». Une demi-journée, c’est le temps qu’il a fallu
pour que ca arrive aux oreilles de Fatou et aux miennes dans la foulée. Je ’ai
donc plaqué le lendemain. Et méme si notre histoire n’a pas duré plus de deux
mois, ¢a m’a vaccinée des mecs pour un bon moment.

Deux ans exactement que je suis célibataire et je ne le vis pas mal du tout.
Anne Cécile et Agathe, mes copines de la fac, m’encouragent dans cette voie,
« Pas besoin des hommes ». Toutes les deux sont des féministes assez radicales.
Certes, une révolution n’est jamais tiede mais elles abusent un peu des fois. Dés
que je défends un tant soit peu la cause des hommes, on se prend la téte. Il faut
dire que j’ai été particuliecrement vernie coté modele masculin. Mon pére m’a
toujours dit que rien ne pourrait m’étre interdit sous prétexte que je suis une fille
et, méme si je sais bien qu’ils ne sont pas tous comme lui, je ne peux pas avoir
une mauvaise image de la communauté masculine dans son ensemble.

Apres notre rupture, Kylian est sorti avec plein de filles mais ¢a ne I’empéche
pas de retenter sa chance de temps en temps avec moi, a un rythme assez
régulier. Il peut toujours courir. A cause de lui, les mecs du quartier ne me
considerent plus pareil. Je vois bien leur regard aller et venir de mes yeux a ma
poitrine pendant qu’ils me parlent. Ils essaient de deviner aussi discrétement
qu’ils le peuvent (et la discrétion ce n’est pas leur truc) ce qui peut bien se
cacher sous la veste de mon survét. Méme mes potes font ¢ca. Pourtant, durant
toute ma scolarité, je n’intéressais pas les gargons. La plupart ne captaient méme
pas que j’¢étais une fille. Et puis, ils se foutaient de ma gueule parce que j’étais
rousse. On n’en parle pas assez mais, oui, les roux sont discriminés encore
aujourd’hui. Et dans mon cas, la rousseur n’était pas la seule chose qui me
distinguait des autres, mon nom de famille, Kanakis, était aussi le sujet de
beaucoup de moqueries. Je suis tres vite devenue « Iris Kanakis, au bon lait de
brebis ». En référence a la pub pour le fromage Salakis. A cause de ces petits
cons, j’ai toujours détesté la feta alors que c’est mes racines. Les mémes qui me
voyaient comme un objet non identifi¢ roux et au nom rigolo, ont complétement
changé leur regard sur moi depuis qu’ils savent que j’ai une sexualité. Ah mais
c ‘était une meuf en fait ?



C’est quand méme un peu con un mec parfois.

Heureusement, mon pére est miraculeusement passé¢ a coté¢ de mon histoire
avec Kylian. S’il D’apprenait, je me casserais immédiatement la gueule du
piédestal ou il m’a entreposée fierement. Sainte Iris aux oubliettes. Pas facile
d’étre la grande fiert¢é d’un peére qui répéte a qui veut I’entendre « Elle est
serieuse ma fille, elle ira loin ». 1l faut dire que ces deux derniéres années, il m’a
vu consacrer I’essentiel de mon temps aux études. Je fais une double licence a la
Sorbonne en lettres modernes et philosophie. Ca n’a pas toujours ¢été facile.
Quand tu viens d’un lycée de banlieue comme le mien, tu dois bosser deux fois
plus que ceux qui viennent des grands établissements parisiens. Ce n’est
clairement pas le méme niveau. Au début, j’avais des notes plutot moyennes et
quand tu es habitué a €tre parmi les meilleurs, tu prends un sérieux coup au
moral. Je stressais comme une malade avant chaque DS. Mais a force de taf, j’ai
rattrapé mon retard et je suis plus sereine. J’aimerais bien aller jusqu’au master
méme si je ne sais pas ce que je ferai avec ce diplome dans la vie. Au pire, je
pourrais passer le CAPES pour étre prof mais I’idée ne m’emballe pas beaucoup.
J’ai la patience d’un chat qui se briile et je n’aime pas qu’on m’emmerde. Autant
dire que je ne suis clairement pas destinée & une carriére dans 1’Education
nationale.

Fatou

Comme d’habitude, Iris est en retard et je me retrouve invariablement a
poireauter sur ce putain de banc en gravillons qui fait mal aux fesses. Les mecs
qui ont pondu des trucs pareils pensent qu’on se balade encore en cotte de
mailles ou quoi ? Ou alors, c’est fait exprés pour qu’on ne reste pas trop
longtemps a glander aux pieds des batiments. Raté ! Je regarde I’heure sur mon
portable en soupirant. Je ne sais pas ce qui fait qu’on est les meilleures potes du
monde Iris et moi parce qu’on n’a pas grand-chose a voir 1’une avec 1’autre.
Pour commencer, moi, je suis hyper ponctuelle. Et puis, physiquement, la
différence est frappante. Elle est petite et toute pale alors que je suis une renoi
d’un metre quatre-vingt avec des €paules de rugbyman. D’ailleurs, je fais du
rugby. Pas avec Iris, évidemment. Son truc, c’est plutdt le sport de cerveau. Bref,
rien & voir entre nous mais c’est ma sceur, je ferai n’importe quoi pour elle et
inversement.

— Ah bah enfin ! Tu penses que tu seras a I’heure, un jour ?



— Allez ma Fat, commence pas a raler sinon je vais te marave ta téte.

Elle fait des bonds autour de moi comme une sauterelle et me donne des petits
coups de poing dans le bras. Je ne daigne méme pas sortir les mains des poches
de mon sweat.

— C’est ¢a, je te souffle dessus et tu t’envoles.

— Bon, on fait quoi ?

— Je sais pas. On va au centre commercial ?

— PAf, j’en ai marre d’aller la-bas, sérieux.

— On se fait un tacos et apres on bouge ?

— Les tacos, j’en ai marre aussi.

— Oh, tu me saoules quand t’es comme ¢a ! Tu veux qu’on fasse quoi ?

— Ca me déprime d’alterner entre ce banc et le centre commercial. C’est pas
franchement les vacances révées.

Je saisis I’opportunité.

— Justement, je voulais te parler d’un truc ! Malik cherche des gens pour
accompagner les jeunes du centre en vacances. Il a eu plusieurs désistements de
derniéres minutes. Ton BAFA pourrait enfin te servir a quelque chose !

Iris se redresse et sourit. J’ai toute son attention.
— Ah oui, pas mal ! T as toujours pas conclu avec lui, d’ailleurs ?

Iris est persuadée que je suis amoureuse de mon boss du centre social. Et elle a
entiérement raison mais je sais que je n’ai aucune chance avec lui. Il a trente ans,
j’en ai vingt et je le dépasse d’au moins une téte. Et puis, je connais sa dernicre
copine, Karine. C’est une ancienne assistante sociale qui travaille a la mairie
maintenant, une petite blonde toute fine. Clairement pas mon profil. Je sais
qu’lris va encore me faire son couplet inspiré des héros de ses bouquins.
« Quand on aime il faut se battre comme machine ou comme truc... » et
blablabla. Dés qu’elle lit une phrase qui pourrait me servir de guide, elle se sent
obligée de me la noter.

— Il y arien avec lui. Combien de fois il faut que je te le répete ?



— Jusqu’a ce que tu me dises enfin la vérité. Bon, c’est pay¢ ton plan colo ?
— Evidemment. Dans les milles balles, je pense, mais t’es nourrie logée.
Elle vient s’asseoir a coté de moi et m’attrape par le cou.

— Ca commence a me plaire ce que tu racontes, ma Fat. C’est ou ?

— A la montagne.

Et Ia, rien qu’a voir sa téte, je sais que ce n’est méme pas la peine d’y penser.
Elle lache mon cou et s’écarte pour prendre du recul.

— Beurk ! T’es sérieuse ? Tu veux que je me barre... (elle marque une pause)
c’est combien de temps déja ?

— Deux semaines.

— OK, donc tu veux que je me barre deux semaines avec des ados relous... a
la montagne !

— Je sais pas, je propose. C’est toi qui dis que t’en as marre d’aller au centre
commercial. J’¢largis tes perspectives, meuf.

Elle ne dit plus rien et se ronge les ongles comme elle le fait tout le temps.

— Tu me diras on ne serait pas tant dépaysées que ¢a avec les bouquetins
qu’on a ici.

Elle me désigne du menton la petite bande de gars qui squattent en
permanence au pied du batiment des Hortensias. Iris et moi, on habite aux
Glycines, juste en face. Chez nous, les tours ont des noms de plantes parce que
les urbanistes nous ont fait la bonne blague d’appeler notre cité Le quartier des
plantes alors que les végétaux sont clairement sous-représentés ici. Ils ont
slirement pensé que les noms suffiraient a faire réver, pas besoin d’ajouter des
vraies plantes dans le décor. Dans la bande, de squatters des Hortensias, il y a
Kylian. Je ne sais pas ce que ma pote est allée foutre avec lui. OK, il est assez
canon mais ce n’est clairement pas le couteau le plus aiguisé du tiroir. Il nous a
vues les mater, lui et ses potes, en se marrant et a pris ¢a pour une invitation.
Démarche souple et alerte, il vient se poser devant nous en prenant une pose de
beau gosse dont il a le secret : la clope coincée aux coins des lévres, cheveux
impeccables et sourire travaillé. Le tout dans un survét noir affiité qui laisse



deviner sa musculature et ses bijoux de famille. Abusé.
— Salut les meufs... Vous faites quoi ?
— On fait bronzette, ¢a se voit pas ?
— (C’est pas a toi que je parlais, Fatou.
— T’as dit « Les meufs ».
— Quais, bah, c’est a I’autre meuf que je parlais.

Je 1éve les yeux au ciel. Rien a répondre devant autant de repartie. Iris reste
muette, elle n’a pas envie de lui parler et je la comprends un peu.

— Alors Iris ? Tu fais quoi ?

— Fatou vient de te le dire.

— Vous voulez pas venir au centre-ville avec nous ? Je vous offre un verre.
— Non, désolée mais on a mieux a faire.

— Ah ouais, quoi ?

— On doit préparer nos valises parce qu’on part a la montagne.

— Sérieux ?

Le gars me regarde pour que je confirme au cas ou Iris le prendrait pour un
con.

— Bah oui, sérieux.
— Comment vous avez eu les thunes ?

— En fait, c’est un boulot, ils cherchaient des accompagnateurs pour une colo
avec les jeunes de Saint-Ex et nous voila monos. Bon allez, salut Kylian.

Iris se leve d’un bond et je vais pour la suivre mais Kylian m’attrape le bras
pour me retenir.

— C’est vrai ¢a ? Vous partez taffer a la montagne ?

— Si elle le dit.
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