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«	Qu’est-ce	donc	qu’une	mauvaise	herbe,	sinon	une	
plante	dont	on	n’a	pas	encore	découvert	les	vertus	?	»

RALPH	WALDO	EMERSON



	
	
	

CHAPITRE	1
	

Iris
	
Je	ne	suis	pas	une	fille	délicate.	Je	ne	suis	pas	non	plus	un	gros	bourrin	mais

disons	que	je	ne	transpire	pas	la	grâce.	Il	y	a	des	filles	comme	ça,	tu	les	croises	et
elles	sont	comme	des	petits	courants	d’air	parfumés,	elles	virevoltent	au	milieu
du	monde	avec	une	légèreté	infinie.	Là	où,	moi,	je	suis	ancrée	dans	le	sol	comme
si	 j’avais	 une	 enclume	 à	 chaque	 pied.	 Pourtant,	 j’ai	 un	 Indice	 de	 Masse
Corporelle	dans	 la	moyenne	mais	 tout	mon	poids	repose	sur	mes	 talons.	Et	 les
coussins	d’air	de	mes	Nike	n’y	peuvent	rien	changer.	J’ai	l’apparence	d’une	fille
mais	 je	 suis	 plutôt	 un	 garçon	 à	 l’intérieur.	 Pas	 de	 question	 de	 transidentité	 ou
quoique	ce	soit	du	genre,	c’est	 juste	que	j’aime	faire	tout	comme	les	mecs.	Au
grand	 dam	 de	 ma	 mère	 qui	 se	 lamente	 régulièrement	 de	 ne	 pas	 partager	 de
moment	entre	filles	avec	moi.	Elle	dit	qu’elle	a	deux	garçons,	un	vrai	(Mon	frère
Théo)	et	un	faux	(moi).	Rien	de	méchant,	seulement,	elle,	c’est	une	vraie	femme
qui	 travaille	 dans	 un	magasin	 de	 fringues	 de	 surcroît.	Mes	 joggings	 sont	 une
sorte	d’énigme	vestimentaire	pour	elle.

Mon	 père,	 lui,	 ça	 l’arrange	 mon	 côté	 garçon	 manqué.	 Il	 pense	 que	 sapée
comme	ça	les	mâles	ne	me	tourneront	pas	autour.	C’est	vrai	la	plupart	du	temps,
mais	ce	qu’il	ne	sait	pas	c’est	qu’il	y	en	a	un	qui	a	su	voir	à	travers	mon	armure
de	molleton	douillet.	Ce	gars	c’est	Kylian,	mon	ex.	Pour	 le	 coup,	 lui,	 c’est	un
bourrin.	Je	ne	sais	pas	ce	que	 j’ai	pu	 lui	 trouver.	Enfin	si…	en	faisant	un	petit
effort	d’honnêteté,	je	finis	par	mettre	le	doigt	dessus	:	il	est	franchement	canon.
L’archétype	du	beau	gosse,	sportif,	les	abdos,	le	petit	sourire	en	coin	qui	va	bien
mais	 ça	 ne	 suffit	 pas	 sur	 le	 long	 terme.	 Passé	 les	 premières	 semaines
d’éblouissement,	tu	as	envie	de	parler	d’autre	chose	que	de	diète	protéinée	et	du
nombre	 de	 tractions	 que	 tu	 as	 fait	 dans	 la	 journée.	 Surtout	 pour	 quelqu’un
comme	moi,	fâchée	à	vie	avec	le	sport.

Mon	 truc,	 c’est	 la	 littérature	 et	 j’adorerais	 pouvoir	 partager	 ça	 avec	 mon
amoureux.	Quand	je	sortais	avec	Kylian,	j’ai	essayé	de	le	mettre	à	la	lecture	et	il
était	motivé	mais	quand	on	est	allés	ensemble	à	la	médiathèque,	il	a	emprunté	un
bouquin	de	Tibo	in	Shape,	Soyez	une	légende	avec	comme	sous-titre	Un	livre	qui
muscle	votre	motivation.	Et	pourtant,	malgré	nos	différences,	c’est	bien	avec	lui



que	j’ai	perdu	ma	virginité	à	mes	dix-huit	ans.	Ce	n’était	pas	une	grande	réussite,
sûrement	trop	tôt.	Tout	le	barnum	qu’on	fait	à	propos	du	sexe	reste	un	mystère
pour	moi.	J’étais	quand	même	prête	à	réessayer	sauf	que,	juste	après	nos	ébats,
ce	goujat	est	allé	 raconter	à	 ses	potes	qu’on	 l’avait	 fait	 et	que	 j’avais,	 je	cite	 :
«	Une	jolie	petite	paire	de	boobs	».	Une	demi-journée,	c’est	le	temps	qu’il	a	fallu
pour	que	ça	arrive	aux	oreilles	de	Fatou	et	aux	miennes	dans	 la	 foulée.	 Je	 l’ai
donc	plaqué	le	 lendemain.	Et	même	si	notre	histoire	n’a	pas	duré	plus	de	deux
mois,	ça	m’a	vaccinée	des	mecs	pour	un	bon	moment.

Deux	 ans	 exactement	 que	 je	 suis	 célibataire	 et	 je	 ne	 le	 vis	 pas	mal	 du	 tout.
Anne	Cécile	 et	Agathe,	mes	copines	de	 la	 fac,	m’encouragent	dans	cette	voie,
«	Pas	besoin	des	hommes	».	Toutes	les	deux	sont	des	féministes	assez	radicales.
Certes,	une	révolution	n’est	jamais	tiède	mais	elles	abusent	un	peu	des	fois.	Dès
que	je	défends	un	tant	soit	peu	la	cause	des	hommes,	on	se	prend	la	tête.	Il	faut
dire	 que	 j’ai	 été	 particulièrement	 vernie	 côté	modèle	masculin.	Mon	 père	m’a
toujours	dit	que	rien	ne	pourrait	m’être	interdit	sous	prétexte	que	je	suis	une	fille
et,	même	si	je	sais	bien	qu’ils	ne	sont	pas	tous	comme	lui,	je	ne	peux	pas	avoir
une	mauvaise	image	de	la	communauté	masculine	dans	son	ensemble.

Après	notre	rupture,	Kylian	est	sorti	avec	plein	de	filles	mais	ça	ne	l’empêche
pas	 de	 retenter	 sa	 chance	 de	 temps	 en	 temps	 avec	 moi,	 à	 un	 rythme	 assez
régulier.	 Il	 peut	 toujours	 courir.	 À	 cause	 de	 lui,	 les	 mecs	 du	 quartier	 ne	 me
considèrent	plus	pareil.	Je	vois	bien	leur	regard	aller	et	venir	de	mes	yeux	à	ma
poitrine	 pendant	 qu’ils	 me	 parlent.	 Ils	 essaient	 de	 deviner	 aussi	 discrètement
qu’ils	 le	 peuvent	 (et	 la	 discrétion	 ce	 n’est	 pas	 leur	 truc)	 ce	 qui	 peut	 bien	 se
cacher	 sous	 la	veste	de	mon	survêt.	Même	mes	potes	 font	ça.	Pourtant,	durant
toute	ma	scolarité,	je	n’intéressais	pas	les	garçons.	La	plupart	ne	captaient	même
pas	que	j’étais	une	fille.	Et	puis,	ils	se	foutaient	de	ma	gueule	parce	que	j’étais
rousse.	 On	 n’en	 parle	 pas	 assez	 mais,	 oui,	 les	 roux	 sont	 discriminés	 encore
aujourd’hui.	 Et	 dans	 mon	 cas,	 la	 rousseur	 n’était	 pas	 la	 seule	 chose	 qui	 me
distinguait	 des	 autres,	 mon	 nom	 de	 famille,	 Kanakis,	 était	 aussi	 le	 sujet	 de
beaucoup	de	moqueries.	Je	suis	très	vite	devenue	«	Iris	Kanakis,	au	bon	lait	de
brebis	».	En	 référence	à	 la	pub	pour	 le	 fromage	Salakis.	À	cause	de	ces	petits
cons,	j’ai	toujours	détesté	la	feta	alors	que	c’est	mes	racines.	Les	mêmes	qui	me
voyaient	comme	un	objet	non	identifié	roux	et	au	nom	rigolo,	ont	complètement
changé	leur	regard	sur	moi	depuis	qu’ils	savent	que	j’ai	une	sexualité.	Ah	mais
c’était	une	meuf	en	fait	?



C’est	quand	même	un	peu	con	un	mec	parfois.

Heureusement,	mon	 père	 est	miraculeusement	 passé	 à	 côté	 de	mon	 histoire
avec	 Kylian.	 S’il	 l’apprenait,	 je	 me	 casserais	 immédiatement	 la	 gueule	 du
piédestal	 où	 il	m’a	 entreposée	 fièrement.	Sainte	 Iris	 aux	 oubliettes.	 Pas	 facile
d’être	 la	 grande	 fierté	 d’un	 père	 qui	 répète	 à	 qui	 veut	 l’entendre	 «	 Elle	 est
sérieuse	ma	fille,	elle	ira	loin	».	Il	faut	dire	que	ces	deux	dernières	années,	il	m’a
vu	consacrer	l’essentiel	de	mon	temps	aux	études.	Je	fais	une	double	licence	à	la
Sorbonne	 en	 lettres	 modernes	 et	 philosophie.	 Ça	 n’a	 pas	 toujours	 été	 facile.
Quand	tu	viens	d’un	lycée	de	banlieue	comme	le	mien,	tu	dois	bosser	deux	fois
plus	 que	 ceux	 qui	 viennent	 des	 grands	 établissements	 parisiens.	 Ce	 n’est
clairement	pas	le	même	niveau.	Au	début,	j’avais	des	notes	plutôt	moyennes	et
quand	 tu	 es	 habitué	 à	 être	 parmi	 les	 meilleurs,	 tu	 prends	 un	 sérieux	 coup	 au
moral.	Je	stressais	comme	une	malade	avant	chaque	DS.	Mais	à	force	de	taf,	j’ai
rattrapé	mon	retard	et	je	suis	plus	sereine.	J’aimerais	bien	aller	jusqu’au	master
même	si	 je	ne	sais	pas	ce	que	 je	ferai	avec	ce	diplôme	dans	 la	vie.	Au	pire,	 je
pourrais	passer	le	CAPES	pour	être	prof	mais	l’idée	ne	m’emballe	pas	beaucoup.
J’ai	la	patience	d’un	chat	qui	se	brûle	et	je	n’aime	pas	qu’on	m’emmerde.	Autant
dire	 que	 je	 ne	 suis	 clairement	 pas	 destinée	 à	 une	 carrière	 dans	 l’Éducation
nationale.

	
Fatou

	
Comme	 d’habitude,	 Iris	 est	 en	 retard	 et	 je	 me	 retrouve	 invariablement	 à

poireauter	sur	ce	putain	de	banc	en	gravillons	qui	fait	mal	aux	fesses.	Les	mecs
qui	 ont	 pondu	 des	 trucs	 pareils	 pensent	 qu’on	 se	 balade	 encore	 en	 cotte	 de
mailles	 ou	 quoi	 ?	 Ou	 alors,	 c’est	 fait	 exprès	 pour	 qu’on	 ne	 reste	 pas	 trop
longtemps	à	glander	aux	pieds	des	bâtiments.	Raté	!	Je	regarde	l’heure	sur	mon
portable	en	soupirant.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	fait	qu’on	est	les	meilleures	potes	du
monde	 Iris	 et	 moi	 parce	 qu’on	 n’a	 pas	 grand-chose	 à	 voir	 l’une	 avec	 l’autre.
Pour	 commencer,	 moi,	 je	 suis	 hyper	 ponctuelle.	 Et	 puis,	 physiquement,	 la
différence	est	frappante.	Elle	est	petite	et	 toute	pale	alors	que	je	suis	une	renoi
d’un	 mètre	 quatre-vingt	 avec	 des	 épaules	 de	 rugbyman.	 D’ailleurs,	 je	 fais	 du
rugby.	Pas	avec	Iris,	évidemment.	Son	truc,	c’est	plutôt	le	sport	de	cerveau.	Bref,
rien	 à	voir	 entre	nous	mais	 c’est	ma	 sœur,	 je	 ferai	 n’importe	quoi	pour	 elle	 et
inversement.

—	Ah	bah	enfin	!	Tu	penses	que	tu	seras	à	l’heure,	un	jour	?



—	Allez	ma	Fat,	commence	pas	à	râler	sinon	je	vais	te	marave	ta	tête.

Elle	fait	des	bonds	autour	de	moi	comme	une	sauterelle	et	me	donne	des	petits
coups	de	poing	dans	le	bras.	Je	ne	daigne	même	pas	sortir	les	mains	des	poches
de	mon	sweat.

—	C’est	ça,	je	te	souffle	dessus	et	tu	t’envoles.

—	Bon,	on	fait	quoi	?

—	Je	sais	pas.	On	va	au	centre	commercial	?

—	Pff,	j’en	ai	marre	d’aller	là-bas,	sérieux.

—	On	se	fait	un	tacos	et	après	on	bouge	?

—	Les	tacos,	j’en	ai	marre	aussi.

—	Oh,	tu	me	saoules	quand	t’es	comme	ça	!	Tu	veux	qu’on	fasse	quoi	?

—	Ça	me	déprime	d’alterner	entre	ce	banc	et	le	centre	commercial.	C’est	pas
franchement	les	vacances	rêvées.

Je	saisis	l’opportunité.

—	 Justement,	 je	 voulais	 te	 parler	 d’un	 truc	 !	Malik	 cherche	 des	 gens	 pour
accompagner	les	jeunes	du	centre	en	vacances.	Il	a	eu	plusieurs	désistements	de
dernières	minutes.	Ton	BAFA	pourrait	enfin	te	servir	à	quelque	chose	!

Iris	se	redresse	et	sourit.	J’ai	toute	son	attention.

—	Ah	oui,	pas	mal	!	T’as	toujours	pas	conclu	avec	lui,	d’ailleurs	?

Iris	est	persuadée	que	je	suis	amoureuse	de	mon	boss	du	centre	social.	Et	elle	a
entièrement	raison	mais	je	sais	que	je	n’ai	aucune	chance	avec	lui.	Il	a	trente	ans,
j’en	ai	vingt	et	je	le	dépasse	d’au	moins	une	tête.	Et	puis,	je	connais	sa	dernière
copine,	 Karine.	 C’est	 une	 ancienne	 assistante	 sociale	 qui	 travaille	 à	 la	 mairie
maintenant,	 une	 petite	 blonde	 toute	 fine.	 Clairement	 pas	 mon	 profil.	 Je	 sais
qu’Iris	 va	 encore	 me	 faire	 son	 couplet	 inspiré	 des	 héros	 de	 ses	 bouquins.
«	 Quand	 on	 aime	 il	 faut	 se	 battre	 comme	 machine	 ou	 comme	 truc…	 »	 et
blablabla.	Dès	qu’elle	lit	une	phrase	qui	pourrait	me	servir	de	guide,	elle	se	sent
obligée	de	me	la	noter.

—	Il	y	a	rien	avec	lui.	Combien	de	fois	il	faut	que	je	te	le	répète	?



—	Jusqu’à	ce	que	tu	me	dises	enfin	la	vérité.	Bon,	c’est	payé	ton	plan	colo	?

—	Évidemment.	Dans	les	milles	balles,	je	pense,	mais	t’es	nourrie	logée.

Elle	vient	s’asseoir	à	côté	de	moi	et	m’attrape	par	le	cou.

—	Ça	commence	à	me	plaire	ce	que	tu	racontes,	ma	Fat.	C’est	où	?

—	À	la	montagne.

Et	là,	rien	qu’à	voir	sa	tête,	je	sais	que	ce	n’est	même	pas	la	peine	d’y	penser.
Elle	lâche	mon	cou	et	s’écarte	pour	prendre	du	recul.

—	Beurk	!	T’es	sérieuse	?	Tu	veux	que	je	me	barre…	(elle	marque	une	pause)
c’est	combien	de	temps	déjà	?

—	Deux	semaines.

—	OK,	donc	tu	veux	que	je	me	barre	deux	semaines	avec	des	ados	relous…	à
la	montagne	!

—	Je	sais	pas,	je	propose.	C’est	toi	qui	dis	que	t’en	as	marre	d’aller	au	centre
commercial.	J’élargis	tes	perspectives,	meuf.

Elle	ne	dit	plus	rien	et	se	ronge	les	ongles	comme	elle	le	fait	tout	le	temps.

—	Tu	me	 diras	 on	 ne	 serait	 pas	 tant	 dépaysées	 que	 ça	 avec	 les	 bouquetins
qu’on	a	ici.

Elle	 me	 désigne	 du	 menton	 la	 petite	 bande	 de	 gars	 qui	 squattent	 en
permanence	 au	 pied	 du	 bâtiment	 des	 Hortensias.	 Iris	 et	 moi,	 on	 habite	 aux
Glycines,	juste	en	face.	Chez	nous,	les	tours	ont	des	noms	de	plantes	parce	que
les	urbanistes	nous	ont	fait	la	bonne	blague	d’appeler	notre	cité	Le	quartier	des
plantes	 alors	 que	 les	 végétaux	 sont	 clairement	 sous-représentés	 ici.	 Ils	 ont
sûrement	pensé	que	 les	noms	suffiraient	à	 faire	 rêver,	pas	besoin	d’ajouter	des
vraies	plantes	dans	 le	décor.	Dans	 la	bande,	de	squatters	des	Hortensias,	 il	y	a
Kylian.	Je	ne	sais	pas	ce	que	ma	pote	est	allée	foutre	avec	lui.	OK,	il	est	assez
canon	mais	ce	n’est	clairement	pas	le	couteau	le	plus	aiguisé	du	tiroir.	Il	nous	a
vues	 les	mater,	 lui	 et	 ses	potes,	 en	 se	marrant	 et	 a	pris	 ça	pour	une	 invitation.
Démarche	souple	et	alerte,	il	vient	se	poser	devant	nous	en	prenant	une	pose	de
beau	gosse	dont	 il	 a	 le	 secret	 :	 la	 clope	coincée	aux	coins	des	 lèvres,	 cheveux
impeccables	 et	 sourire	 travaillé.	 Le	 tout	 dans	 un	 survêt	 noir	 affûté	 qui	 laisse



deviner	sa	musculature	et	ses	bijoux	de	famille.	Abusé.

—	Salut	les	meufs…	Vous	faites	quoi	?

—	On	fait	bronzette,	ça	se	voit	pas	?

—	C’est	pas	à	toi	que	je	parlais,	Fatou.

—	T’as	dit	«	Les	meufs	».

—	Ouais,	bah,	c’est	à	l’autre	meuf	que	je	parlais.

Je	 lève	 les	yeux	au	ciel.	Rien	à	 répondre	devant	autant	de	repartie.	 Iris	 reste
muette,	elle	n’a	pas	envie	de	lui	parler	et	je	la	comprends	un	peu.

—	Alors	Iris	?	Tu	fais	quoi	?

—	Fatou	vient	de	te	le	dire.

—	Vous	voulez	pas	venir	au	centre-ville	avec	nous	?	Je	vous	offre	un	verre.

—	Non,	désolée	mais	on	a	mieux	à	faire.

—	Ah	ouais,	quoi	?

—	On	doit	préparer	nos	valises	parce	qu’on	part	à	la	montagne.

—	Sérieux	?

Le	gars	me	regarde	pour	que	 je	confirme	au	cas	où	Iris	 le	prendrait	pour	un
con.

—	Bah	oui,	sérieux.

—	Comment	vous	avez	eu	les	thunes	?

—	En	fait,	c’est	un	boulot,	ils	cherchaient	des	accompagnateurs	pour	une	colo
avec	les	jeunes	de	Saint-Ex	et	nous	voilà	monos.	Bon	allez,	salut	Kylian.

Iris	se	lève	d’un	bond	et	je	vais	pour	la	suivre	mais	Kylian	m’attrape	le	bras
pour	me	retenir.

—	C’est	vrai	ça	?	Vous	partez	taffer	à	la	montagne	?

—	Si	elle	le	dit.
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