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Adeline Delaforge est née en 1980 a Paris. La légende familiale veut que sa
grand-mere ait pris note de son premier poeme a ses trois ans. Des lors, elle n’a
jamais cessé de coucher les mots sur le papier. Mariée et mere de deux filles, elle
vit désormais avec sa famille dans la région de Rouen. Elle travaille depuis plus
de vingt ans dans la communication et le marketing.

« N’oublie pas que tu t’appelles Victoire » est son premier roman.



Il faut beaucoup de chaos en soi
pour accoucher d’une étoile qui danse.
Friedrich Nietzsche

Le bonheur, c’est le répit dans I’inquiétude.

André Maurois



Ce soir

Dans un hopital, loin de Paris.

Je ne vais jamais te revoir. Voila ce que I’univers est en train de me hurler. Je
vais te perdre. Ce que j’ai de plus cher au monde. Ma fille. Tu vas mourir, et je
ne t’aurai jamais dit a quel point je ne suis pas celle que tu crois.

19 h 50. Impossible d’affirmer depuis combien de temps je suis la. Cela pourrait
faire des heures comme quelques minutes. Un frisson parcourt mon corps. La
salle d’attente est traversée de courants d’air. Ou bien c’est I’horreur qui circule
de siege en siege et nous enveloppe, nous étreint. Je ne sais pas.

Je crois que je ne réalise toujours pas ce que je fais ici.

Sous mes pieds, le sol élimé évoque en silence des décennies de cent pas. Des
décennies de personnes face a leurs peurs ou leurs regrets. Combien sont passés
par la avant moi ? Combien de « si j’avais su » ont vu le jour entre ces murs ?
Je ne suis pas bien différente des autres, au fond. Regretter, quand tout est fini.
Se ressaisir quand ¢a n’a plus de sens. Apprendre, quand ¢a ne vaut plus le
coup. On en est tous la.

Pendant toutes ces années, je me suis dit plus tard. Maintenant, il est peut-étre
simplement trop tard. Gabrielle, je te jure que jamais je ne me pardonnerai ces
derniers jours. Et toi ? Est-ce que tu me pardonneras ?

Il faudrait d’abord que tu vives, pour ¢a.

J’aimerais tant étre a ta place sur cette table d’opération. Prendre ta douleur.
Sentir mes cotes se briser sous I’'impact de cette voiture. Tout ¢a, je pourrai le
supporter, je le sais. Cette souffrance, ce n’est rien comparé a l’idée de te
perdre. A la blessure béante que provoquerait ton absence. Le néant a la place
du ceeur. Avec pour seul battement, la valse lancinante de mes regrets. Tant de



regrets...

Je ne peux pas te perdre maintenant. Ni maintenant ni jamais.

kR

— Oh mon Dieu, Victoire, c’est bien toi ?

Mon sang se glace. Qui peut connaitre mon nom dans cet hopital ? Je leve les
yeux. Aveuglée par la lumiere froide des néons mélée a mes larmes, je ne
reconnais pas tout de suite ce visage déformé par I’angoisse. Je fais la mise au
point au prix d’une incroyable douleur qui transperce mon crane.

Ce que je vois n’est pas réel. Que fait-elle la ? Le brouillard qui m’anesthésie se
dissipe, et je comprends que je ne suis pas la seule a trembler pour la vie de mon
enfant ce soir.

— Ne me dis pas que Blanche était avec Gabrielle. Je veux dire, au moment de
I’accident. Ce n’est pas possible.

J’ai ma réponse. Sans pouvoir articuler un mot, Camille fond en larmes devant
mes yeux. Dix ans que nos filles sont les meilleures amies du monde. Dix ans que
I’on emprunte la méme route pour se rendre chez I’'une et chez I’autre. Que [’on
vit au rythme de leurs histoires. Et aujourd’hui, alors que la foudre nous frappe,
elle et moi, d’une méme violence, je suis incapable de dire quoi que ce soit.

Comment suis-je censée faire bonne figure ? Je ne peux pas lui promettre que
tout va bien se passer, qu’on va s’en sortir ensemble, toutes les deux. Encore
moins qu’on va surmonter ¢a. Je ne peux pas non plus lui cracher mon angoisse
au visage.

Je crois simplement qu’aucun mot ne fait le poids face a ¢a. Ni aucune étreinte.
Je n’arrive pas a la serrer dans mes bras. Pas méme a lui tendre une main.

— On m’a dit que Gabrielle était au Service Accueil Urgence Vitale. Je ne I’ai
pas vue. Ils ne m’ont rien précisé de plus pour I’instant. Et toi ?

— Blanche est la-bas aussi. Je n’ai pas pu savoir grand-chose, mais je crois
qu’ils craignent I’hémorragie interne.



Hémorragie interne. Entendre ces deux mots me coupe les jambes. Trop de
souvenirs. Trop de douleur. Je sens mes oreilles bourdonner, mes pieds se
dérober. J’étouffe. Je dois sortir d’ici.

— Je suis désolée, Camille, il faut... il faut juste que je respire. Pardonne-moi.

kR

La mere de Blanche doit me prendre pour une folle. Je suis partie en courant, je
[’ai abandonnée a son désarroi. Mais la voir la, dans cette salle d’attente, c’était
comme autoriser ma réalité a franchir définitivement les portes de I’enfer. Sans
plus d’espoir de s’en évader.

Avant ca, j’étais restée figée dans cette sorte d’étrange flottement. Cette
hésitation ridicule qui échappe a toute logique, ou I’on se persuade encore
quelques instants que tout peut ne pas avoir eu lieu. Ou I’on se plait a croire que
I’on va se réveiller, en sueur, dans les draps chiffonnés de son lit.

Sauf que voila, je ne suis pas dans mon lit. Je suis dans ce qui sera peut-étre la
derniere maison de ma fille, parce qu’un salopard ivre a six heures du soir n’a
pas eu la présence d’esprit d’appeler un taxi.

Je tremble qu’un médecin arrive pendant mon absence pour me tenir au courant
de ton état. Ou pour m’annoncer ce que je ne veux pas entendre. Mais pour
I’instant, je ne peux pas y retourner, je sais que je ne parviendrai pas a affronter
tout ca de nouveau. A me confronter a I’inconcevable.

J’ai juste envie de hurler. De m’user les poings contre ces murs.
Putain de chauffard...
Ces mots, j’aurais déja pu les prononcer il y a vingt-et-un ans.

Je sens cette angoisse monter en moi. Je le connais, cet étau métallique qui
enserre ma gorge. Le froid qui s’empare de mes veines au point d’engourdir
chacun de mes membres. Ce n’est pas la premiere fois que cette sensation me
submerge. On est de vieilles ennemies, elle et moi.

Alors que mon corps échappe a mon contréle, ma main vient instinctivement



toucher mon poignet droit. Mes bracelets. Ils sont la. Un pour chaque blessure,
un pour chaque renaissance. J’entends, je sais ce qu’ils me disent. Que je n’ai
pas d’autre choix que de me forcer a respirer, seconde apres seconde, pas apres
pas.

C’est ancré dans ma chair. Avancer encore. Et me battre. Pour toi. Pour pouvoir
te raconter celle que je suis et que tu ne connais pas.

« Un temps apres I’autre, un pas apres I’autre. Inspire, expire, continue, et va
exactement la ou ton cceur te guide. »

Alors une fois de plus, je reprends le chemin qui me mene au purgatoire. Malgré
I’agitation silencieuse de la salle d’attente, je le ressens de plein fouet, aussi fort
qu’il y a vingt-et-un ans. Le bruit des alarmes. Le bruit de la détresse humaine,
de la peur et des vies qui s’effondrent. Le bruit de la mort qui attend son heure.
Et qui frappe.



Ily a 21 ans

Paris.

— Je suis désolé, mademoiselle Mallet. Nous avons tout tenté, mais les blessures
étaient trop importantes et nous n’avons pas pu stopper I’hémorragie interne. Il
est décédé dans 1’ambulance. Votre mere, elle, se trouve toujours en salle
d’opération. Je ne peux pas vous en dire plus pour I’instant, mais je reviendrai
vous voir des que la situation aura évolué.

Alors voila. C’est comme ¢a qu’une vie bascule. Un coup de fil, un trajet en
voiture, et trois phrases avec un homme en blouse. En fait, il n’en faut pas plus
pour étre projeté a la vitesse de 1’éclair dans les ténebres.

Je suis la, plantée au milieu de la salle d’attente. Autour de moi, on parle, on
marche, on se prend dans les bras. Il y a méme des gens qui sourient. Moi, je
n’ai qu’une question, aussi improbable que toute cette situation : quand est-ce
que je vais me réveiller ?

Quand mon téléphone a sonné tout a I’heure, j’ai ralé. Ralé parce que je devais
quitter la répétition. Parce qu’a tous les coups, ils auraient encore besoin de taxer
ma voiture. Parce que cela m’empécherait de sortir avec Anna ce week-end.
Sérieusement, comment ai-je pu étre si béte ? C’est comme si je les avais trahis
par ma pensée.

Je crois simplement que mon cerveau ne parvient pas a comprendre ce qui
m’arrive. Je vais me réveiller. Tout ¢a ne peut pas étre réel.

Papa... c’est impossible.
— Je dois vous demander, quel age avez-vous ?

— Dix-neuf ans, pourquoi ?
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