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Préface d’Alain Damasio

Adrien Tardif est un mal-nommé. Tardif le gargon ? Tout ce qu’il propose dans Ponsamaro a,
au contraire, un temps d’avance sur 1I’époque. Non pas qu’il anticipe, au sens classique : il se
sert plutot d’outils d’organisation déja opératoires, déja /a — en entreprise ou en communautés,
pour oser un passage a I’échelle, les imaginer généralisés a toute une société, et nous offrir ainsi
une traversée affective et conceptuelle d’un futur latent, qui n’est au fond qu’un présent en
germe.

J’aimerais dire « d’un futur qui couve » si la frénésie des pouvoirs €tablis pour en casser les
ceufs sans faire aucune omelette n’était si féroce.

« Etre moins un miroir qu’une montre qui avance » comme le suggérait Kafka, a condition
de comprendre que cette avance est moins chronologique que spirituelle et que I’effet n’est
jamais aussi puissant que lorsqu’on éloigne et décale la glace.

Ponsamaro fait partie de ces livres de science-fiction sans vaisseaux spatiaux, ni robots ou
IA tutélaires. Juste de I’humain projeté dans un monde dont les régles ont changg, ici vers le
mieux, un monde qu’on labelliserait trop facilement ufopie tant Adrien s’efforce de montrer, a
chaque méthode mise en place, chaque processus engagé, chaque systéme d’organisation
librement et collectivement choisi, comment les nouvelles normes, aussi ouvertes et
bienveillantes soient-elles, viennent araser les désirs individuels, bouleverser les logiques
d’égo, destituer les poussées inévitables du pouvoir et fragiliser nos anthropologies habituelles.
Moins une utopie donc qu’une prototopie. Un modele a tester et a bricoler, sans cesse, pour le
rendre hautement vi(v)able.

A Ponsamaro, rien n’est jamais parfait ni ajusté, tout tremble et vibre a I’aune des fragilités
et des blessures de chacun — et pourtant : le systéme proposé est beau, il est cohérent, il est
généreux dans ses intentions et ses pratiques, il secoue nos égocentres. Ponsamaro parie
notamment sur 1’entraide et la confiance, s’appuie sur I’habitat participatif, utilise les élections
sans candidat et favorise I’accompagnement intime ; il offre un revenu de base aux citoyens,
déploie une monnaie locale qui empéche la capitalisation, prone le consentement plus que le
consensus mou et met au fronton de sa république trois valeurs: liberté, harmonie et
responsabilité.

(a pourrait étre chiant. Ca pourrait ne donner qu’un de ces romans lavasses ou le récit patine
dans la mélasse suave du politiquement souhaitable et produit si peu de négativité que le moteur
dramatique s’effondre sur I’asphalte, des la clé de contact tournée.

C’est la qu’Adrien a eu une idée. Une idée, ¢a parait simple une fois posée, mais c’est le plus
difficile a trouver pour construire un roman qui tienne. Cette idée, ¢a a été d’inverser la figure
du protagoniste. Habituellement, dans ce type de roman, le héros ou I’héroine est fascinée par
le systeme qu’elle découvre et en accepte et porte rapidement les valeurs. L’antagoniste reste
une force extérieure : monde ancien, fascismes, etc.



Ici, le héros est un pur produit du monde néolibéral, c’est-a-dire le notre, absolument. Il
s’appelle Frédéric, il est un ancien président déchu, homme de pouvoir et d’égo, libéral pur
sucre et individualiste foncier, qui se retrouve soudain face a une société qui s’est reconstruite
hors de tous les fondements qui lui paraissaient, a lui, « naturels » et indépassables. Une sorte
d’Emmanuel Macron déboussolé, un brin dépressif, aux émotions ticdes comme un Conseil de
Ministre et néanmoins presque attachant (oui, il fallait le faire...) qui se retrouve soudain projeté
dans une forme de ZAG (zone autogouvernée) dont il va, avec nous et par lui, découvrir et
explorer les singularités.

Un roman initiatique alors ? Oui, sauf que Ponsamaro est vu et vécu par la personnalité la
plus naturellement opposée a son fonctionnement horizontal et communautaire, et que
I’initiation passe, si I’on veut, par ’antagoniste — ce qui fait d’autant mieux ressortir la difficulté
que nous aurions, nous, sous pareil parcours, & métaboliser ce monde généreux aux régles
neuves.

Dans les Cahiers de Rahul qui rythment et charpentent avec intelligence le récit en recalant,
chapitre apres chapitre, les poutres maitresses de la société décrite, il y a ce passage que j’aime
beaucoup :

« Comment changer le Systeme ? (...) Approche individuelle ou approche collective ?
Changer de l'intérieur ou de l’extérieur ? Violence ou non-violence ?

Stratégie Avec : je joue avec les regles du systeme pour essayer de le changer de [’intérieur.
Je cherche a convaincre les masses. Je joue un role de saboteur-médiateur.

Stratégie Contre : je me bats contre le systeme en refusant ses régles, usant de la (non)
violence. Je mets en lumiere les problémes. Je joue un réle de dénonciateur-défenseur.

Stratégie A coté : je vis en marge du systéme sans chercher a le changer directement. Je
propose des alternatives. Je joue un réle de testeur-inspirateur. »

J’ai personnellement passé 35 ans a mettre en ceuvre la Stratégie Contre, puis a récemment
la compléter par la Stratégie A cété. Adrien, lui, vient de la Stratégie Avec. 11 fait partie du
monde de I’entreprise, c’est son écosystéme d’origine, il circule dans cet univers que j’ai fui,
dénoncé et conspué depuis mes années d’études a ’ESSEC, grande école du capitalisme.

Il y a encore quelques années, je vous 1’avoue : je n’aurais jamais ouvert son livre, encore
moins ’aurais-je préfacé. I’y aurais jeté un ceil goguenard, volontiers condescendant, en lui
faisant remarquer que la méthode Opale, qui I’inspire, rime bétement avec « eau pale », autant
dire un robinet d’eau tiede pour coach domestiqué, qui gagne hypocritement sa vie en tentant
d’amender vers la solidarité et I’épanouissement les machines a dégager du profit que sont et
restent inévitablement les entreprises en monde libéral. Et j’aurais eu raison parce que le
pouvoir de récupération du capitalisme domine encore toute tentative de réforme.

Et pourtant... Et pourtant la sincérité est 1a, I’authenticité dirait Adrien, j’entends I’ intégrité
profonde de ses intentions. Lui aussi veut changer le systéme et il part de 1a ou il est, au coeur
de la matrice, tandis que je pars de 1a ou j’ai fui pour me redresser et faire face.



On le fait tous les deux dans le réel et dans la fiction, par nos actes autant que par 1’écriture.
Laquelle va travailler, on 1’espére, nos imaginaires collectifs et peut-€tre en préscénariser en
creux les comportements futurs.

Il faut lire son livre parce que, précisément, Adrien Tardif ne se contente jamais d’étre
contre. 1l est tout contre le systeme parce qu’il est avec ceux qu’ils dénoncent sans jamais ni
leur donner raison ni considérer qu’ils ne méritent pas qu’on leur parle et cherche a les
convaincre, a les transformer.

Adrien invente ici une stratégie qui fédére Frédéric, Roberto, Rahul, Roxane et les autres,
une stratégie entre et parmi. De 1’ Avec, du Contre, de I’A C6té et du En Dehors, une stratégie
que seule I’écriture permet parce qu’elle traverse et relaie tous les points de vue, en les incarnant
dans I’émotion.

Ce qu’il propose dans Ponsamaro est solide et pensé, ¢a tient la route et le doute. C’est
¢galement une part de vécu personnel qu’il nous en livre, conscient qu’il est qu’aucune
méthode, aussi bien congue et testée soit-elle, méme par une myriade d’organisations, ne résiste
longtemps a 1’épreuve d’un collectif forcément imprévisible, que le proof of concept n’est rien
sans le proof of care, qu’il faut sans cesse amender la méthode, la reprendre, écouter ce qui
grince et plie mal, « accorder son attention » a tous, rater ce qu’on tente, essayer a nouveau,
autrement — et rater encore, et rater mieux !

Oui, on y sent I’emprise libérale malgré tout, oui, on y renifle parfois le parfum facile du
développement personnel, les méthodes recyclées du management, la sociocratie équivoque et
["opalescence de ceux qui peuvent se permettre de sourire au systéme en « 1’accompagnant »
vers la transition, avec tout le confort moral et physique d’une existence de cadre supérieur.
Mais il faudra bien aussi se coltiner les entreprises et leurs logiques pour changer ce monde.
Alors assumons la crasse mentale des bureaux, leur lexique de wholeness insupportable et leurs
auto-entrepreneurs de soi qui réinventent le communisme avec des bullet points et des schémas.
Ils font partie a leur fagon du mouvement. Et ils changeront, eux aussi !

Le roman termine sur plusieurs pages de gratitudes et de remerciements et il faut y lire
beaucoup plus qu’une politesse ou un sens aigu de la dette : « Les idées me traversent, je les
véhicule. D’ou viennent-elles ? Des interactions avec [’écosysteme dans lequel j’évolue. »
rappelle Adrien.

J’appartiens encore a une génération qui croyait, sans se le formuler consciemment, qu’un
artiste a le pouvoir de changer le monde par son génie, sa détermination ou sa radicalité. Une
génération qui écrit seule, croit aux pouvoirs messianiques du livre, dit et contredit le monde
de sa chambre.

Adrien, lui, a écrit et nous livre Ponsamaro collectivement : je veux dire qu’il s’est laissé
traverser par tout ce qu’il a appris, qu’il a picoré, épluché et composté tout ce qui lui semblait



pertinent pour faire le roman d’une société foutrement souhaitable, roman qui n’est pour lui
qu’une étape, une escale vers un mode d’action collectif élargi qui ne 1’a jamais quitté et auquel
il croit, sans doute davantage encore qu’a son talent.

Il faut lire I’avalanche d’organisations et de cercles, d’amis et de muses, de relations et de
rencontres, de mentors et de cadors, d’auteurs et d’inspiratrices avec laquelle il chemine,
concreétement ou spirituellement. Il faut comprendre le sens du crowdfunding comme fondation
d’une communauté de partage, il faut poursuivre vers 1’atelier futuriste qu’il met doucement en
place, fait d’immersions et de rencontres, de jeux et de joies, pour saisir que I’ceuvre que vous
avez dans les mains est d’abord un ouvre-boite, une porte-fenétre et un tire-fort.

Vous entrez dans un monde dont la porte n’est pas close le livre refermé. A vous de pousser
les murs.

Bienvenue a Ponsamaro.

Alain Damasio



A nos enfants intérieurs.

« Si tu veux construire un bateau, ne rassemble pas tes hommes et femmes pour leur
donner des ordres, pour expliquer chaque détail, pour leur dire ou trouver chaque chose... Si

tu veux construire un bateau, fais naitre dans le ceeur de tes hommes et femmes le désir de la
mer. »

Apocryphe d’Antoine de Saint-Exupéry



Lever de rideau

La toile rouge ondule ~ Leve-toi ! Une goutte de sueur perle sur mon front — elle trouve son
chemin jusqu’a la commissure des lévres. Le golit acide picote mes papilles. Tout donner.
Jeffectue de petits sauts en balancant les membres supérieurs. Stop. Respire... Calme ton
cceur : tu joues ta carriere Fred ! Les pieds ancrés dans le parquet, les bras tendus a I’horizontale,
un parchemin dans la main gauche, une plume a droite... I’épouvantail est prét a épouvanter —
lever de rideau !

La vue de ces multiples visages me noue la gorge. Des femmes aux traits similaires occupent
presque tous les gradins. On dirait des sceurs. Ou nous sommes-nous rencontrés ? De tous ages,
elles arborent différentes coiffures blondes, seuls leurs regards braqués sur moi sont identiques.
Je plonge mes yeux dans un azur profond en frissonnant — j’ai envie d’y sombrer, de voler un
baiser au passage.

Au premier rang, I’une des femmes revét une robe de mariée. Ravissante. Sur les flancs de
la salle, des hommes sans visage encadrent I’espace : costumes noirs, chemises blanches et
cravates bleues — tous tiennent une mallette sur les genoux, débordant de billets de banque.
Tentant.

« Joue, Joue, Joue ! » L’injonction est claire. Depuis quand les épouvantails écrivent-ils ? Je
lache plume et papyrus — mes mains tremblent... Nécessité fait loi ! Séduire cette femme, c’est
la priorité : elle est mon tremplin. Quand j’aurai terminé mes études, nous réaliserons de grandes
choses, ensemble. Le silence est posé. C’est a moi...

Je tente d’articuler la premicre réplique. Coincé — mes lévres sont cousues ! Impossible
d’arracher les attaches. Je gesticule jusqu’a tituber. Des rires inondent la salle : ils résonnent
dans mon crane, ma machoire claque frénétiquement. C’est insupportable — je bascule sur mes
genoux. Baisser de rideau.

Mon artére temporale pulse sous haute pression. Vous allez voir ce que vous allez voir.
Relevé, je m’engage vers la grande toile, je la souléve d’un coup sec. Un mur de ciment ! Bien
joué. Je penche la téte sur la droite, lachant un rale. Tiens donc : un couloir rayonnant. Mes
pupilles se rétractent face au halo de lumiere. Qu’y a-t-il de I’autre coté ?

Blanc, nuances de gris, noir ~ C’est un labyrinthe de hautes haies impeccablement taillées.
On dirait des jardins a la frangaise. Je commence I’exploration — des angelots et des diablotins
flottent dans les airs, ils ne me prétent aucune attention malgré mes appels. Snobs.

Errance... Je tourne en rond. Depuis combien de temps ? Des heures ? Des jours ? Des
années ? Je pince ma peau ferme, contemplant des silhouettes élancées, projetées sur mes quatre
ombres. Quel bel homme !

Mes poignets me démangent — je suis menotté | De quoi suis-je accusé ? Une femme vétue
de gris s’approche. Ses cheveux noirs reposent sur son épaule gauche, couvrant une partie de
sa poitrine enveloppée dans un drap clair. Elle agite un trousseau de clés. Ce n’est pas trop tot.
La geoliere incline la téte en tournant les talons. Je m’¢lance vers elle, la suivant dans 1’allée.
Et la présomption d’innocence ? Elle prend un virage — je I’imite.



Disparue, volatilisée... Quelle farce ! Méme pas peur. Je poursuis le chemin — je croise un
escalier qui descend en colimagon. La forte odeur de curry qui émane des tréfonds me convainc
d’emprunter les marches. Je salive déja. Un pas. Deux. Trois... Quinze. Mon pied dérape sur
le haut d’un toboggan.

Chaleur ~ Mon corps ruisselle, il se vide de son eau— voild que ¢a colle maintenant.
Dégottant. J’ai soif... Mes doigts parcourent les profondes stries séchées de mon visage. Mes
yeux s’acclimatent, les couleurs reviennent. Dommage que le paysage soit si fade : des souches
brilées et de cendres parsément un sol dévasté, un désert... J’éternue. Des étoiles volettent face
a mes rétines. Est-ce une caravane marchande derriere cette pancarte « Sudamerica » ? Sauvé !

Un mirage... c¢’est bien ma veine — je tombe a genou. Sous une pellicule de suie, la terre
craquelée par la sécheresse rape mon épiderme. Derriere, des cris bestiaux retentissent : des
barrissements d’¢éléphants — mes tympans vibrent, encore, et encore... Des femmes et des
hommes chevauchent les mastodontes, I’un d’eux se plante devant moi — il se cabre tel un
destrier. C’est tout ce que tu as dans le ventre ? Un jeune descend de la nacelle, effectuant une
magnifique roulade. Aucune poussiere levée. Impressionnant. Il se dresse face a moi, le torse
bombé. Va-t-il me donner a boire bon sang ?

Cette silhouette fine et musclée m’évoque une figure familiere. Mais oui ! Un grand sourire
se dessine sur mon visage, une agréable chaleur se diffuse dans ma poitrine. Stoique, le jeune
homme dégaine une dague brillante. Pourquoi ? Je me fige — un froid glacial balaie la tiédeur
de ma chair. Pardonne-moi — j’ouvre la bouche, aphone.

Il me susurre un mot : « je t’aime ». Vraiment ? Je recule d’un pas — il me retient d’une main
par la nuque. D’un coup net et précis : la lame transperce mon cceur !



