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Année	2096,	le	pire	scénario	climatique	est	avéré.	Le	mercure	affiche	+7°C	à
+10°C	partout	dans	le	monde,	entraînant	chaos	et	guerres	civiles.
Asphyxiés	et	déshydratés,	les	habitants	des	pays	du	Sud	tentent	d’échapper	par

tous	les	moyens	à	une	mort	prématurée	en	immigrant	dans	les	pays	du	Nord.	La
planète	connaît	l’une	des	pires	crises	que	l’humanité	n’ait	jamais	connues.	Pour
y	 remédier,	 les	 gouvernements,	 représentés	 par	 l'Organisme	 International	 des
Pays	 du	Monde,	 déploient	 une	 solution	 jusqu’alors	 inédite	 :	 ordonner	 les	 flux
migratoires	selon	la	nouvelle	prouesse	scientifique	de	la	startup	BioAnswer,	un
test	capable	de	révéler	la	date	et	la	cause	de	la	mort	de	chaque	individu.
Ceux	dont	le	test	révèle	une	espérance	de	vie	de	moins	de	soixante-cinq	ans,

sont	contraints	à	l’exil	dans	les	pays	devenus	les	plus	inhospitaliers.	Quant	aux
autres,	 désormais	 pourvus	 de	 la	 nouvelle	 richesse	 du	 monde,	 le	 temps,	 ils
peuvent	espérer	garder	ou	obtenir	une	place	dans	les	pays	les	plus	accueillants.
Outre	ce	nouvel	ordre	mondial	redessinant	les	flux	migratoires,	 tout	individu

voit	 ses	 relations	 professionnelles,	 religieuses	 ou	 amoureuses	 inévitablement
bouleversées	par	les	résultats	du	test.
Voici	l’histoire	de	trois	d’entre	eux.



Chapitre	I	
Gabrielle,	28	ans.

	
New-York,	États-Unis,	Avril	2096.
	
Cette	soirée	a	un	goût	particulièrement	amer.	Pourtant,	 je	fête	mes	vingt-huit

ans	à	New	York,	conduite	par	 le	besoin	de	ne	pas	perdre	une	 seconde	de	mon
temps.	De	découvrir	ces	parties	du	monde	encore	clémentes	pour	nous,	à	l’heure
où	 la	 planète	 suffoque.	 De	 fuir	 un	 quotidien	 qui	 ne	 me	 convient	 plus	 depuis
longtemps.
Je	suis	assise	face	à	cette	femme	qui	a	partagé	ma	vie	pendant	près	d'un	an,	et

qui	pourtant	vient	 tout	 juste	de	me	quitter.	Oui,	de	me	quitter.	Pourquoi	perdre
mon	 temps	à	passer	cet	anniversaire	avec	elle	dans	ce	restaurant	cinq	étoiles 	?
Pourquoi	 ne	 pas	 fuir 	 ?	 Peut-être	 parce	 que	 je	 suis	 tétanisée	 par	 l'idée	 d'avoir
perdu	dix	mois	dans	cette	relation	qui	se	termine	si	brusquement.	Elle	me	quitte
justement	 parce	 qu’elle	 partage	 cette	 même	 impression.	 Celle	 de	 perdre	 son
temps	avec	quelqu’un	comme	moi.
Ce	dîner	ne	ressemble	pas	à	celui	d'une	rupture.	Il	est	plutôt	de	ceux	en	cinq

services,	avec	en	son	terme	le	dessert	surprise	organisé	avec	 le	serveur.	Bingo,
un	gâteau	habillé	d’une	bougie	et	d'un	«	happy	birthday	» 	s'avance	vers	moi.	J'ai
le	désagréable	 sentiment	de	ne	pas	comprendre	ce	qui	m’arrive.	 Sommes-nous
encore	 ensemble 	 ?	 Bien	 sûr	 que	 non.	 Entre	 quelques	 crises	 de	 larmes	 venant
saler	 le	 dîner,	 Emily	 me	 confirme	 qu'il	 n'y	 a	 aucune	 chance	 pour	 que	 nous
restions	 ensemble.	 Elle	 croyait	 pouvoir	 outrepasser	 cela,	 mais	 elle	 n'arrive
finalement	pas	à	accepter	de	continuer	à	construire	sa	vie	sans	connaître	le	destin
de	celle	avec	qui	elle	la	partage.
Quelle	 ironie	pour	quelqu'un	comme	moi,	qui	aime	garder	 le	contrôle,	de	 se

faire	quitter	 avec	un	 je	 t'aime.	 Je	ne	peux	de	 toute	 façon	pas	 la	 convaincre	de
rester.	

En	sortant	de	ce	restaurant	climatisé	à	l’extrême	pour	un	mois	d’avril,	je	sens
l’humidité	de	l’air	s’engouffrer	dans	mes	alvéoles	pulmonaires.	Emily	m'agrippe
le	bras,	me	prend	la	main,	déjà	moite,	et	me	regarde	amoureusement.	Je	plonge
mes	 yeux	 dans	 les	 siens,	 incapable	 de	m'en	 défaire	 vraiment.	 Pourtant,	 je	 sais



qu’il	me	faut	continuer	la	route.	Je	me	le	dois	pour	 tenter	de	 trouver	un	sens	à
cette	vie.	Dès	demain	soir,	 je	m’envolerai	pour	 le	Mississippi.	J’ai	 toujours	été
intriguée	 par	 les	 limites	 que	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 dépasser.	 Avec	 le	 Sud	 des
États-Unis,	j’expérimenterai	pour	la	première	fois	l’une	des	frontières	les	plus	au
Sud	 de	 ce	 qui	 est	 encore	 considéré	 comme	 climatiquement	 acceptable	 pour
l’Homme.	



Chapitre	II	
Gabrielle,	28	ans.

	
Brandon,	États-Unis,	Avril	2096.
	
«	  Oh	 tu	 sais	 j'ai	deux	 fils	 célibataires	»	s’amuse	 l’hôte	 qui	m'accueille	dans

cette	 nouvelle	 aventure	 non	 loin	 de	 Jackson,	 capitale	 du	Mississippi.	 Comme
pour	me	consoler,	 après	 lui	 avoir	 avoué	 la	 raison	de	cet	 air	 de	 chien	 battu	 sur
mon	visage.	C’est	le	genre	de	femme	soixantenaire	que	rien	ne	semble	abattre.
Pour	 autant,	 le	 genre	 de	 personne	 que	 la	 vie	 a	 décidé	 de	 ne	 jamais	 épargner.
Brenna	a	connu	dès	le	plus	jeune	âge	l'enfer	des	poings,	des	bleus	que	son	père
marquait	sur	son	corps,	toujours	là	où	ils	ne	pouvaient	être	vus.	Elle	a	survécu	au
cancer	puis	au	grave	accident	de	la	route	de	son	mari,	Clint,	qui	l’a	plongé	près
d’une	année	dans	le	coma.
Elle	 vit	 aujourd'hui	 dans	 une	 maison	 qui	 vaut	 deux	 fois	 moins	 cher	 que	 la

voiture	autonome	de	son	fils,	garée	devant	chez	eux.	Vétuste	foyer	qui	fait	partie
d’un	quartier	 tout	 aussi	modeste,	 où	 aucun	habitant	 ne	possède	de	 climatiseur.
Que	cela	soit	en	voyage	ou	chez	moi,	j’essaye	de	m’établir	dans	les	endroits	qui
en	sont	dépourvus.	Ces	derniers	font	grimper	la	température	extérieure	de	deux
degrés.	Même	dans	les	pays	d’avenir,	le	moindre	degré	supplémentaire,	combiné
à	 un	 taux	 d’humidité	 supérieur	 à	 60%,	 nous	 condamne	 à	 éviter	 tout	 effort
physique,	 sous	 peine	 de	 coup	 de	 chaud	 mortel.	 À	 partir	 de	 30°C	 et	 60%
d’humidité,	nous	restons	cloîtrés	chez	nous.	40°C	et	20%	d’humidité	et	c’est	la
même	rengaine.
En	 attendant	 que	 la	 nuit	 ne	 vienne	 nous	 rafraîchir,	 nous	 sommes	 assises	 à

l’intérieur.	Nous	 sirotons	 une	 limonade	 concoctée	 par	mon	 hôte	 -	 breuvage	 si
sucré	qu’il	pourrait	presque	me	rendre	diabétique.	En	écoutant	parler	Brenna,	je
me	sens	terriblement	bête.	Mes	problèmes	de	rupture	ne	sont	rien	à	côté	de	tout
ce	qu'elle	a	pu	endurer.	Au	détour	de	notre	conversation,	elle	me	raconte	qu'elle,
elle	n'a	jamais	voulu	savoir.	J'ai	beaucoup	de	mal	à	comprendre	comment	il	est
encore	possible	de	vivre	dans	ce	nouveau	monde	 sans	 savoir,	 tant	 tout	 nous	y
oblige	aujourd’hui.

«	  À	mon	 âge,	 qu'est-ce	 que	 ça	 peut	 bien	 me	 faire	 de	 savoir	 quand	 je	 vais



passer	l'arme	à	gauche.	Et	personne	ne	m’y	contraindra 	!	Tu	m’entends 	?
—	Mais	pour	le	boulot	?
—	Le	boulot 	?	Ça	fait	bien	longtemps	que	je	n'en	ai	plus.	C'est	Clint	qui	fait

bouillir	la	marmite.	83	ans	et	toujours	l'employé	du	mois	à	McDo.	Tu	y	crois	toi 
	?	Moi	non	plus.	Je	me	demande	ce	qu'il	leur	fait	aux	minettes	pour	avoir	leurs
faveurs.	Enfin,	je	préfère	ne	pas	savoir.	Tu	vois,	c'est	un	peu	comme	pour	notre
date	 finalement.	 Tu	 as	 vu	 un	 peu	 tout	 ce	 que	 ça	 a	 provoqué 	 ?	 Je	 préférais
l'époque	 où	 personne	 ne	 savait.	 Bien	 contente	 qu’avec	 le	 vieil	 âge	 de	 Clint,
McDo	 ne	 l'ait	 pas	 encore	 forcé	 à	 passer	 le	 test.	 Ils	 savent	 de	 toute	 façon	 déjà
qu’il	n’en	a	plus	pour	longtemps 	!	»
C'est	 le	 genre	 de	 femme	 assez	 bavarde,	 qui	 a	pour	 habitude	 d'enchaîner	 les

monologues	sans	que	personne	ne	l'écoute	vraiment.	Moi,	ça	tombe	bien,	je	suis
plus	 à	 l’aise	 pour	 enchaîner	 les	 questions.	 Une	 oreille	 attentive	 qui	 n’oublie
jamais	le	détail	de	ce	qu’on	a	pu	lui	conter.

«	 Allez	viens,	on	va	pas	rester	là	jusqu’à	ce	qu’il	fasse	complètement	nuit.	On
va	emprunter	les	hoverboards	d'Amber.	Elle	en	a	au	moins	sept.	Ah	ces	riches,
comme	s'ils	avaient	plus	d'une	paire	de	pieds.	»

Brenna	n’en	a	pas.	Trop	chères	pour	elle,	 ces	planches	à	 énergie	 solaire	qui
permettent	d’éviter	le	moindre	effort	pour	se	déplacer.	Elle	préfère	se	terrer	chez
elle	en	attendant	que	la	chaleur	se	fasse	moins	intense.
Elle	m'invite	à	monter	dans	son	gros	pick-up,	qu'elle	appelle	«	  boat	 truck	»,

aménagé	 avec	 d'anciens	 sièges	 de	 bateau.	 Elle	 a	 récupéré	 une	 vieille	 voiture
autonome,	 dont	 je	 n’avais	 encore	 jamais	 vu	 la	 marque,	 pour	 la	 retaper	 à	 son
goût.	Des	créatifs	ces	Américains.	Elle	enclenche	le	mode	manuel	-	parce	que	«	 
le	jour	où	je	ne	conduis	plus,	ce	sera	le	jour	où	je	serai	morte 	!	»	-	et	m’emmène
deux	pâtés	de	maisons	plus	loin.	Ici,	nous	ne	sommes	plus	sur	le	même	standing
de	maisons	préfabriquées	soufflées	dès	les	premières	rafales	de	vent.	Le	quartier
est	 plutôt	 de	 ceux	 réservés	 aux	 villas	 surplombées	 de	 colonnes	 blanches	 et	 de
parterres	de	pelouses	synthétiques.
Brenna,	d’un	mouvement	 lent,	ouvre	 la	portière	de	 la	 voiture	 pour	 en	 sortir.

Elle	presse	la	sonnette	tandis	que	je	la	rejoins	avec	cette	même	lenteur.	Personne
ne	semble	être	là.

«	  Bon…	 Elle	 n’est	 pas	 là.	 Suis-moi,	 on	 va	 aller	 voir	 la	 voisine,	 elle	 sait
toujours	 où	 est	 sa	 belle	 soeur.	 Je	 préfère	 te	 prévenir,	 elle	 est	 toujours	 très
essoufflée.	Satané	cancer	du	sein,	il	a	moi	aussi	failli	m'emporter.	»



Nous	 nous	 déplaçons	 à	 pas	 de	 fourmi.	 En	 bas	 à	 gauche	 de	 ma	 lentille,	 je
surveille	mes	indicateurs.	Ceux	qui	rythment	nos	vies.

Date	:	28	avril	2096
Heure	:	19h07
Température	extérieure	:	35°C
Taux	d'humidité	:	40%
Qualité	de	l’air	:	dégradé–	Indice	3/6
Efforts	physiques	autorisés	:	faibles

La	voisine	nous	ouvre	la	porte.	C'est	une	de	ces	femmes	de	couleur	radieuse	et
sûre	d'elle.	Impossible	de	lire	sur	son	visage	le	combat	contre	une	telle	maladie.
Coiffée	d’une	perruque	dont	on	devine	le	brushing	récent,	elle	s’élance	dans	un
accent	dont	l’anglais	m’est	plus	facile	à	comprendre	que	celui	de	Brenna	:

«	 Amber	n'est	pas	à	la	maison 	?	Elle	doit	sans	doute	être	dans	les	souterrains,
elle	 devait	 se	 rendre	 en	 ville	 en	 journée.	Une	 affaire	 soi-disant	 urgente	 qui	 ne
pouvait	attendre	le	coucher	du	soleil.	»	Elle	lève	les	yeux	au	ciel	puis	reprend	«	  
Revenez	d'ici	une	heure	ou	deux	».

Comme	si	mon	appréciation	envers	sa	condition	d’hôte	en	dépendait,	Brenna
change	 de	 plan	 en	 quelques	 instants	 pour	 ne	 pas	 nous	 faire	 perdre	 de	 temps.
Nous	grimpons	de	nouveau	dans	la	voiture	où	elle	décide	tout	à	coup	de	me	faire
rencontrer	ceux	qu’elle	appelle	«	  ses	amis	»	 -	en	mimant	 les	guillemets	de	ses
doigts	-	en	attendant	le	retour	d’Amber.

«	 Tu	verras,	personne	ne	m'aime	ici.	Je	n'ai	que	peu	d'amis,	bien	trop	souvent
parce	que	je	suis	la	seule	à	dire	tout	haut	ce	que	tout	le	monde	pense	tout	bas 	 !
Mais	il	faut	que	tu	rencontres	Jane,	c'est	un	sacré	personnage.	Elle	était	à	l'école
avec	Clint,	mon	mari,	encore	une	autre	que	le	temps	n'a	pas	usée	d’un	pouce.	»

Nous	 arrivons	 devant	 une	 grande	 bâtisse	 devant	 laquelle	 se	 trouvent	 des
dizaines	de	climatiseurs	et	dont	les	carcasses	sont	bricolées	par	une	poignée	de
petits	hommes.

«	 Hey,	Gianni,	ben	alors,	t’as	fini	par	céder	?!

—	Ah	Brenna,	commence	par	à	m’emmerder	hein 	 !	Tout	le	monde	en	a	mis
dans	 le	 quartier.	 On	 finit	 par	 avoir	 trop	 chaud	 ici,	 on	 a	 plus	 le	 choix	 que	 de
s’équiper	nous	aussi. 



—	 Ça	 va,	 je	 plaisantais,	 je	 m’en	 fous	 moi,	 c’est	 pas	 mon	 quartier	 que	 tu
réchauffes	 avec	 tes	 engins.	 Viens	 voir,	 j'ai	 quelqu'un	 à	 te	 présenter 	 !	 Elle
s'appelle	Gabrielle,	c'est	une	Française,	je	lui	offre	l’hébergement	pour	quelques
jours.	 Elle	 est	 venue	 voir	 ce	 qu'il	 y	 a	 à	 voir	 dans	 le	Mississippi,	 c'est-	 à-dire
rien	»	se	moque-t-elle.

«	 Salut	Gaby,	bienvenue	chez	nous.	Qu'est-ce	qu'une	blanche	comme	toi	vient
faire	ici 	?	»

Brenna	m'ôte	 l'opportunité	de	 répondre	à	 la	question	et	m'attrape	par	 le	bras
pour	 nous	 diriger	 vers	 l'entrée	 de	 la	maison.	 Elle	 pousse	 simplement	 la	 porte,
sans	même	frapper.	C'est	une	autre	de	ces	maisons	gigantesques	typiques	du	sud
des	 États-Unis.	 De	 nombreuses	 pièces	 habillées	 d'une	 moquette	 beige
communiquent	entre	elles.	Nous	 les	 traversons,	 porte	 après	 porte,	 sans	 aucune
gêne.

«	  Jane 	 ?	 Ah	 te	 voilà 	 !	 Comment	 va	 ta	 fille	 aujourd'hui 	 ?	 Dis-moi	 j'ai
quelqu'un	à	te	présenter,	tu	vas	l'adorer 	!	»

J’ai	bien	du	mal	à	suivre	tous	ces	prénoms.	Toutes	ces	présentations	me	font
un	peu	 tourner	 de	 l'œil.	 Pendant	 que	 je	 tente	 de	me	 les	 remémorer,	 Jane	 serre
Brenna	dans	ses	bras,	ce	qui	a	l'air	de	profondément	l’étonner.	Cette	femme	me
regarde	du	bas	de	son	mètre	cinquante,	me	salue	et	me	présente	sa	fille,	allongée
sur	un	immense	lit	king	size.	Je	devine	que	nous	sommes	dans	sa	chambre,	voire
même	 studio	 :	 derrière	 moi	 se	 dressent	 frigo,	 vieille	 gazinière	 et	 nombreux
bibelots	-	le	genre	d’antiquités	que	l'on	collectionne	sur	le	temps	d'une	vie.

«	  Tu	 fumes	 Gabrielle 	 ?	 »	 me	 demande	 Kelly,	 la	 fille	 de	 Jane,	 qui	 semble
planer	tout	autant	que	l'oiseau	qui	lui	tient	compagnie	à	côté	du	lit.	Une	perruche
verte	 qui	 dévore	 les	 barreaux	 de	 la	 cage	 et	 qui	 s'époumone	 en	 criant	 ce	 qui
semble	être	son	prénom.

«	 J'ai	arrêté,	je	préfère	mener	une	vie...	Plus	saine	»	hésité-je.

Dans	 la	 voiture,	 juste	 avant	 notre	 venue	 chez	 Jane,	 Brenna	m'a	 brièvement
expliquée	la	situation	de	Kelly.	Après	avoir	connu	sa	date	de	fin,	elle	a	fait	partie
de	ces	nombreuses	personnes	à	vouloir	rapidement	cramer	les	deux	bouts,	ceux
qui	se	sont	sus	condamnés,	juste	avant	que	l'exil	forcé	ne	devienne	obligatoire	et
ne	les	envoie	finir	leur	vie	dans	les	pays	qui	partagent	le	même	sort.

«	  Oh,	toi,	ta	date	doit	pas	être	bonne.	Tu	cherches	à	éviter	la	sentence	!	Il	 te
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