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Séance	1
	
	
	
—	Vous	dites	que	vous	ne	vouliez	pas	sortir,	je	ne	comprends	pas…	s’étonna

le	psychiatre.
—	C’est	 Pauline	 qui	 le	 dit.	 Pour	 elle,	 c’est	 parce	 que	 je	 savais	 qu’une	 fois

dehors,	 ce	 serait	 pas	 facile.	Ma	mère	 a	 dû	 attendre	 trois	 semaines	 de	 plus	 par
rapport	à	 la	date.	Il	a	fallu	utiliser	 les	forceps,	 je	faisais	presque	cinq	kilos	!	À
l’époque,	 on	 provoquait	 pas	 les	 accouchements,	 on	 attendait.	 Bien	 obligés.
Pauline	est	sûre	que	c’était	par	manque	d’envie.	Je	voulais	pas	naître.	Je	voulais
rester	dedans.	En	sécurité	!	C’était	ça	l’explication…	j’avais	un	pressentiment.
—	Un	pressentiment	?
—	Quand	j’étais	petite,	enfin,	j’avais	sept,	huit	ans,	je	faisais	un	rêve,	toujours

le	même.	Cécile,	la	voisine…	elle	se	faisait	mordre	par	son	chien	à	la	gorge.	Un
petit	chien	noir	et	blanc.	Alors	qu’elle	avait	un	gros	chien	pas	méchant	du	tout.
Elle	était	en	haut	des	trois	marches	de	sa	maison	et	le	chien	a	sauté.	Elle	saignait
beaucoup,	ça	coulait	de	sa	gorge.
Monsieur	 Rassemond	 n’osa	 pas	 intervenir,	 Mariette	 Carnou,	 lèvres	 étirées,

front	plissé,	avait	pris	l’air	de	qui	assiste	à	une	scène	affreuse.
—	Je	criais.	Ma	belle-mère	en	avait	marre,	je	la	réveillais.
—	Pourquoi	évoquez-vous	ce	rêve	?
—	Pauline	me	dit	que	j’ai	un	don.	Que	mon	rêve	avait	été	un	signe…	Comme

pour	ma	naissance.
—	Votre	rêve,	il	s’est	réalisé	?
—	Oui.	Pas	avec	le	chien,	mais	avec	Cécile,	je	l’ai	vue	revenir	avec	son	mari

après	un	accident	de	voiture	à	la	sortie	du	bourg.	Elle	avait	la	gorge	en	sang.	Je
m’en	rappelle	comme	si	c’était	hier.	 J’étais	sur	 la	place.	Après,	ce	 rêve,	 je	 l’ai
plus	fait.
—	Vous	pensez	que	vous	avez	eu	une	sorte	de	prémonition	?
—	Une	pré…	quoi	?	Je	sais	pas	ce	que	ça	veut	dire.	
—	Une	prémonition.	Comme	si	le	rêve	vous	avait	avertie	de	l’accident.
—	 Pauline,	 elle,	 c’est	 ce	 qu’elle	 croit.	 Pareil	 que	 pour	 la	 naissance.	 Elle

comprend	bien	les	choses,	elle	est	plus	intelligente.	Pour	moi,	ça	veut	rien	dire.
J’étais	un	embryon.	Les	embryons,	ça	pense	pas.
Mariette	 Carnou	 regarda	Monsieur	 Rassemond	 qui	 resta	 en	 attente.	 Elle	 se

triturait	les	doigts,	des	doigts	aux	ongles	courts,	coupés	au	carré.
—	Si,	ça	pense	?



Des	 études	 scientifiques	 le	 prouvaient,	 le	 cerveau	 du	 fœtus,	 à	 l’instar	 du
cerveau	adulte,	possédait	bien	un	circuit	neuronal,	était	sensible	aux	événements
extérieurs	importants,	pouvait	ressentir	la	douleur	et	subir	le	contrecoup	du	stress
de	 la	 mère	 sous	 forme	 de	 troubles	 neurologiques,	 tels	 que	 l’autisme,	 la
schizophrénie…	Mais	de	là	à	supposer	qu’un	bébé	à	naître	pouvait	se	dire,	non,
je	refuse	de	m’expulser	vu	ce	qui	m’attend	dehors	!
C’était	 un	 sujet	 intéressant	 la	 pensée	 prénatale,	 mais	 pas	 un	 sujet	 que

Monsieur	Rassemond	souhaitait	aborder	avec	Mariette	Carnou.
—	Dites-moi,	vous	avez	débuté	notre	conversation	en	faisant	référence	à	une

naissance	 que	 vous	 refusiez	 inconsciemment	 en	 raison	 d’une	 vie	 que	 vous
pressentiez	difficile.	C’est	une	façon	de	me	faire	comprendre	qu’elle	l’a	été	?	
Les	 lèvres	 de	Mariette	 Carnou	 tremblotèrent,	 ses	mains	 se	 crispèrent	 sur	 le

fermoir	 du	 petit	 sac	 noir	 en	 cuir	 rigide	 qu’elle	 tenait	 planté	 bien	 droit	 sur	 ses
genoux	rebondis.
—	Vous	ne	portez	pas	de	lunettes	?
Pourquoi	des	lunettes	?	Elle	y	voyait	encore	clair	!	Le	psychiatre	s’est	excusé.

C’était	à	cause	de	ses	yeux	d’un	bleu	délavé,	cela	l’avait	brutalement	frappé,	la
pupille	s’était	diluée	dans	l’iris.	Un	peu	comme	le	jaune	d’un	oeuf	percé,	étalé,
pâlissant	 dans	 le	 blanc	 en	 cuisant.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 la	 raison	 qu’il	 allait
évoquer	pour	justifier	sa	question.	Il	l’a	félicitée	:	«	C’est	bien	!	»	
Mariette	Carnou,	la	moue	dédaigneuse	:	«	Pourquoi	c’est	bien	?	C’est	à	cause

de	mon	âge	que	vous	vous	étonnez	?	J’ai	cinquante-quatre	ans,	c’est	pourtant	pas
si	vieux	!	»
—	Nous	parlions	de	votre	vie…
—	J’ai	rien	dit	concernant	ma	vie	!	Je	vous	ai	juste	expliqué	que	le	démarrage

avait	été	dur.	Et	c’est	pas	pour	me	plaindre	d’elle	que	 je	 suis	venue	vous	voir.
C’est	à	cause	du	Docteur	Bérin.	Je	suis	toujours	malade,	je	dors	pas	et	je	fais	du
psoriasis.	On	a	 fait	 tous	 les	examens,	 j’ai	 rien	d’organique.	 J’ai	dit	 au	Docteur
que	ça	avait	commencé	un	an	après	la	mort	de	mon	mari,	on	aurait	dit	que	c’était
une	révélation,	qu’il	avait	enfin	trouvé.	Pas	de	doute,	pour	lui,	c’était	 lié.	Mais
j’ai	rien	compris,	sa	mort,	je	l’ai	oubliée.	J’y	pense	juste	dans	mes	rêves.
—	Vous	y	pensez	ou	vous	en	rêvez	?	Car	c’est	différent.
Mariette	Carnou	eut	un	perceptible	haussement	d’épaules	:	«	Quand	j’en	rêve,

j’y	pense	forcément	puisque	les	rêves,	je	les	ai	dans	la	tête	!	»
Monsieur	Rassemond	recula	prudemment	devant	cette	évidence.
—	Quel	genre	de	rêves	faites-vous	à	propos	de	votre	mari	?	Vous	pouvez	m’en

parler	?



C’était	 clair,	 elle	 s’était	 troublée,	 menton	 baissé,	 grattant	 nerveusement	 la
tranche	métallique	de	son	sac.
—	Nous	y	reviendrons.	À	une	autre	séance,	si	vous	préférez.
Le	grattage	 stoppa	net,	 elle	 ouvrit	 le	 fermoir	 d’un	geste	 sec,	 le	 referma	 tout

aussi	brusquement.
—	On	en	était	bien	au	Docteur	Bérin	?	D’après	lui,	on	croit	qu’on	oublie	mais

on	n’oublie	pas.	Et	les	morts	ça	crée	des	«	chocs	psychologiques	»	qui	peuvent
vous	rattraper	alors	qu’on	s’y	attend	pas.	 Il	m’a	demandé	si	 j’avais	eu	d’autres
mauvais	coups	dans	ma	vie.	Parce	que	des	mauvais	coups,	c’est	pareil,	ça	peut
faire	le	même	effet.	Des	agressions,	par	exemple.	Dont	j’aurais	parlé	à	personne.
Pour	 lui,	 il	 faut	que	ça	sorte.	Si	 je	garde	 tout,	c’est	normal	que	 je	psycho…	je
sais	plus	quoi.	Et	que	je	sois	toujours	malade.	Des	agressions,	j’en	ai	subi.	Plein
d’autres	femmes	aussi.	Je	croyais	pas	qu’il	y	en	avait	autant,	vous	avez	vu	à	la
télé	?	En	ce	moment	ils	n’arrêtent	pas	d’en	parler.	Des	femmes	bien	pourtant.	
—	 Oui,	 c’est	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 campagne	 contre	 la	 violence	 faite	 aux

femmes.	Vous	voulez	dire	que	vous	avez	subi	des	agressions	sexuelles	?
—	Les	 agressions,	 elles	 sont	 pas	 que	 sexuelles	 !	Est-ce	 que	 vous	 avez	 bien

écouté	?	Mais,	ma	première,	oui,	elle	a	été	sexuelle.	Enfin…	si	on	peut	dire,	j’ai
pas	été	violée.	Je	l’ai	racontée	au	Docteur	Bernin	et	j’ai	pensé	que	si	ça	pouvait
me	faire	passer	ce	psoriasis	j’allais	aussi	raconter	les	autres.	J’étais	lancée…	je
serais	débarrassée.	Mais	pour	les	autres,	il	a	pas	voulu.	Il	m’a	dit	que	c’était	un
psychiatre	 qui	 pouvait	 m’aider	 parce	 qu’il	 y	 avait	 trop	 de	 choses	 qui	 me
perturbaient.	 Je	voulais	pas	venir	mais	Pauline	m’a	encouragée,	 je	pouvais	pas
continuer	à	psy…	sans	arrêt.
—	 À	 psychosomatiser.	 Cela	 signifie	 que	 les	 troubles	 psychiques	 peuvent

provoquer	 des	 troubles	 physiques.	Votre	 généraliste	 a	 raison.	Mais	 je	 constate
que	 vous	 avez	 quelqu’un	 à	 qui	 parler.	 Pauline.	 Elle	 semble	 faire	 de	 bonnes
analyses.	Et	vous	soutenir.
—	Je	vous	l’ai	dit,	elle	est	intelligente,	elle	a	fait	des	études.
—	C’est	votre	fille	?
—	Ma	fille,	elle	vit	à	l’étranger.	Elle	me	téléphone	juste	de	temps	en	temps.
—	Une	amie	?
Mariette	Carnou	consulta	sa	montre,	une	montre	au	cadran	rond,	minuscule,	et

au	bracelet	de	cuir	usé.
—	La	séance	est	finie.	Je	vous	dois	combien	docteur	
	



Séance	2
	
	
	
—	J’ai	 raconté	à	Pauline	en	rentrant	 l’autre	 jour.	Elle	a	été	étonnée.	D’après

elle,	 les	 psychiatres	 font	 qu’écouter	 et	 ils	 n’ont	 pas	 à	 poser	 de	 questions	 trop
personnelles.	Elle	a	vu	un	film	sur	ce	sujet.	À	la	fin,	le	psychiatre	devenait	trop
proche	de	sa	cliente,	c’était	dérangeant	pour	elle.
Le	 soir	 du	 premier	 entretien	 qu’il	 avait	 eu	 avec	Mariette	Carnou,	Monsieur

Rassemond	 s’était	 confié	 à	 son	 épouse,	 cette	 patiente	 l’avait	 surpris.	 «	 Tu	 la
trouves	intéressante	?	»	Intéressante	?	Il	ne	savait	pas	trop.	Aujourd’hui,	l’entrée
en	matière	de	Mariette	Carnou,	 raide	 tout	au	bord	de	sa	chaise,	 les	seins	posés
sur	 ses	 mains	 agrippées	 à	 l’anse	 de	 son	 sac,	 lèvres	 pincées,	 provoqua	 chez
Monsieur	 Rassemond	 un	 sentiment	 d’énervement	 qu’il	 eut	 de	 la	 peine	 à
maîtriser.
—	Quelles	questions	trop	personnelles	vous	ai-je	posées	?
—	Les	 lunettes.	Et	vous	m’avez	demandé	qui	était	Pauline.	Je	vais	pas	vous

raconter	la	vie	de	Pauline.	Je	suis	venue	pour	vous	parler	de	moi,	pas	pour	vous
parler	d’elle	!
Monsieur	Rassemond	ne	pouvait	pas	lui	dire	qu’elle	ne	faisait	que	cela,	parler

de	 sa	 Pauline,	 qu’en	 une	 seule	 séance	 il	 en	 était	 déjà	 saturé,	 ce	 n’était	 pas
professionnel.	Et	ce	ne	serait	pas	professionnel	non	plus	de	lui	asséner,	comme	il
en	avait	une	 forte	envie,	qu’il	ne	 risquait	certainement	pas	de	 trop	s’approcher
d’elle.	Non	mais,	 elle	 s’était	 vue	 !	Qu’est-ce	 qu’elle	 pouvait	 s’imaginer	 ?	Les
gens	sont	fous,	se	dit-il	une	énième	fois.	Il	prit	le	temps	de	respirer,	il	lui	fallait
garder	son	calme.	Il	avait	l’habitude	des	situations	scabreuses,	il	en	avait	vécues.
De	bien	pires.	Et	l’habitude	d’être	désarçonné.	Mais,	là,	cette	Mariette	Carnou	!
Il	 avait	 lui	 aussi	 une	 prémonition,	 elle	 allait	 le	 gonfler.	 Peut-être	 y	 avait-il	 un
espoir	de	s’en	débarrasser	?
—	Vous	savez,	Madame,	le	patient	doit	entretenir	une	bonne	relation	avec	son

médecin.	Une	relation	de	confiance	pour	que	la	thérapie	donne	de	bons	résultats.
Vous	 pouvez	 tout	 à	 fait	 choisir	 un	 autre	 praticien,	 je	 ne	 vous	 en	 tiendrai	 pas
rigueur.	Et	je	vous	y	incite,	ce	sera	certainement	mieux…
Il	avait	failli	ajouter	«	pour	nous	deux	».
—	 Le	 Docteur	 Bérin	 a	 dit	 que	 vous	 étiez	 le	 meilleur.	 Et	 depuis	 mon

Supermarché	 j’ai	 juste	 un	 changement	 de	 bus,	 alors…	C’est	 juste	 que	 ça	m’a
gênée,	 les	 lunettes.	 Et	 puis	 Pauline.	Mes	 yeux,	 c’est	 depuis	 que	 je	 vieillis,	 ils
sont	devenus	trop…	transparents.



Plutôt	vitreux,	pensa	Monsieur	Rassemond,	in	petto	envahi	d’un	zeste	de	pitié.
—	C’est	pour	ça	qu’on	dirait	que	je	vois	pas.	Même	moi	ça	me	fait	tort,	j’évite

de	me	regarder	en	face.	Et	Pauline,	c’est	mon	amie.	Je	m’excuse,	je	pouvais	bien
vous	le	dire.
—	Vous	savez	ce	que	nous	allons	faire…	Vous	allez	me	parler	comme	vous	le

souhaitez.	Commencer	par	ce	que	vous	voulez.	Vous	en	arriverez	bien	au	choc
causé	par	la	mort	de	votre	mari.	Le	choc	de	trop,	comme	le	pense	votre	médecin.
Celui	qui	vous	a	conduite	ici.	Vous	êtes	d’accord	?
Mariette	Carnou	secoua	la	tête	en	signe	d’assentiment.
—	Et	 je	 vous	 poserai	 des	 questions	 uniquement	 si	 je	 le	 juge	 indispensable.

Cela	vous	convient	?
Elle	 n’est	 peut-être	 pas	 aussi	 sotte	 qu’elle	 en	 a	 l’air,	 s’interrogea	Monsieur

Rassemond	en	constatant	que	sa	patiente	réagissait	à	sa	proposition	par	un	léger
sourire	moqueur.
—	Ma	mère	 est	morte	 j’avais	 trois	 ans.	 Je	 crois	 que	 je	me	 souviens	 d’elle,

mais	non,	c’est	juste	à	cause	des	photos.	J’ai	fait	un	rêve	aussi	à	propos	de	ma
mère.	Elle	 était	 jeune,	 elle	 est	 tombée	 d’un	 tas	 de	 bois.	Une	 branche	 lui	 avait
ouvert	la	cuisse.	Mon	père	a	été	étonné,	elle	avait	bien	une	cicatrice	sur	tout	le
haut	 de	 la	 cuisse	 droite	 et	 je	 pouvais	 pas	 le	 savoir.	 C’était	 avant	 le	 rêve	 pour
Cécile,	 la	 voisine.	 C’était	 pas	 prémonitoire	 parce	 que	 c’était	 déjà	 passé,	 mais
pour	Pauline,	ça	confirmait,	c’était	encore	une	preuve.	Vous	savez,	le	don	?
—	Oui,	dit	Monsieur	Rassemond	qui	avait	pris	 le	parti	d’être	 le	plus	discret

possible.
—	Ma	belle-mère,	ça	 l’avait	 agacée	que	 je	 raconte	ce	 rêve,	 elle	 avait	 répété

encore	une	fois	que	j’étais	pas	vraiment	normale.	Mon	père	me	défendait	pas.	Il
était	 presque	 jamais	 à	 la	maison,	 il	 était	 représentant.	Un	 jour	 que	 je	 pleurais,
c’était	pas	une	vraie	mère	celle	qu’il	m’avait	«	donnée	pour	qu’elle	s’occupe	de
moi	»,	elle	m’aimait	pas,	il	m’a	dit	qu’il	fallait	que	je	sois	gentille,	elle	voulait	un
enfant	mais	 elle	pouvait	 pas	 en	 avoir	 à	 cause	de	 son	âge.	Ça	 la	 rendait	 aigrie.
Comme	 j’arrivais	 pas	 à	m’arrêter,	 pour	me	 consoler,	 il	m’a	 dit	 que	 c’était	ma
mère	qui	 avait	 voulu	m’appeler	Mariette.	Que	 ça	voulait	 dire	«	petite	Marie	»
mais	aussi	«	aimée	».	Je	me	rappelle,	quelle	consolation	!	J’ai	pleuré	encore	plus
fort	après.	Ma	belle-mère	voulait	que	je	l’appelle	par	son	prénom.	Gisèle.	C’est
moche,	 Gisèle.	 C’est	 ma	 grand-mère	 qui	 m’a	 dit	 qu’au	 début	 c’était	 pour
s’occuper	de	la	maison	qu’elle	avait	été	embauchée	mais	qu’elle	avait	vite	mis
le	 grappin	 sur	Le	 Patron.	 Qui,	 bien	 sûr,	 tout	 couillon	 qu’il	 était,	 s’était	 laissé
faire.	Personne	l’appréciait,	je	le	voyais	bien,	mais	moi	j’étais	tout	le	temps	avec



elle,	j’avais	pas	intérêt	à	me	la	mettre	sur	le	dos.	Alors	j’obéissais.	Et	je	faisais
rien	pour	trop	l’embêter,	comme	ça	j’étais	à	peu	près	tranquille.	Et	je	lui	causais
pas	parce	que	dès	que	j’ouvrais	la	bouche,	elle	disait	:	«	Ma	pauvre	fille,	tais-toi
donc.	Tu	dis	encore	n’importe	quoi	!	»
—	Et	à	l’école	?	osa	Monsieur	Rassemond.
—	Ah…	l’école	 !	C’est	 là,	ma	première	agression,	comme	je	 l’ai	 raconté	au

Docteur	Bérin.	Il	faut	que	je	recommence	?	Vous	la	voulez	aussi	?
—	Oui,	a	dit	Monsieur	Rassemond.
—	Bon,	alors	j’y	vais.	J’étais	en	première	classe	de	CP	quand	les	garçons…	et

les	 filles	 aussi,	 m’ont	 obligée	 à	 soulever	 ma	 jupe	 et	 à	 baisser	 ma	 culotte.	 Ils
voulaient	voir	si	j’étais	une	vraie	fille.	Pas	une	poupée.	À	cause	de	mon	grand-
père	qui	venait	me	chercher	et	qui	m’appelait	«	Poupée	».	Mais	pas	qu’à	cause
de	ça,	d’après	Pauline	:	«	Tu	as	vu	comment	tu	étais	?	»	C’est	vrai	que	sur	 les
photos	je	ressemblais	à	une	poupée.	J’avais	les	cheveux	blonds	bouclés,	les	yeux
bleus,	 j’étais	un	peu…	potelée.	 Je	n’étais	pas	comme	 les	poupées	du	 temps	de
ma	 grand-mère	mais	 bien	 comme	 les	 poupées	 de	mon	 enfance.	 J’ai	 crié,	 crié,
mais	ils	m’avaient	coincée	contre	le	mur,	derrière	le	préau,	et	ils	me	tenaient.	La
maîtresse	pouvait	 pas	m’entendre,	 elle	 était	 restée	 dans	 la	 classe.	Tous,	 ils	 ont
voulu	voir	et	toucher.	Et	ils	ont	hurlé	en	rigolant	:	Tu	parles	d’une	poupée	!	C’est
pas	 une	 nénette	 en	 plastique	 qu’elle	 a,	 c’est	 bien	 une	 vraie	 nénette.	 Et	 bien
chaude,	a	dit	un	garçon	qui	était	en	CM2.	Lui,	il	avait	insisté.
—	 C’est	 une	 agression	 importante	 constata	 Monsieur	 Rassemond,	 un	 peu

secoué.	Vous	pouvez	me	dire	ce	que	vous	avez	ressenti	?
Il	 y	 eut	 un	 moment	 de	 flottement,	 le	 regard	 de	 Mariette	 Carnou	 avait

lentement	dérivé	vers	la	fenêtre,	s’était	posé	avec	fixité	sur	les	branches	feuillues
du	 tilleul.	 Le	 psychiatre	 attendit	 quelques	 instants	 avant	 de	 renouveler	 sa
question	:	«	Dîtes-moi	ce	que	vous	avez	ressenti.	Juste	après.	Et	plus	tard.	»	
—	Plus	 tard,	 j’ai	 pensé	 que	 c’était	 idiot.	 Ils	 le	 savaient	 tous	 que	 j’étais	 une

fille.	
Mariette	Carnou	reporta	ses	yeux	vides	de	 toute	expression	sur	 le	psychiatre

avant	 de	 baisser	 la	 tête,	 de	 repousser	 sa	 manche,	 et	 de	 constater	 qu’il	 était
l’heure,	la	séance	était	terminée.
	



Séance	3
	
	
	
—	Ce	surnom,	on	a	continué	à	me	le	donner.	Même	mes	maris	m’appelaient

comme	ça.
—	Quel	surnom	?
—	Vous	oubliez	ce	que	vos	clients	vous	disent	?
Elle	en	avait	plissé	les	yeux	d’étonnement.
Monsieur	Rassemond	fit	un	effort.	Pas	pour	se	souvenir.	Pour	se	retenir.	Des

clients,	 il	 en	 défilait	 toute	 la	 journée.	 Qui	 lui	 racontaient	 leur	 vie,	 de	 long	 en
large.	Et	en	travers.	Alors	le	surnom	de	Mariette	Carnou	!	D’autant	que	ce	qu’il
avait	en	tête,	c’était	la	conversation	qu’il	avait	eue	avec	son	épouse	à	son	sujet.
Contrairement	 à	 la	majorité	 de	 ses	 confrères	 qui	 avaient	 ouvert	 leur	 cabinet	 à
domicile,	lui,	habitait	la	périphérie	et	son	cabinet	était	en	ville.	Cela	mettait	une
distance.	Les	membres	de	sa	famille	ne	risquant	pas	le	contact	avec	ses	patients,
il	pouvait	leur	en	parler	librement	sans	avoir	l’impression	de	trahir.	Pour	plus	de
sûreté,	 il	 changeait	 les	noms.	Mariette	Carnou,	pour	 sa	 femme,	c’était	Ginette.
Une	 Ginette	 qui	 les	 intriguait	 tous	 les	 deux,	 elle	 encore	 plus	 que	 lui.	 «	 Ta
Ginette,	elle	est	bizarre.	Soit	elle	est	culottée	de	te	faire	des	reproches,	soit	elle	le
fait	exprès	pour	se	protéger	des	questions	dérangeantes.	Tu	ne	penses	pas	?	»	Sa
femme	 aurait	 dû	 être	 psychiatre,	 elle	 avait	 les	 bonnes	 interrogations.	 Mais	 il
n’avait	pas	de	réponse	à	lui	donner.	«	Elle	a	quel	âge	?	»	Mariette	Carnou	avait
seulement	un	an	de	plus	que	sa	femme.	Pourtant	elle	accusait	bien	plus.	Question
de	physique	mais	aussi	de	langage,	d’attitude.	«	Elle	ressemble	à	quoi	?	»	«	Tu
vois,	ton	vase,	là,	au	col	fin	mais	bien	ventru…	tu	l’imagines	à	deux	cols	et	tu	le
retournes.	Car	ses	jambes	sont	minces.	Son	visage	aussi,	c’est	curieux,	elle	a	les
joues	 creusées.	 En	 général	 les	 femmes	 rondes	 ont	 de	 bonnes	 joues.	 C’est	 la
fatigue	certainement,	elle	ne	dort	pas.	»	«	Comme	tu	la	décris,	je	la	vois	un	peu
comme	 une	 cruche.	 Mais	 peut-être	 pas	 aussi	 cruche	 qu’elle	 veut	 le	 laisser
croire…	Méfie-toi	!	»	avait-elle	conclu	en	riant.
—	Excusez-moi,	 j’ai	 effectivement	oublié	votre	 surnom.	Vous	pouvez	me	 le

rappeler	?
«	Poupée	!	»	clama	Mariette	Carnou	haut	et	fort.	Son	sac	tressauta,	Monsieur

Rassemond	sursauta.	«	Vous	allez	vous	en	rappeler	maintenant	!	Je	vous	ai	bien
raconté	ma	première	agression	?	»
—	Oui.	Vous	deviez	me	dire	ce	que	vous	avez	ressenti.
—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 auriez	 ressenti,	 vous,	 si	 on	 vous	 avait	 obligé	 à


	Séance 1
	Séance 2
	Séance 3

