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Le roti avait un drole de goit.

Nous avons des voisins charmants. Ils habitent depuis plusieurs années dans
I’appartement qui est situé¢ juste au-dessus du noétre, et ils paraissaient sans
histoires, jusqu’a ce fameux samedi, ou une violente scéne de ménage a éclaté
entre eux. Nous avons subi une longue série de cris et d’insultes, c’était la
premiere fois que cela leur arrivait, et pour nous cela a été tres pénible. Qu’ils se
disputent, c’est bien, mais s’ils pouvaient le faire discrétement, ce serait mieux !
Finalement, aux alentours de onze heures du soir, le couple s’est enfin calmé, et
le silence est revenu. Nous avons cru que tout était fini, mais malheureusement,
sur les coups de deux heures du matin, la bagarre a repris de plus belle et nous
avons ¢été réveillés par un bruit sec, trés violent, qui ressemblait a une forte
détonation. Ce bruit a immédiatement €té suivi de hurlements de la dame, puis
plus rien, tout est redevenu calme, presque trop calme.

Mon épouse et moi, nous nous sommes demandé ce qu’il s’était passé, car
d’habitude nos voisins sont des gens plutdt discrets. L’homme est un grand
gaillard costaud, moustachu, sympathique, toujours prét a rendre service. Il est
plombier et les nombreuses interventions qu’il a effectuées chez tous les
occupants de I’immeuble, ont toujours €té faites gracieusement. Simone, son
épouse est infirmiere. C’est une toute petite femme, maigrichonne, brune, frisée,
pas tres jolie, toujours habillée de couleurs tristes, mais qui, contrairement a son
mari, n’est pas tres joviale. Ce n’est pas une femme désagréable, mais elle a une
facheuse tendance a raler pour un oui, ou pour un non, et son mari s’en plaint
assez souvent. Nos relations avec ce couple ne sont pas trés intimes, mais nous
apprécions de temps a autre de prendre 1’apéritif ensemble. Nous échangeons
ainsi pas mal de choses sur nos vies respectives.

Cette nuit-la, voyant que leur appartement était encore allumé, et surtout
pouss¢ avec insistance par ma femme, je suis alors monté sonner chez eux,
faisant mine de prendre de leurs nouvelles. C’est I’homme seul qui m’a regu, et
malgré mes demandes, il ne m’a pas été possible de rencontrer son épouse. Il a
¢été surpris de me voir arriver a une heure aussi tardive, et j’ai bien senti que ma
présence le génait, mais ce qui m’a le plus étonné, c’est de le voir lessiver sa
cuisine a grande eau. J’ai trouvé cette attitude plutot louche, car qui passe la
serpilliere dans sa cuisine a trois heures du matin ?

Une demi-heure plus tard, n’étant toujours pas parvenu a me rendormir, j’ai



entendu des bruits de pas dans ’escalier et, en regardant par le judas, j’ai apercu
notre voisin descendre deux gros sacs poubelle, qui semblaient assez lourds.
Cela m’a intrigué, je me suis vraiment demandé¢ ce qu’il pouvait bien
manigancer cette nuit-1a, car descendre les ordures en pleine nuit, ce n’est pas
non plus trés habituel. J’ai donc attendu un peu pour ne pas le croiser et, lorsque
j’at été a peu pres sir qu’il ne redescendrait pas une deuxieme fois, je me suis
précipité dans le local des poubelles, pour voir ce qu’il avait bien pu jeter. J’ai
ouvert les containers, mais ils €étaient vides. L’homme a certainement di placer
les deux sacs dans sa voiture, car j’ai eu beau inspecter tout le sous-sol de
I’immeuble, je ne les ai apercus nulle part. J’ai fait part de mes soupgons a mon
épouse, elle aussi a trouvé ¢a étrange, mais nous ne pouvions rien faire d’autre
que de retourner au lit, et tenter de nous rendormir.

Tot le lendemain matin, aprés cette nuit mouvementée, je croise le plombier
dans I’escalier. Il s’excuse trés mollement pour le bruit qu’ils ont fait la veille, il
fait comme si ce n’était pas trés important, comme s’il voulait que cette triste
soirée soit oubliée au plus vite. Je n’insiste pas, mais le lundi suivant, comme
j’en ai I’habitude, je sors de chez moi a sept heures pour prendre mon bus et
régulierement a cette heure-1a, je rencontre 1’infirmicre qui, elle aussi, part a son
travail. Nous faisons une grande partie du trajet ensemble, mais ce matin-la, a
ma grande surprise, Simone n’est pas au rendez-vous.

Les jours suivants, toujours pas de voisine, mais le plus étonnant, c’est le
silence qui régne désormais dans 1’appartement du dessus. Le couple n’est
généralement pas trés bruyant, mais nous ¢étions habitués a entendre la dame
marcher, car bien qu’on lui ait déja demandé plusieurs fois de mettre des
pantoufles quand elle est chez elle, elle a toujours continué a déambuler dans son
appartement avec des chaussures a talons. Dans cet immeuble assez sonore, ce
bruit de pas a toujours €té un peu génant, mais ou cela commence a devenir
inquiétant c’est que le jeudi suivant, soit cinq jours apres les cris et les
hurlements, le voisin vient sonner a notre porte, afin de nous inviter a diner, pour
le soir-méme. Cette invitation est aussi surprenante qu’inattendue, mais n’ayant
rien de spécialement prévu ce soir-1a, nous acceptons. Il est un peu plus de 19
heures, lorsque nous pénétrons dans 1’appartement du voisin. C’est un logement
assez bien tenu, mais un peu vieillot avec ses meubles anciens, ses nombreux
bibelots assez laids et ses peintures marron et beiges, mais ce qui nous surprends
le plus c’est d’une part I’absence de son épouse, et d’autre part la présence d’une
grosse dame d’une cinquantaine d’années, qui semble trés bien le connaitre.



L’homme ne nous présente pas cette femme, mais il nous raconte d’un air assez
peu convaincant du reste, que son épouse est partie voir sa mére en Anjou, et
qu’elle compte y rester plusieurs jours. Cela nous surprend, et lorsque nous lui
posons la question de savoir pourquoi il nous a invités en son absence, il
explique qu’il s’ennuie quand il est tout seul, et qu’il a besoin d’avoir de la
compagnie. Nous devons nous satisfaire de cette justification simpliste, et apres
avoir pris I’apéritif, nous passons tous les quatre a table.

L’homme a prévu un plateau de charcuterie en entrée, et en plat principal, il a
préparé un énorme roti. Il me sert, je le gotte, il n’est pas franchement mauvais,
mais je lui trouve tout de méme un drdle de golt. Mon épouse ne dit rien, mais a
son air hésitant, il semble bien qu’elle n’apprécie pas beaucoup cette viande
étrange, servie trés saignante, et qui n’a ni le golt, ni vraiment la couleur d’un
roti de beeuf ordinaire. Le voisin me regarde manger avec un petit sourire amuse,
presque moqueur, et je ne comprends pas trés bien son attitude. Je demande a
notre hote de quelle viande il s’agit, mais curieusement je n’obtiens pas de
réponse, il me dit simplement de deviner. Le porc et le veau sont des viandes
blanches, et on ne trouve pas trente-six sortes de viandes dans les boucheries. Je
donne par conséquent ma langue au chat, mais I’homme fait semblant de ne pas
entendre, et il se 1éve pour aller chercher du pain dans sa cuisine. Il revient, nous
parlons d’autre chose, et au moment ou je lui repose la question pour la
troisieme fois, I’homme renverse son verre de vin, ce qui fait encore diversion.
Le temps qu’il nettoie la nappe, le sujet de la conversation a de nouveau changg,
et je n‘ose plus I’interroger une quatrieme fois. Je note toutefois que la grosse
dame n’a méme pas daigné golter a cette viande, prétextant qu’elle n’avait pas
faim, mais lorsque j’ai vu la taille de la part de gateau qu’elle s’est servie au
dessert, j’ai été surpris de constater a quelle vitesse 1’appétit lui était revenu.

Le repas terminé, et apres les remerciements d’usage, nous regagnons notre
appartement. Cette histoire de visite en Anjou nous parait curieuse, car Simone a
toujours dit qu’elle ne s’entendait pas du tout avec sa mere, qui d’apres elle, était
absolument insupportable. Ce qui est plus surprenant encore, c’est que ma
femme, en passant devant la chambre du couple, a clairement vu le sac @ main
noir de Simone posé sur la commode, or il est bien connu qu’aucune femme ne
part en voyage sans son sac a main.

Mon épouse et moi, nous nous posons beaucoup de questions. Qu’est-il
advenu de cette pauvre femme ? Cette histoire n’est pas claire, mais nous



n’émettons que des suppositions, et a ce stade, nous ne pouvons rien
entreprendre. Les jours passent sans que I’on n’ait la moindre nouvelle de
Simone. Pour nous, cette absence devient franchement inqui€tante, mais en
revanche son mari semble parfaitement détendu. Il est méme plus souriant que
d’habitude, et nous apprenons quelques jours plus tard, par un ami commun,
qu’il a été¢ vu dans un bar a onze heures du soir, en compagnie d’une dame assez
forte d’une cinquantaine d’années. Qui peut bien étre cette femme ? Le plombier
aurait-il une maitresse ? Etait-ce la méme que celle qu’il avait invitée I’autre
soir ?

Dix jours ont passé, et mon épouse est de plus en plus inquicte, elle parle
méme d’aller faire part de ses soupcons au commissariat. Je parviens a I’en
dissuader, car pour moi, elle regarde trop souvent 1’émission « Faites entrer
I’accusé » a la télévision. Je pense que nous nous sommes monté¢ la téte
bétement, car il n’y a rien qui prouve quoi que ce soit, mais lorsque ma femme
m’énumeére tous les indices troublants qu’elle a recueillis, cela fait tout de méme
travailler mon imagination. Il s’est certainement passé quelque chose chez nos
voisins du dessus, lors de ce fameux samedi soir. Nous n’avons que des
pressentiments et un faisceau de présomptions, et aprés avoir longtemps tourné
autour du pot, nous finissons par lacher le mot terrible, le mot inavouable : et si
c’était un assassinat ? Ma femme m’explique qu’apres le forfait, certainement
perpétré par une arme a feu, vu le bruit que nous avons entendu, le plombier a
découpé le corps de sa femme pour le faire disparaitre. Il a ensuite nettoyé le
sang dans la cuisine avec une serpilliére, et il a mis les morceaux dans des sacs
poubelle qu’il a portés dans sa voiture. Il n’y avait que deux sacs, ce qui ne
représente qu’une partie du corps, alors qu’a-t-il fait du reste ? Brusquement,
mon épouse me reparle de ce roti au drole de gotit. J’essaie encore de deviner de
quel animal il provenait, et si c’était ...

Quelle horreur ! C’est effroyable ! C’est épouvantable ! Nous n’osons plus
émettre la moindre hypothese, nous évitons soigneusement de parler du roti,
mais dés que je tente de chasser cette pensée de ma téte, elle revient au galop. A
I’heure de passer a table, nous ne parvenons pas a avaler la moindre bouchée, car
cette idée monstrueuse est si bien ancrée dans notre esprit, que tout nous
dégotte.

Ma femme considére que nous disposons désormais de suffisamment
d’¢léments pour aller tout raconter aux policiers. Au début de notre audition, les



enquéteurs insistent sur le fait que cette dame étant majeure, elle a parfaitement
le droit d’aller ou elle veut, sans rien demander a personne. Mais, lorsque nous
leur parlons de ce coup de fusil, et des hurlements entendus cette nuit-1a, du
silence qui a suivi, puis de ce voisin qui nettoie a fond sa cuisine a trois heures
du matin, et qui descend ensuite de lourds sacs poubelle qu’il cache dans le
coffre de sa voiture, nous suscitons tout de méme 1’intérét des forces de 1’ordre.
De plus, nous leur expliquons qu’il est trés peu probable que cette pauvre femme
ait s€¢journé aussi longtemps chez sa meére, quand on sait a quel point leurs
relations étaient mauvaises. Nous insistons également sur le fait que le mari a
I’air plutdt content de sa nouvelle situation, mais parmi toutes les informations
que nous donnons, nous €vitons soigneusement de parler de cette histoire de roti,
car nous n’en sommes pas vraiment fiers. Nous prions méme, pour que I’enquéte
ne fasse jamais ressurgir ce détail horrible. Les policiers sont finalement
convaincus, et pensent qu’il pourrait étre intéressant de s’occuper s€rieusement
de cette disparition.

Nous quittons le commissariat, sans trop savoir quelle suite va étre donnée a
cette affaire, mais nous avons peur de rentrer chez nous. Il est terrible de penser
qu’un voisin que 1’on cdtoie tous les jours, est un assassin qui de plus, s’est servi
de nous pour faire disparaitre un corps de la manicre la plus ignoble qui soit.
Mais le lendemain, en rentrant du travail, qui croisons nous dans I’entrée de
I’immeuble, toute pimpante ?

Notre voisine Simone ! Elle nous salue d’un grand bonjour, mais nous nous
sommes stupéfaits de la voir. Elle ne comprend pas du tout notre réaction, elle
est trés surprise de nous voir si heureux de la retrouver. Je lui pose alors la
question :

— Mais ou étiez-vous donc, pendant tout ce temps ?

— Mon mari ne vous a rien dit ? J’étais chez ma mere en Anjou. Ca a été ma
punition, maman a toujours été¢ pénible, mais avec 1’age cela a empiré, et je me
demande comment j’ai fait pour la supporter aussi longtemps !

— QOui, 1l me semble bien que votre mari nous en avait parlé...

— Vous ne savez pas ce qu’il m’arrive ? Je suis folle de rage, car figurez-vous
qu’il y a des imbéciles, je ne trouve pas d’autres mots, qui sont allés dénoncer
mon mari a la police. Ces abrutis sont allés raconter que j’avais été assassinée,
c’est vraiment n’importe quoi ! Il y a des gens qui feraient mieux de se méler de



ce qui les regarde, vous ne pensez pas ?
C’est d’une maniere totalement hypocrite que je réponds en bredouillant :

— Ah oui ! Nous vivons une drole d’époque, a I’heure actuelle les gens se
mélent de tout, c’est incroyable !

Simone continue :

— 11 faut surtout m’excuser pour le samedi d’avant mon départ. Ce soir-1a, on
s’est un peu disputés avec mon mari et, vers deux heures du matin, comme nous
¢tions treés énervés tous les deux, nous avons décidé de prendre une petite
camomille pour nous aider a dormir. J’ai préparé les bols, j’ai fait chauffer mon
eau, et quand j’ai voulu la verser, la queue de la casserole s’est cassée net, et la
casserole est tombée a plat sur le carrelage. Cela a fait un bruit épouvantable, et
I’eau chaude s’est répandue dans toute la cuisine. J’ai hurlé comme une folle, car
j’ai craint d’étre ébouillantée, mais finalement, il y a eu plus de peur que de mal.
Mon mari a dii ensuite éponger toute 1’eau avec une serpilliere, et cela lui a pris
beaucoup de temps. Je suis slire que ce bruit vous a réveillés, j’en suis vraiment
désolée.

Simone poursuit alors :

— Nous nous sommes rendu compte que notre matériel de cuisine était vieux,
et qu’il devenait trés dangereux, du coup nous avons décidé de tout jeter. Nous
avons mis toutes nos vieilles casseroles, et nos vieilles poéles dans des grands
sacs poubelle, ensuite mon mari est allé les ranger dans le coffre de la voiture,
pour pouvoir les emporter au plus vite a la déchetterie.

La dame reprend enfin :

— Mais dites-moi, il parait que mon mari vous a invités a diner pendant mon
absence. Il avait également invité sa sceur, la grosse Germaine - je ne I’aime pas
trop celle-1a- et il m’a méme raconté qu’il vous avait fait un roti de biche. Lui, il
adore ca. Moi, je n’en mange pas, ¢a ne me dit rien et je ne veux méme pas y
golter, mais vous, est-ce que vous avez trouvé ¢a bon ?

— Oui, ce n’était pas mauvais, ¢a a un golt un peu bizarre, et avec ma femme,
on s’est longtemps posé la question de savoir ce que c’était.

— Ah, vous ne pouvez pas savoir comme je suis contente d’étre rentrée a la



maison !
— Nous aussi, nous sommes contents de vous revoir Simone !
Nous nous quittons et ma femme me glisse discrétement :

— Tu as vu, elle a un sac a main rouge tout neuf. Il est affreux, décidément,
cette voisine a un drdle de gofit !



	Le rôti avait un drôle de goût.

