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Je suis stressée, voire completement angoissée. Didier a insisté pour m’offrir
un séjour d’une semaine en thalasso pour Noél. J’ai d’abord décliné parce que
nous sommes ensemble depuis seulement quatre mois et parce que les fétes de
fin d’année ne sont plus pour moi. J’ai fini par accepter ce cadeau démesuré
quand j’ai compris qu’étre désolée ne suffirait pas. Je n’ai pas voulu gacher le
début de notre relation, moi qui n’en ai jamais connu de sérieuses. Moi, Soline,
abonnée aux rencards foireux et aux ruptures par téléphone, je suis celle qui se
fait toujours lamentablement jeter.

A vingt-cing ans, j’affirme avoir rencontré tous types d’hommes. Je n’ai
jamais compris les amants potentiels qui changeaient d’expression quand je leur
laissais mon numéro ni ceux qui quittaient mon appartement sans finir leur verre.
Je me suis toujours méfiée des garcons qui ne se sont jamais intéressés a moi ni a
ce que je faisais et des badauds qui se montraient insistants. Il y a eu les mecs
que j’ai revus plusieurs fois et les bipedes flatteurs qui sont repartis la queue
entre les jambes. Mon histoire la plus longue a duré plusieurs mois, entre ma
moyenne et ma petite section, grace a Martin qui a déclaré étre amoureux et
vouloir se marier avec moi apres avoir emprunté mon tube de colle. Il ne m’est
arrivé de mettre un terme a une relation qu’une seule fois. Je ne saurai jamais
jusqu’ou elle aurait pu m’emmener. Ce n’était pas le bon moment, il fallait qu’on
arréte. Fin de I’histoire.

Didier est venu me chercher en début d’apres-midi et nous roulons depuis
presque trois heures sans avoir fait de pause. Pas de café, pas de pipi.
Heureusement, ma vessie est dotée d’une bonne capacité.

Je suis stressée, car j’appréhende la rencontre avec sa petite famille. Cette



semaine n’est pas un séjour en amoureux, mais un séjour familial. Il a deux
enfants, une fille, Edith, plus jeune d’un an que moi, et un fils, Jérémy. Ce
dernier en a cing de plus et une fillette de huit ans, Charlotte. Oui, Didier est
grand-pere et nous avons presque trente ans de différence. Ce n’est pas la
premiere fois qu’il va passer Noél en thalasso avec ses enfants, ils y vont chaque
année, et ce, dans le méme établissement.

Alors qu’il me tarde que la voiture s’arréte, de me ruer aux toilettes et
d’enquiller plusieurs cafés, méme s’il s’agit d’un jus de chaussette proposé par
une machine d’aire d’autoroute, Didier me demande gentiment de me retenir
pour ne pas faire attendre sa fille trop longtemps. Lui se contente de prendre un
chewing-gum. Il m’en propose un, je refuse tout en nettoyant les verres de mes
lunettes avec le bas de mon tee-shirt. Il introduit la pate a macher vert pale dans
sa bouche, puis enfouit minutieusement 1’emballage dans le cendrier qui était
vide et propre. L’odeur de la chlorophylle m’a toujours donné envie de vomir,
mais la encore, je m’abstiens.

— Nous allons d’abord chercher Edith a la gare. Jérémy et Charlotte nous
rejoignent sur place. Mais je préfere te prévenir, ma fille a un langage particulier
et mon fils n’accepte pas encore notre relation. Il est un tantinet buté.

Je pose ma main sur sa cuisse pour le rassurer. Son pantalon en velours est
doux. Il n’est pas cotelé comme ceux qu’usait mon grand-pere. Sa couleur,
comme sa coupe moderne, le rend tres élégant.

— Ne t’inquiete pas, je suis siire que tout va bien se passer.

Didier immobilise son véhicule en faisant attention a ne pas géner les voitures
qui nous suivent. Impossible de se garer sur une place, elles sont peu
nombreuses et sont toutes prises. Edith nous attend sur le parvis de la gare avec
un sac sur le dos et une valise customisée. Elle porte un slim troué et un perfecto
clouté. Ouvert, il laisse apercevoir un tee-shirt ultracoloré. Elle affiche
également une coupe de cheveux travaillée : un carré asymétrique noir corbeau
dans lequel s’est glissée une meche bleue. Son style est a I’opposé du mien qui
est simple, pour ne pas dire insipide. Je m’habille avec des jeans exempts de
fioriture et des hauts unis, le plus souvent beiges ou blancs, a manches courtes
ou longues, mais de coutume avec un col rond. Mes cheveux longs, tantot blond
foncé pour certaines, tantot chatain clair pour d’autres, ont la facheuse tendance
a s’aplatir malgré les brushings et les mousses volumatrices. Je ne dépasse pas



un metre cinquante-cing et les gens disent que je suis mince, fluette ou encore
maigrichonne. Edith se précipite vers nous dés qu’elle reconnait la voiture de
son pere. Comment devrais-je réagir quand elle sera a I’intérieur ? L’embrasser,
au risque de paraitre exagérément intégrée ou dois-je me contenter de lui
sourire ? Et la, ne va-t-elle pas me trouver pimbéche, méprisante, hautaine ? Si
j’opte pour la bise, combien dois-je lui en faire ?

Une fois dans 1’habitacle, elle se penche pour embrasser Didier, puis fait de
méme avec moi. Elle a de toute évidence choisi 1’intégration.

— Je suis contente de te rencontrer, Soline. Papa soutient que c’est ton
premier séjour en thalasso, tu vas adorer. Je sais aussi que tu prépares un
doctorat en droit international et que tu as un job étudiant, caissiére a la supérette
ou il fait ses courses. C’est d’ailleurs la-bas que vous vous étes rencontrés, c’est
bien ¢a ? Moi aussi je suis hotesse de caisse, a temps plein dans une épicerie qui
ne propose que du vrac. Toi aussi, tu as des clients qui te demandent s’ils
peuvent régler avec leur carte vitale ? Ils ont I’air sérieux en plus, ils trouvent ¢a
tellement marrant ! Mon frere, lui, gere une start-up. Il fabrique des toiles
étanches a partir de plastique recyclable. Il est pété de thunes, alors que je galere
tous les mois.

— A quoi servent ces toiles ensuite ? bredouillé-je, surprise par son débit de
parole. — A fabriquer des tentes, des stores-bannes ou des parapluies. C’est
surtout la revente pour la conception de tentes écoresponsables qui 1’emporte.
Les gens utilisent de moins en moins de parapluies.

— J’ignorais cette tendance actuelle les concernant.

— Je ne pourrais pas te sortir de chiffres. Mais ca parait évident, qui s’embéte
encore avec un parapluie quand il pleut ? Il y a du vent une fois sur deux, ils se
retournent et...

Elle stoppe subitement son explication pour regarder son portable qui vient de
vibrer dans la poche de sa veste en cuir.

— Jérémy est déja arrivé, il nous attend a la réception de 1’hotel.

— Réponds-lui que nous sommes la dans moins de cing minutes, lui intime
son pere.

A peine cing minutes plus tard, a croire qu’on aurait pu nous chronométrer,



nous franchissons un imposant portail en fer forgé. Nous sommes arrivés au
Great Palace Resort Thalasso and Spa. Didier contourne un rond-point au centre
duquel a été planté un olivier, slirement centenaire, au vu de la taille de son
tronc. II baisse sa vitre pour saluer deux voituriers. Edith I’imite sans avoir peur
de faire entrer le froid dans la voiture. Le roulement du moteur se mélange au
clapotis de la mer et aux cris des mouettes. L’odeur de la mer s’infiltre dans nos
narines.

— Bonjour, monsieur Richard, ravi de vous revoir parmi nous. Souhaitez-vous
que I’on prenne en charge votre véhicule ?

— Je préfere m’en occuper, comme d’habitude, messieurs, en vous souhaitant
un bon courage jusqu’a la fin de votre service.

— Merci, monsieur Richard !

Nous longeons un batiment a la longueur interminable avant que Didier ne se
gare sur une place numérotée.

— Comment sais-tu que tu dois te garer ici ?

— Parce qu’il a ses habitudes, m’informe Edith, et qu’il préfere le faire lui-
meéme. Je te préviens, on va devoir porter courageusement nos bagages.

Didier ouvre le coffre de sa voiture. Il sort sa valise, celle de sa fille, mais ne
me remet pas la mienne. Flambant neuve, elle a été achetée par ma mere quand
elle a su que je partais pendant une semaine.

— Tu attends quoi pour me donner ma valise ? lui demandé-je, étonnée.

Didier est serviable, attentionné. Je suis surprise que ma valise ne soit pas la
premiere a sortir du coffre.

— Rien, car c’est moi qui vais la prendre.
— Didier ! Je ne suis pas en sucre.

— Et moi, je n’ai pas envie de te laisser la porter. Il y a une sacrée pente, et un
peu de galanterie n’a jamais tué personne.

— Je confirme pour la pente ! commente Edith, qui, avec ses propres mots,
ajoute en avoir ras le cul de porter son sac a dos.



Maman a flashé sur la couleur du bagage, un rose métallisé, sans penser au
coté pratique. Sa coque rigide est idéale pour protéger mes affaires, certes, mais
elle a oublié de me confier les roulettes amovibles qui sont restées chez elle. La
pente, elle, est effectivement raide.

— Didier, j’insiste, laisse-moi la porter.

— Non, ¢a va aller, essaie-t-il de me convaincre avec son sac de sport XXL en
bandouliere, la poignée de sa valise dans une main et la mienne — au poids
considérable puisque je ne savais pas quoi mettre a I’intérieur — dans 1’autre.

A bout de souffle, il s’empresse de la poser au sol quand la porte tournante
nous libere.

Je suis scotchée par la hauteur sous plafond et par la superficie du hall qui
nous accueille.

— Jérémy est l1a-bas, nous fait remarquer Edith, avec les jambes en coton, dés
qu’elle apercoit son frere debout a c6té d’un chariot a la structure arrondie.

Il a I’allure d’un cadre dynamique malgré le port d’une cravate intempestif. Il
ressemble beaucoup a son pere avec sa peau mate et ses yeux clairs. Sa fille est
enfoncée dans un fauteuil couleur creme aux accoudoirs dorés, juste a proximité.
Ses pieds ne touchent pas le sol et je trouve ca attendrissant. La réception offre
d’autres fauteuils comme celui-ci, parsemés ca et la. Il y a les sieges qui
accueillent les fessiers des clients impatients parce que leur chambre n’est pas
encore préte et il y a les assises déformées par les derrieres au beau fixe. Il y a
les curistes qui s’octroient du temps pour feuilleter le journal ou pour plonger le
nez dans un pavé de cing cents pages et ceux qui sont simplement la pour épier
tout ce qu’il pourrait se passer.

— C’est quoi ce chariot ? fulmine Didier arrivé a la hauteur de son fils, loin de
sa bonne tenue habituelle. Ce n’est pas comme ca que je t’ai éduqué ! Ce n’est
pas parce qu’il y a un service que nous sommes obligés d’en profiter.

Jérémy ne se sent pas contraint a abandonner la plateforme qui lui permettra
d’esquiver le port de ses bagages.

— Ta fille en avait autant a son age ? I’inquisitionne-t-il en pointant son doigt
vers le fameux chariot chargé de sacs de différentes tailles et de divers coloris.



— On ne voyageait jamais quand j’avais 1’age de ta fille, s’apitoie sa sceur.

— Bon, allez, viens la que je t’embrasse ! fléchit Didier en ouvrant grand les
bras.

Les retrouvailles dans le type « bises et accolades » que je m’étais imaginées
ont enfin lieu, mais Jérémy ne m’adresse aucun mot, aucune attention, encore
moins la moindre inflexion. Didier finit de saluer son fils qu’il n’a pas vu depuis
plusieurs mois. La petite, engloutie dans un manteau duveteux rose bonbon,
quitte son fauteuil pour venir embrasser son grand-pere. Plus amene que son
pere, elle se présente poliment a moi :

— Bonjour, je m’appelle Charlotte.

— Bonjour, Charlotte, moi, c’est Soline. Je suis contente de te rencontrer, ton
papi m’a beaucoup parlé de toi.

Elle pose sa bouche sur ma joue. Didier s’avance vers la réception et nous
invite a le suivre. Une plaque luisante fixée au mur affiche les quatre étoiles de
I’établissement tandis qu’un gigantesque vase cylindrique trone sur le comptoir.
Un terrarium ou de jolies orchidées asiatiques s’épanouissent. Je m’interroge sur
la nature des autres plantes qui comblent le vase et sur la maniere dont ils
arrivent a garder une terre humide sans que des parasites proliferent. J’envie la
bande de copines qui s’adresse a la réceptionniste devant, et le couple d’amies
qui patientent derriere nous. Je jalouse leur excitation pour leur planning
surchargé et le renouvellement de leur séjour a deux.

— Edith ! se plaint Didier en murmurant, arréte de te gratter les fesses !
— Je ne me gratte pas le cul, je replace mon string.
— Peu importe, un peu de tenue, s’il te plait.

Elle souffle en replacant la ficelle de son sous-vétement a travers son pantalon,
qui, visiblement, n’est pas dans 1’axe.

— Monsieur Richard ! Nous sommes heureux de vous accueillir une nouvelle
fois en cette période de fétes de fin d’année.

— Je vous remercie, Valérie.

— Vous étes donc parmi nous jusqu’au 25 décembre, soit pour sept nuits.



Nous vous avons attribué, pour répondre a votre souhait, les mémes chambres
que d’habitude. Avez-vous, comme les années passées, préféré garer votre
véhicule par vos soins ?

— Exactement.

— Souhaitez-vous cette fois-ci un chariot ou un accompagnement en
chambre ?

— Non, merci, ne vous embétez pas.

— Si ! Pour mon papa ! s’immisce Charlotte sur la pointe des pieds pour faire
dépasser sa téte du comptoir. Il ne veut pas pousser le chariot, il dit que s’il y a
un service, c’est qu’il faut en profiter.

Didier se contient, la réceptionniste lui remet les trois clefs et lui rappelle, en
fournissant son plus beau sourire :

— N’oubliez pas, monsieur Richard, le cocktail de bienvenue de ce soir. Il
commence dans vingt minutes. En vous souhaitant, bien évidemment, un
excellent séjour.

Alors que Didier remet une clef a Edith et une autre a Jérémy, la gamine
quémande :

— Tata, tata, est-ce que je peux dormir avec toi ?

— Bien siir, ma puce, je n’y vois pas d’inconvénient, mais demande quand
méme a ton pere.

— Tu crois que j’ai mon mot a dire ? Tu viens d’accepter, tu vas me faire
passer pour le méchant si je refuse.

Je m’appréte a saisir la poignée de ma valise, Didier me tapote la main pour
me faire comprendre qu’il en est hors de question.

— « Ce n’est pas comme ca que je t’ai éduqué », maugrée Jérémy en ventilant
I’air avec le carton qui protégeait la clef magnétique de sa chambre.

Edith a avancé pour appeler I’ascenseur. Son frere, statique, prét a perdre
patience le temps qu’un employé se libére pour pousser son chariot, continue sa
médisance :
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