


Alexis	Dussaix

	

A	Silent	Boy	over	the	rainbow
L'itinéraire	d'un	sourd	gay

	



	

©	Alexis	Dussaix,	2024

ISBN	numérique	:	979-10-405-5880-4

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


AVANT-PROPOS
	

Ce	projet	de	récit	autobiographique	a	germé	il	y	a	bientôt	dix	ans,	il	a	connu
plusieurs	 longues	 trêves	 d’écriture	 à	 cause	 des	 études	 et	 des	 occupations
diverses.

	

Le	 titre	 en	 anglais	 du	 livre	 fait	 référence	 à	 une	 chanson	 qui	m’est	 chère,	 il
s’agit	de	«	Somewhere	over	 the	Rainbow	 »	 chantée	par	 la	 jeune	Dorothy	Gale
(interprétée	 formidablement	 par	 Judy	 Garland)	 dans	 le	 film	 «	 Le	 Magicien
d’Oz	»	en	1940.	J’admire	Judy	Garland	comme	actrice	mais	aussi	pour	tous	ses
combats,	 elle	 reste	 aujourd’hui	 une	 véritable	 icône	 gay	 pour	 la	 communauté
LGBT.

Le	 sous-titre	 en	 français	 donne	 le	 thème	 du	 livre,	 le	 récit	 de	mon	 parcours
atypique	d’un	sourd	gay	de	0	à	33	ans.	J’ai	eu	l’idée	de	l’illustrer	par	un	plateau
de	 jeu	 de	 l’oie,	 avec	 des	 cases	 défis,	 des	 obstacles	 à	 franchir,	 d’autres	 cases
représentent	de	grandes	étapes	de	ma	vie.

	

Mon	 intention	 à	 travers	 ce	 livre	 est	 plus	 de	 faire	 prendre	 conscience	 des
difficultés	 rencontrées	 pour	 me	 construire	 avec	 mon	 cumul	 de	 différences,	 à
savoir	mon	 handicap	 de	 surdité	 et	mon	 homosexualité.	Cette	 dualité	 n’est	 pas
toujours	simple	à	gérer	mais	il	me	semble	que	j’y	arrive	de	mieux	en	mieux.

J’ai	 volontairement	 développé	 des	 aspects	 de	 la	 culture	 sourde	 ou	 des
références	historiques	ou	artistiques	pour	vous	faire	entrer	dans	mon	univers.

À	 travers	mes	paradoxes,	mes	passions,	 j’espère	que	vous	aurez	du	plaisir	à
vous	immerger	dans	mon	histoire.

	

Quelques	choix	et	précisions	dans	ma	rédaction	:

–	 Le	 recours	 à	 la	 lexicographie	 spéciale	 à	 la	 Langue	 des	 Signes,	 outre	 des
abréviations	connues	telles	que	la	L.S.F,	des	descriptions	pour	exprimer	un	signe
particulier.

–	L’emploi	de	la	majuscule	entier	dans	les	noms	de	famille,	afin	de	distinguer



les	 personnes	 vivantes,	 de	 celles	 récemment	 décédées,	 des	 personnes	 célèbres,
historiques	ou	déjà	mortes	depuis	longtemps.

–	 La	 modification	 des	 noms	 et	 prénoms,	 pour	 respecter	 la	 vie	 privée	 des
personnes	qui	n’ont	pas	pu	donner	leur	autorisation	ou	accepté	d’être	citées	sous
un	 pseudonyme-surnom.	 J’utilise	 parfois	 leur	 configuration	 signée	 ou
l’anagramme	 de	 leur	 nom,	 plus	 particulièrement	 pour	 mes	 professeurs	 et	 les
personnes	sourdes.
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À	mes	parents,

À	ma	fratrie,

À	mes	amis	fidèles,

À	la	communauté	sourde,



CHAPITRE	1	:	
La	malédiction	commence	....

	

Il	 était	 une	 fois,	 un	 nouveau-né,	 nommé	Alexis,	 qui	 vint	 au	monde,	 le	 dix-
huitième	 du	mois	 de	 septembre	 de	 l’an	 de	 grâce	mille	 neuf	 cent	 quatre-vingt-
neuf,	à	Paris.

	

Ma	naissance	comblait	mes	parents	qui	étaient	 très	heureux	d’avoir	 le	choix
du	roi,	à	savoir	un	garçon	après	ma	grande	sœur,	de	deux	ans	mon	ainée.	Lili,
toute	petite	fille	aux	cheveux	frisés,	était	bien	sûr	très	fière	d’avoir	un	petit	frère.
Elle	allait	pouvoir	jouer	à	la	grande	sœur	et	à	la	maman	avec	ce	joli	poupon	Mon
Papa,	qui	était	fils	unique,	était	particulièrement	ému	de	l’arrivée	de	ce	deuxième
enfant,	qui	concrétisait	son	souhait	de	fonder	une	vraie	famille,	une	fratrie	qu’il
n’avait	pas	eu	la	chance	d’avoir.

Mais	la	personne	qui	était	encore	plus	fière	de	ma	naissance,	c’était	ma	grand-
mère	paternelle	qui	était	attachée	à	la	tradition	d’assurer	une	descendance	mâle.
Hormis,	pour	la	transmission	du	nom	de	famille,	ce	souci	d’avoir	un	descendant
mâle	me	parait	d’un	autre	siècle,	justifié	à	la	rigueur	pour	les	familles	royales.

	

Bref,	 ma	 naissance	 comme	 toutes	 les	 autres	 naissances,	 apportait	 son	 lot
d’émotions	dans	 toute	 la	 famille	et	 l’entourage	de	mes	parents.	Ma	chère	 tante
Domino,	qui	n’est	plus	là,	ne	tarissait	pas	d’éloges	à	mon	égard	en	me	désignant
le	plus	beau	bébé	parmi	mes	14	cousins	et	cousines.	Avec	mes	3kg850,	 j’étais
aussi	un	des	plus	gros,	avec	en	prime	des	yeux	clairs.	Est-ce	que	l’’on	me	traitait
comme	 un	 prince	 ?	 Non,	 j’étais	 simplement	 un	 bébé	 normal,	 rien
d’exceptionnel	 !	 Je	 grandissais	 et	 grossissais	 bien,	 j’ai	 été́	 allaité	 au	 sein	 de
Maman,	 pas	 par	 celui	 d’une	 nourrice	 comme	 au	 temps	 des	 rois.	 J’ai	 fait	mes
nuits	au	bout	d’un	mois,	les	biberons	descendaient	vite,	j’avais	déjà	bon	appétit	!
Nous	 habitions	 à	 l’époque	 Levallois-Perret,	 Maman	 m’emmenait	 souvent	 au
parc	 de	 la	 Planchette	 avec	ma	 sœur.	 J’appréciais	 les	 balades	 en	 landau	 (ou	 en
carrosse	royal	de	parade)	et	en	poussette	Mac	Laren	typique	des	années	1990	!
Mais	mon	moment	préféré	de	la	 journée,	c’était	 le	bain,	 j’adorais	 le	contact	de
l’eau.	Dès	que	j’’ai	été	en	âge	de	bien	tenir	assis	vers	six	ou	sept	mois,	ma	sœur
aimait	beaucoup	prendre	le	bain	avec	moi,	sous	la	surveillance	de	Maman.	Nous



avions	 plein	 de	 jouets,	 roue	 à	 eau,	 canards,	 bateaux,	 ça	 pouvait	 durer	 30
minutes...	J’ai	revu	récemment	une	vidéo	collector	où	ma	sœur	me	gronde	avec
son	petit	doigt	:	«	Alexis,	pas	pipi	dans	le	bain	!	»	On	entend	les	éclats	de	rires
de	papa	et	maman,	c’est	vraiment	trop	drôle,	des	années	après,	j’adore	visionner
ces	moments	insouciants	et	heureux	de	la	petite	enfance.

	

Quelques	mois	plus	tard,	j’ai	été	baptisé	comme	si	je	recevais	une	bénédiction
divine	pour	«	m’inscrire	»	dans	la	foi	et	l’éducation	chrétienne.	Mes	parents	ont
choisi	mon	parrain	et	ma	marraine,	malheureusement	pour	moi	ce	ne	fut	pas	des
marraines	fées	comme	dans	les	contes	!

Mon	parrain	est	le	beau-frère	de	Maman,	mon	oncle	Tity,	médecin	généraliste.
Il	est	très	généreux	et	s’intéresse	à	mes	projets,	m’encourage	à	les	mener	à	bien.
Ma	 marraine,	 grande	 amie	 de	 Maman,	 est	 une	 petite	 et	 adorable	 Italienne
francophone,	elle	s’appelle	Lorenza.	Elle	est	venue	me	rendre	visite	à	la	clinique
dès	 le	 lendemain	 de	 ma	 naissance.	 Tity	 et	 Lorenza,	 comptent	 beaucoup	 pour
moi,	ils	m’ont	toujours	apporté	leur	soutien,	et	nous	avons	en	plus	des	goûts	en
commun.

Par	exemple,	Tity	et	Lorenza,	apprécient	beaucoup	tous	les	deux	la	culture,	et
plus	particulièrement	les	arts.	Ils	m’ont	souvent	accompagné	dans	mes	visites	de
musées,	 d’expositions	 d’art..,	 surtout	 Lorenza,	 qui	 vit	 à	 Paris,	 et	 avec	 qui	 j’ai
fréquenté	 les	 expositions	 du	 Grand	 Palais	 et	 du	 Louvre.	 Mon	 parrain	 habite
Troyes,	 il	 aime	 me	 faire	 découvrir	 les	 richesses	 culturelles	 de	 sa	 région.	 Par
exemple,	 le	musée	 les	 beaux-arts	 de	Troyes,	 et	 d’autres	 sites	 historiques	 de	 la
Champagne	marquant	 la	 période	 des	 seigneurs	médiévaux.	 Il	 m’offre	 souvent
des	 livres	 d’Art.	 Tous	 deux	m’ont	 également	 accompagné	 dans	mon	 parcours
religieux,	 pour	 ma	 première	 communion,	 ma	 profession	 de	 foi	 et	 ma
confirmation	et	sont	souvent	présents	à	mes	anniversaires.

Les	 parrains-marraines	 représentent	 la	 référence	 secondaire	 éducative	 pour
suppléer	les	parents,	ainsi	qu’un	autre	modèle	à	suivre.	Mais	pour	moi,	ce	n’est
pas	seulement	cela,	je	voudrais	dire	que	leurs	rôles	peuvent	paraître	similaires	à
ceux	 des	 marraines-fées	 dans	 les	 contes.	 Un	 peu	 comme	 des	 grands-parents,
mais	plus	jeunes,	 ils	ont	moins	le	sens	critique,	c’est	sûrement	pour	cela	qu’on
accepte	mieux	leurs	conseils	que	ceux	des	parents.	Dès	l’adolescence,	quand	les
relations	avec	les	parents,	deviennent	difficiles,	avoir	une	marraine	ou	un	parrain



qui	a	l’esprit	ouvert	est	une	chance.	Mon	parrain	est	une	personne	très	positive,
pour	lui,	il	y	a	toujours	des	solutions.	Avec	ma	marraine	je	peux	me	confier,	elle
me	remonte	le	moral	si	j’ai	des	soucis	personnels	avec	elle	je	suis	en	confiance.
Sans	 savoir	 ce	 que	 j’allais	 devenir,	 mon	 caractère,	 mes	 études,	 mes	 goûts,	 je
remercie	mes	parents	d’avoir	fait	un	excellent	choix.	Avec	une	famille	aimante	et
de	belles	personnes	pour	m’accompagner	dans	la	vie,	 l’avenir	s’annonçait	sous
les	meilleurs	auspices.

	

Mais	un	soir	de	l’été	1990,	en	banlieue	parisienne,	alors	que	j’étais	dans	mon
berceau,	cet	avenir	s’est	assombri.	Tout	semblait	silencieux,	il	faisait	très	chaud,
les	fenêtres	étaient	ouvertes	afin	d’aérer	 les	 lieux.	Par	 l’une	d’elles,	une	fumée
surnaturelle	de	couleur	violette	noircie	 est	 entrée.	La	 fumée	 se	dressait	vers	 le
haut	en	dessinant	une	silhouette	humaine.	C’était	une	femme	à	la	peau	verdâtre,
toute	 vêtue	 de	 noir,	 elle	 portrait	 une	 robe	 large	 avec	 des	 plis	 en	 forme	 de
flammes	 «	 pourries	 ».	 Elle	 tenait	 un	 long	 sceptre	 surmonté	 d’une	 boule	 de
cristal.	Elle	était	coiffée	d’un	casque	surmonté	de	la	double	corne	du	dragon.	Il
s’agissait	de	la	fée	Carabosse	ou	de	Maléfique.

Avec	 un	 rire	 machiavélique,	 elle	 s’est	 penchée	 sur	 le	 berceau.	 Elle	 a
commencé	 par	 s’exclamer	 d’admiration,	 puis	 soudain,	 ses	 sourcils	 se	 sont
froncés,	 son	 sourire	 s’est	 effacé.	 Elle	 a	 posé	 sa	 main	 droite,	 parée	 d’ongles
pointus	 violets	 foncés,	 sur	 la	 boule	 du	 cristal.	 En	 tournoyant	 sur	 cette	 boule,
Maléfique	 a	 commencé	 à	 réciter	 :	 «	Tes	 parents	 t’aiment,	 te	 comblent	 de	 leur
amour	 infini.	Tu	as	 toutes	 les	conditions	pour	réussir	 ta	vie	et	avoir	un	métier
prestigieux.	Je	ne	suis	pas	d’accord	avec	cet	avenir,	tout	tracé.	Alors,	je	vais	te
réserver	 un	 autre	 sort	 !	 ».	Frottant	 de	 plus	 en	 plus	 fort	 sa	 boule,	Maléfique	 a
alors	prononcé	une	 formule	magique	 :	 «	Que	mon	 sort	 change	 le	destin	de	 ce
petit	garçon	!	».	La	boule	s’est	illuminée	et	la	sorcière	a	brandi	son	sceptre	vers
le	bébé	en	faisant	surgir	une	fumée	noire	qui	enveloppait	 le	berceau.	Hop	!	un
coup	de	tonnerre	a	retenti	et	la	fumée	noire	a	disparu	en	rentrant	dans	la	boule	de
cristal.	Le	bébé	s’est	mis	à	pleurer	et	hurler,	Maléfique	s’est	évaporée.	Maman
s’est	précipitée	auprès	du	berceau.	Elle	m’a	pris	dans	ses	bras	en	essayant	de	me
calmer	et	me	faire	rendormir,	elle	fredonnait	:	«	Dodo...Tout	va	bien.,	n’aies	pas
peur.	 Je	 suis	 là...	 Maman	 est	 avec	 toi...,	 dodo...	 »	Derrière	 eux,	 Maléfique,
dissimulée	sous	forme	d’un	spectre	évaporé	dans	le	miroir,	regardait	ce	moment
de	 tendresse	 maternelle.	 Très	 satisfaite,	 elle	 conclut,	 avec	 des	 ricanements
diaboliques	:	«	Que	la	malédiction	puisse	commencer	dès	cette	nuit	!	»



	

≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈

	

Ce	 moment	 magique-fantastique	 est	 bien	 sûr	 le	 fruit	 de	 mon	 imagination
puisque	je	ne	connais	pas	les	origines,	ni	les	causes	de	ma	surdité.	Quand	j’étais
plus	jeune,	j’ai	vécu	ma	différence	comme	une	malédiction,	plus	d’une	fois	j’ai
rêvé	 de	 pouvoir	 entendre	 d’un	 coup	 de	 baguette	magique.	 L’amour	 des	miens
m’a	 aidé	 à	 accepter	 ce	 mauvais	 sort,	 mais	 à	 mon	 grand	 regret,	 rien	 n’a	 pu
vraiment	le	briser,	comme	dans	les	contes	de	fées.

	

≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈	≈

	

Tout	 allait	 à	merveille	 jusqu’à	mes	 neuf	mois,	 je	 gazouillais	 plus	 ou	moins
comme	tous	les	bébés,	personne	n’avait	remarqué	quelque	chose	de	particulier.
Même	à	la	visite	médicale	des	9	mois,	le	pédiatre	avait	coché	«	Réponds	à	son
prénom	»	inutile	de	dire	que	mes	parents	ont	vite	changé	de	médecin.

C’est	à	l’approche	de	grandes	vacances	d’été	1990,	en	juillet,	que	mes	parents
ont	eu	les	premières	inquiétudes	sur	mon	audition.	Ils	m’ont	raconté	dans	quelles
circonstances,	 cela	 s’est	 produit.	 Papa	 rentrait	 du	 travail,	 je	 jouais	 dans	 mon
parc,	dos	à	la	porte	de	ma	chambre.	Quand	mon	père	m’a	appelé	plusieurs	fois	:
ALEXIS,	ALEXIS…	Aucune	réaction,	je	restais	concentré	sur	mon	jeu	et	quand
Papa	s’est	approché,	 j’aurais	sursauté.	Tout	de	suite,	mes	parents	ont	essayé	de
reproduire	 d’autres	 situations	 pour	 voir	 mes	 réactions,	 manifestement,
j’entendais	 mal.	 Maman	 m’a	 dit	 que	 rien	 n’avait	 éveillé	 ses	 soupçons
auparavant.	Il	faut	dire	que	les	personnes	sourdes	compensent	énormément	avec
la	vue.	Quand	Maman	entrait	dans	ma	chambre	et	que	j’étais	couché	dans	mon
lit,	je	me	dressais	debout	car	la	porte	ouverte	avait	créé	un	faisceau	de	lumière.
Lorsque	j’étais	dans	ma	poussette,	je	montrais	du	doigt,	les	avions	dans	le	ciel,
en	 fait,	 je	 ne	 les	 entendais	 pas	 mais	 les	 voyais.	 Très	 vite,	 mes	 parents	 ont
entrepris	 de	 faire	 des	 examens	 médicaux,	 un	 rendez-vous	 est	 pris	 dans	 un
laboratoire	pour	faire	un	bilan	auditif.	Le	premier	diagnostic	posé	était	une	otite
séreuse.	 Mes	 parents	 ont	 voulu	 avoir	 un	 deuxième	 avis,	 n’étant	 pas	 dans	 le
milieu	médical,	 c’était	 difficile	 pour	 eux	 de	 savoir	 où	 s’adresser.	Mon	 parrain
leurs	a	suggéré	de	faire	ce	deuxième	bilan	pour	confirmer	ce	diagnostic.	Comme
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