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AVANT-PROPOS

Ce projet de récit autobiographique a germé il y a bientdt dix ans, il a connu
plusieurs longues tréves d’écriture a cause des études et des occupations
diverses.

Le titre en anglais du livre fait référence a une chanson qui m’est chere, il
s’agit de « Somewhere over the Rainbow » chantée par la jeune Dorothy Gale
(interprétée formidablement par Judy Garland) dans le film « Le Magicien
d’Oz » en 1940. J’admire Judy Garland comme actrice mais aussi pour tous ses
combats, elle reste aujourd’hui une véritable icone gay pour la communauté
LGBT.

Le sous-titre en francais donne le theme du livre, le récit de mon parcours
atypique d’un sourd gay de 0 a 33 ans. J’ai eu I’idée de I’illustrer par un plateau
de jeu de l'oie, avec des cases défis, des obstacles a franchir, d’autres cases
représentent de grandes étapes de ma vie.

Mon intention a travers ce livre est plus de faire prendre conscience des
difficultés rencontrées pour me construire avec mon cumul de différences, a
savoir mon handicap de surdité¢ et mon homosexualité. Cette dualité n’est pas
toujours simple a gérer mais il me semble que j’y arrive de mieux en mieux.

J’ai volontairement développé des aspects de la culture sourde ou des
références historiques ou artistiques pour vous faire entrer dans mon univers.

A travers mes paradoxes, mes passions, j’espere que vous aurez du plaisir a
vous immerger dans mon histoire.

Quelques choix et précisions dans ma rédaction :

— Le recours a la lexicographie spéciale a la Langue des Signes, outre des
abréviations connues telles que la L.S.F, des descriptions pour exprimer un signe
particulier.

— D’emploi de la majuscule entier dans les noms de famille, afin de distinguer



les personnes vivantes, de celles récemment décédées, des personnes célebres,
historiques ou déja mortes depuis longtemps.

— La modification des noms et prénoms, pour respecter la vie privée des
personnes qui n’ont pas pu donner leur autorisation ou accepté d’étre citées sous
un pseudonyme-surnom. J’utilise parfois leur configuration signée ou
I’anagramme de leur nom, plus particulierement pour mes professeurs et les
personnes sourdes.

Alexis DUSSAIX



A mes parents,
A ma fratrie,
A mes amis fidéles,

A la communauté sourde,



CHAPITRE 1:
La malédiction commence ....

Il était une fois, un nouveau-né, nommé Alexis, qui vint au monde, le dix-
huitieme du mois de septembre de I’an de grace mille neuf cent quatre-vingt-
neuf, a Paris.

Ma naissance comblait mes parents qui €taient trés heureux d’avoir le choix
du roi, a savoir un garcon apres ma grande sceur, de deux ans mon ainée. Lili,
toute petite fille aux cheveux frisés, était bien sir tres fiere d’avoir un petit frere.
Elle allait pouvoir jouer a la grande sceur et a la maman avec ce joli poupon Mon
Papa, qui était fils unique, était particulicrement ému de I’arrivée de ce deuxieme
enfant, qui concrétisait son souhait de fonder une vraie famille, une fratrie qu’il
n’avait pas eu la chance d’avoir.

Mais la personne qui était encore plus fiere de ma naissance, ¢’était ma grand-
mere paternelle qui était attachée a la tradition d’assurer une descendance male.
Hormis, pour la transmission du nom de famille, ce souci d’avoir un descendant
male me parait d’un autre siccle, justifié¢ a la rigueur pour les familles royales.

Bref, ma naissance comme toutes les autres naissances, apportait son lot
d’émotions dans toute la famille et ’entourage de mes parents. Ma chere tante
Domino, qui n’est plus 14, ne tarissait pas d’¢loges a mon égard en me désignant
le plus beau bébé parmi mes 14 cousins et cousines. Avec mes 3kg850, j’étais
aussi un des plus gros, avec en prime des yeux clairs. Est-ce que 1”’on me traitait
comme un prince ? Non, j’étais simplement un bébé normal, rien
d’exceptionnel ! Je grandissais et grossissais bien, j’ai été allaité au sein de
Maman, pas par celui d’une nourrice comme au temps des rois. J’ai fait mes
nuits au bout d’un mois, les biberons descendaient vite, j’avais déja bon appétit !
Nous habitions a 1’époque Levallois-Perret, Maman m’emmenait souvent au
parc de la Planchette avec ma sceur. J’appréciais les balades en landau (ou en
carrosse royal de parade) et en poussette Mac Laren typique des années 1990 !
Mais mon moment préféré de la journée, ¢’était le bain, j’adorais le contact de
I’eau. Dés que j’ai été en age de bien tenir assis vers six ou sept mois, ma sceur
aimait beaucoup prendre le bain avec moi, sous la surveillance de Maman. Nous



avions plein de jouets, roue a eau, canards, bateaux, ¢a pouvait durer 30
minutes... J’ai revu récemment une vidéo collector ot ma sceur me gronde avec
son petit doigt : « Alexis, pas pipi dans le bain ! » On entend les éclats de rires
de papa et maman, c’est vraiment trop drdle, des années apres, j’adore visionner
ces moments insouciants et heureux de la petite enfance.

Quelques mois plus tard, j’ai été baptisé comme si je recevais une bénédiction
divine pour « m’inscrire » dans la foi et I’éducation chrétienne. Mes parents ont
choisi mon parrain et ma marraine, malheureusement pour moi ce ne fut pas des
marraines fées comme dans les contes !

Mon parrain est le beau-frére de Maman, mon oncle Tity, médecin généraliste.
Il est trés généreux et s’intéresse & mes projets, m’encourage a les mener a bien.
Ma marraine, grande amie de Maman, est une petite et adorable Italienne
francophone, elle s’appelle Lorenza. Elle est venue me rendre visite a la clinique
des le lendemain de ma naissance. Tity et Lorenza, comptent beaucoup pour
moi, ils m’ont toujours apporté leur soutien, et nous avons en plus des golits en
commun.

Par exemple, Tity et Lorenza, apprécient beaucoup tous les deux la culture, et
plus particulierement les arts. IIs m’ont souvent accompagné dans mes visites de
musées, d’expositions d’art.., surtout Lorenza, qui vit a Paris, et avec qui j’ai
fréquenté les expositions du Grand Palais et du Louvre. Mon parrain habite
Troyes, il aime me faire découvrir les richesses culturelles de sa région. Par
exemple, le musée les beaux-arts de Troyes, et d’autres sites historiques de la
Champagne marquant la période des seigneurs médiévaux. Il m’offre souvent
des livres d’Art. Tous deux m’ont également accompagné dans mon parcours
religieux, pour ma premieére communion, ma profession de foi et ma
confirmation et sont souvent présents a mes anniversaires.

Les parrains-marraines représentent la référence secondaire éducative pour
suppléer les parents, ainsi qu’un autre modele a suivre. Mais pour moi, ce n’est
pas seulement cela, je voudrais dire que leurs réles peuvent paraitre similaires a
ceux des marraines-fées dans les contes. Un peu comme des grands-parents,
mais plus jeunes, ils ont moins le sens critique, c¢’est sirement pour cela qu’on
accepte mieux leurs conseils que ceux des parents. Dés 1’adolescence, quand les
relations avec les parents, deviennent difficiles, avoir une marraine ou un parrain



qui a I’esprit ouvert est une chance. Mon parrain est une personne trés positive,
pour lui, il y a toujours des solutions. Avec ma marraine je peux me confier, elle
me remonte le moral si j’ai des soucis personnels avec elle je suis en confiance.
Sans savoir ce que j’allais devenir, mon caractére, mes études, mes gofits, je
remercie mes parents d’avoir fait un excellent choix. Avec une famille aimante et
de belles personnes pour m’accompagner dans la vie, ’avenir s’annongait sous
les meilleurs auspices.

Mais un soir de I’été 1990, en banlieue parisienne, alors que j’étais dans mon
berceau, cet avenir s’est assombri. Tout semblait silencieux, il faisait trés chaud,
les fenétres étaient ouvertes afin d’aérer les lieux. Par 1'une d’elles, une fumée
surnaturelle de couleur violette noircie est entrée. La fumée se dressait vers le
haut en dessinant une silhouette humaine. C’était une femme a la peau verdatre,
toute vétue de noir, elle portrait une robe large avec des plis en forme de
flammes « pourries ». Elle tenait un long sceptre surmonté d’une boule de
cristal. Elle était coiffée d’un casque surmonté de la double corne du dragon. Il
s’agissait de la fée Carabosse ou de Maléfique.

Avec un rire machiavélique, elle s’est penchée sur le berceau. Elle a
commencé par s’exclamer d’admiration, puis soudain, ses sourcils se sont
froncés, son sourire s’est effacé. Elle a posé sa main droite, parée d’ongles
pointus violets foncés, sur la boule du cristal. En tournoyant sur cette boule,
Maléfique a commencé a réciter : « Tes parents t’aiment, te comblent de leur
amour infini. Tu as toutes les conditions pour réussir ta vie et avoir un métier
prestigieux. Je ne suis pas d’accord avec cet avenir, tout tracé. Alors, je vais te
réserver un autre sort ! ». Frottant de plus en plus fort sa boule, Maléfique a
alors prononcé une formule magique : « Que mon sort change le destin de ce
petit gar¢on ! ». La boule s’est illuminée et la sorciére a brandi son sceptre vers
le bébé en faisant surgir une fumée noire qui enveloppait le berceau. Hop ! un
coup de tonnerre a retenti et la fumée noire a disparu en rentrant dans la boule de
cristal. Le béb¢ s’est mis a pleurer et hurler, Maléfique s’est évaporée. Maman
s’est précipitée aupres du berceau. Elle m’a pris dans ses bras en essayant de me
calmer et me faire rendormir, elle fredonnait : « Dodo...Tout va bien., n’aies pas
peur. Je suis la... Maman est avec toi..., dodo... » Derriere eux, Maléfique,
dissimulée sous forme d’un spectre évaporé dans le miroir, regardait ce moment
de tendresse maternelle. Trés satisfaite, elle conclut, avec des ricanements
diaboliques : « Que la malédiction puisse commencer dés cette nuit ! »



~N AN~ AN~ A~~~ A~~~

Ce moment magique-fantastique est bien sur le fruit de mon imagination
puisque je ne connais pas les origines, ni les causes de ma surdité. Quand j’étais
plus jeune, j’ai vécu ma différence comme une malédiction, plus d’une fois j’ai
réveé de pouvoir entendre d’un coup de baguette magique. L’ amour des miens
m’a aidé a accepter ce mauvais sort, mais a mon grand regret, rien n’'a pu
vraiment le briser, comme dans les contes de fées.

~N AN~ AN~~~ A~~~ A~

Tout allait a merveille jusqu’a mes neuf mois, je gazouillais plus ou moins
comme tous les bébés, personne n’avait remarqué quelque chose de particulier.
Méme a la visite médicale des 9 mois, le pédiatre avait coché « Réponds a son
prénom » inutile de dire que mes parents ont vite changé de médecin.

C’est a ’approche de grandes vacances d’été 1990, en juillet, que mes parents
ont eu les premieres inquiétudes sur mon audition. Ils m’ont raconté dans quelles
circonstances, cela s’est produit. Papa rentrait du travail, je jouais dans mon
parc, dos a la porte de ma chambre. Quand mon pere m’a appelé plusieurs fois :
ALEXIS, ALEXIS... Aucune réaction, je restais concentré sur mon jeu et quand
Papa s’est approché, j’aurais sursauté. Tout de suite, mes parents ont essayé de
reproduire d’autres situations pour voir mes réactions, manifestement,
j’entendais mal. Maman m’a dit que rien n’avait éveillé ses soupgons
auparavant. Il faut dire que les personnes sourdes compensent énormément avec
la vue. Quand Maman entrait dans ma chambre et que j’étais couché dans mon
lit, je me dressais debout car la porte ouverte avait créé un faisceau de lumicere.
Lorsque j’étais dans ma poussette, je montrais du doigt, les avions dans le ciel,
en fait, je ne les entendais pas mais les voyais. Trés vite, mes parents ont
entrepris de faire des examens médicaux, un rendez-vous est pris dans un
laboratoire pour faire un bilan auditif. Le premier diagnostic posé était une otite
séreuse. Mes parents ont voulu avoir un deuxieme avis, n’étant pas dans le
milieu médical, ¢’était difficile pour eux de savoir ou s’adresser. Mon parrain
leurs a suggéré de faire ce deuxieme bilan pour confirmer ce diagnostic. Comme
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