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A Maman, qui a marché aussi.



PARTIE 1



Sopors

J'ai quitté le cceur du tumulte, sans m'en rendre compte.
En spectatrice.

Le danger a été momentanément repoussé. Ou peut-
étre qu'il n'y avait simplement rien a sauver.
Je suis ailleurs. Je m'y sens calme.

Ou plut6t : vaporeuse.

Vaporeuse.

Vaporeuse.

Je n'ai pas de meilleur mot.

Vaporeuse.

Et quelque chose d'autre encore.

Le souvenir d'une douleur.

Je sens la chaleur I'acculer et me soulager.

Et moi, partir.
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Fumer sous le coup de la colére ne me ressemblait pas,
mais |'exaspération était trop grande. J'étais doublement
agacée. Non seulement je m'appuyais sur le tabac pour
passer mes nerfs, mais ses effets étaient moindres. Les
impatiences qui gagnaient mes jambes devenaient
insupportables.

J'expédiai le mégot dans la poubelle de la rue et sautai
sur le petit muret qui séparait notre résidence et le reste
d'Ormesson-sur-Marne. Si je ne voulais pas imploser ce
soir, il fallait inclure la fatigue dans I'équation. Marcher.
Voila la seule solution pour battre la nuit. Marcher et tenir
éloigné I'échec familial suffisamment longtemps pour que
Morphée prenne les choses en main. Ce diner avait eu
raison de mon optimisme, mais il ne m'abattrait pas.

Je sautai a terre sur le trottoir de I'avenue du Moulin a
Vent, puis bifurquai sur la droite pour remonter la rue
d'Amboile. Ce trajet m'était tres familier, c'était celui que
nous empruntions quotidiennement pour aller a |'école
primaire de Nicolas, et qui deviendrait par la suite celle de
Camille. Si j'avais su a lI'avance l'ingratitude inhérente a
mes enfants, je les aurais laissés partir seuls chaque
matin et me serais accordé plus de grasses matinées
sans sourciller.

Plus loin, la coulée verte de Sucy-en-Brie me tendait les
bras avec bienveillance. Voila qui était nouveau. Les rares
fois ou j'étais passée de nuit devant ses grilles, le parc ne
m'avait inspiré qu'une confiance toute relative : le soir
draguait son lot de parasites indissociable des espaces

publics ouverts en continu. Une atmosphére qui
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contrastait radicalement avec celle de la journée, familiale
et riante, que nous avions bien connue, mes enfants et
moi.

Pourtant ce soir, malgré I'obscurité, je me sentais
enveloppée d'une confiance nouvelle. Peut-étre faisais-je
dorénavant partie de cette population pestiférée et
nuisible qu'il fallait a tout prix éviter ? J'étais a ma place,
du coté des rebuts et je n'avais plus rien a craindre.

Depuis combien de temps ne m'étais-je pas promenée
seule, de nuit? Promenée tout court? Je ne marchais
jamais pour le plaisir, mes déplacements consistant a
partir d'un point A pour atteindre au plus vite un point B.
Pas le temps de flaner : je m'étirais entre |'appartement
(A) et mon travail (B), et il fallait que le second fasse
tourner le premier. Cela laissait peu de place aux
errements comme aux loisirs, et encore moins a l'activité
physique. L'unique pratique qui avait réussi a faire son
trou dans mon planning était la gym suédoise, non pas
pour la discipline en tant que telle (qui me laissait
passablement indifférente), mais pour sa praticité, la salle
se trouvant au deuxiéme étage de I'immeuble de mes
bureaux. Il fallait bien secouer mon corps de temps en
temps.

De la gym donc, un peu, mais jamais de marche. Encore
moins seule. Encore moins de nuit. La soirée avait des

allures de révolte et c'était bon.

A l'approche de Brie-Comte-Robert, les premiers
champs firent leur apparition. Je remontais la nationale a

contre-courant, me laissant bercer par le passage des
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phares que je n'aurais jamais pensés si nombreux alors
gue nous avancions dans la nuit. Ma montre, une Casio
dorée qui m'accompagnait depuis des années, indiquait
minuit trente. Je marchais vite mais surtout, je marchais
bien. Ma synchronisation était si parfaite que mon corps
se régénérait au fil des kilometres, glissant sans effort sur
le bitume.

D'ou venait cette légereté ? Ce n'était pas une question
de prédisposition athlétique ou d'entretien physique.
J'étais en surpoids indiscutable, peu entrainée et
faiblement volontaire. Peut-étre étais-je simplement en
train de convertir mon exaspération en pure énergie de
propulsion, révélant au monde la premiere alternative
crédible aux énergies fossiles qui n'utilise qu'une
ressource inépuisable : la crispation maternelle face a
I'égoisme de sa propre marmaille. Une soirée décidément
appelée a entrer dans I'Histoire.

Un coup d'ceeil a mon téléphone: aucun message.
Personne n'avait trouvé bon de prendre de mes nouvelles.
Ou peut-étre « osé ». Dont acte, j'éteignis mon portable,
de toute fagon presque a court de batterie, avant de le
glisser dans I'étroite poche arriere de mon pantalon. Je
voulais profiter pleinement de cette parenthése que je
m'offrais spontanément. Avec la distance, les
événements de la journée perdaient en puissance et

quelque chose de plus grand m'emplissait.
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Un golt de métal. Ou de plastique. J'ai du mal a dire.
Ca s'agite autour de moi.

Je bouge, j'en suis certaine.

Mon corps est pourtant figé, lui.

Je ne bouge pas : j'ai I'envie de bouger.

La chaleur m'envahit et la douleur s'apaise.
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