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«	Ni	le	feu	ni	la	glace	ne	sauraient	atteindre	en	intensité	ce	qu'enferme	un
homme	dans	les	illusions	de	son	cœur.	»

	
Francis	Scott	Fitzgerald



	
	
	
Neuf	 étages…	 Ça	 fait	 dans	 les	 combien	 ça	 ?	 Vingt-cinq	 mètres	 ?

Normalement,	je	meurs,	non	?	Parce	que	franchement,	si	je	me	rate,	j’aurai	l’air
de	quoi	!	?
Je	regarde	mon	verre,	il	est	encore	vide.	Cette	bouteille	millésimée	date	de	ma

splendeur,	 quand	 j’étais	 Ali-Le-Grand,	 Ali-Le-Meilleur,	 Ali-Le-Fulgurant,	 le
chef	que	 tous	admirent	et	que	 tous	 respectent,	celui	qui	monte	au	 feu	avec	ses
troupes,	la	main	sur	le	sabre.	Je	vide	le	reste	de	la	bouteille	dans	mon	verre.	Je
refuse	qu’elle	me	survive.
—	À	la	tienne,	Dieu	!	dis-je	en	levant	le	cristal	de	bohème	vers	le	ciel.	Ali-le-

naïf	 n’est	 pas	 plus	 con	 que	 Job,	 j’ai	 bien	 compris	 la	 leçon,	 crois-moi.	 Tu	 as
donné,	tu	as	repris,	et	alors,	ça	s’arrête	quand	?	Moi	j’ai	tout	perdu.	L’argent,	au
fond,	je	m’en	fous,	mais	ils	sont	où	mes	idéaux,	et	elle	est	où	ma	dignité	?	Tu	ne
réponds	pas,	hein	?
Je	bois	trop	vite	et	m’étrangle	dans	un	petit	rire	désabusé.
—	J’ai	jamais	cru	en	toi,	alors	forcément…
C’est	l’heure	entre	chien	et	loup,	celle	où	les	masques	tombent	et	les	ombres

se	dévoilent.	C’est	une	belle	heure	pour	mourir.	Tu	as	perdu,	Boris,	on	ne	tuera
pas	 tous	 les	affreux,	parce	qu’à	 la	 fin,	 c’est	 le	gentil	qui	meurt.	 Je	ne	 suis	pas
parfait	mais	j’y	ai	cru,	et	j’ai	été	sincère.	Mais	en	vrai,	je	voulais	prouver	quoi	?
Et	à	qui	?
Je	m’accoude	à	la	rambarde.	Je	n’ai	rien	mangé	depuis	hier	soir,	en	revanche,

je	n’ai	pas	lésiné	sur	les	cafés.	Et	puis	à	19	heures,	hop	!	Bouteille.	À	19	heures,
pas	avant,	parce	qu’avant,	c’est	picoler,	c’est	pour	les	alcoolos	qui	s’enfilent	des
blancs	affalés	sur	le	zinc	des	bistrots.	Moi,	ce	n’est	pas	pareil.	D’ailleurs,	je	vais
la	savourer	cette	dernière	gorgée.	Je	bois	et	 je	 lève	mon	verre	vide	vers	 le	ciel
rougeoyant.
—	Va	brûler	en	enfer,	Petiget,	avec	tes	coups	de	pute…	et	tes	putes	tout	court	!
Je	trébuche	sur	la	bouteille,	elle	roule	vers	la	porte-fenêtre.	Le	verre	glisse	de

mes	doigts	et	décide	d’aller	explorer	ce	qu’il	y	a	de	l’autre	côté	de	ma	terrasse,
comme	si	d’un	coup	il	était	épris	de	liberté	ou	de	légèreté,	comme	s’il	voulait	me
montrer	la	voie	ou	m’envoyer	un	message.	Je	me	penche	un	peu	plus	et	je	plisse
les	yeux	comme	un	con	en	espérant	voir	le	cristal	exploser	sur	l’asphalte,	vingt-
cinq	 mètres	 plus	 bas	 donc,	 si	 mes	 calculs	 sont	 bons.	 Mais	 je	 n’entends	 rien
d’autre	 que	 le	 ronronnement	 de	 la	 circulation	 et	 j’aperçois	 les	 lumières	 des
réverbères	qui	viennent	comme	par	magie	de	s’allumer	le	long	des	rues,	comme



des	chapelets	d’étoiles	qui	s’entrecroisent.	C’est	un	signe,	le	ciel	est	en	dessous
de	moi.
—	 Attends-moi,	 petit	 verre,	 je	 te	 rejoins,	 dis-je	 le	 regard	 hypnotisé	 par	 le

ballet	 des	 feux	 des	 voitures	 qui	 jouent	 dans	 ce	 paysage	 céleste	 qui	 n’est	 qu’à
moi.
Si	je	n’étais	pas	ivre,	oserais-je	le	faire	?	Le	voudrais-je	seulement	?	Au	fond

de	moi,	une	petite	voix	murmure	que	«	oui	»,	et	elle	n’est	pas	ivre,	elle	est	juste
profondément	déprimée,	usée	d’avoir	encore	et	 encore	essayé.	Déprimée,	mais
déterminée	aussi.	Elle	veut	que	ce	manège	cesse,	pour	mon	pauvre	cerveau	qui	a
des	 airs	 de	manoir	 hanté,	 comme	 pour	 tous	 ceux	 qui	m’accompagnent	 encore
aujourd’hui	malgré	mon	inépuisable	nuisance.
Je	 lève	une	 jambe,	mais	cette	putain	de	 rambarde	a	dû	 faire	une	poussée	de

croissance	car	mon	pied	ne	parvient	pas	à	atteindre	le	dessus.	Je	pousse	sur	mes
bras	 et	 enfin	 mon	 genou	 passe.	 Si	 j’étais	 resté	 vivant,	 j’aurais	 probablement
ajouté	à	la	liste	de	mes	bonnes	résolutions	de	rependre	le	sport.	Je	suis	presque	à
califourchon,	ça	va	faire	un	peu	mal,	mais	ensuite	je	volerai.
Pour	un	7	octobre,	il	ne	fait	pas	froid.	Même	avec	ma	simple	chemise	j’ai	eu

chaud	 toute	cette	putain	de	 journée.	Mais	 là,	 je	 sens	 le	 courant	qui	 remonte	 le
long	de	l’immeuble.	Personne	ne	vous	parle	 jamais	de	ce	courant	qui	 lèche	les
immeubles,	prêt	à	cueillir	et	caresser	ceux	qui	basculent.	Je	ferme	les	yeux,	mon
bassin	 pivote	 un	 peu	 et	 je	 grimace,	 les	 couilles	 écrasées	 sur	 le	 métal.	 L’air
s’engouffre	 dans	 mes	 poumons	 et	 j’ai	 la	 fulgurante	 conscience	 que,	 dans
quelques	 secondes,	 je	 ne	 respirerai	 plus	 jamais.	 J’ouvre	 les	 yeux	 et	 regarde	 le
ciel	presque	noir	maintenant	au-dessus	de	moi.	Je	vais	mourir,	écrasé	entre	deux
ciels.	Mon	pied	gauche	a	pris	appui	de	l’autre	côté,	je	lève	la	jambe	droite.	J’ai
l’impression	 que	 cela	 dure	 une	 éternité,	 mais	 cela	 ne	 prend	 en	 réalité	 qu’un
instant.
C’est	mieux	ainsi,	je	ne	manquerai	à	personne.	Ali-le-Looser	tire	sa	révérence.

La	deuxième	jambe	passe	plus	facilement	que	la	première,	je	suis	fier	de	moi,	au
moins	je	ne	raterai	pas	mon	suicide.	J’hésite	entre	plonger	ou	me	laisser	chuter,
alors	je	ferme	les	yeux.	L’alcool	dans	mon	estomac	vide	me	fait	tourner	la	tête.
Je	souris,	je	crois.	Lâcher	prise	et	…
—	Papa	?



	
	
	
Six	ans	plus	tôt,	presque	jour	pour	jour

	
Mon	premier	jour.	Encore	un	premier	jour.	Mais,	assis	dans	le	métro,	je	sens

que	celui-là	sera	différent	de	ceux	qui	l’ont	précédé.	En	tout	cas,	je	vais	tout	faire
pour	 qu’il	 le	 soit.	 Les	 autres	 avant	 n’étaient	 que	 des	 brouillons,	 voués	 à	 la
poubelle	après	seulement	quelques	semaines.	Qui	sait	si	cette	fois	ce	ne	sera	pas
un	chef-d’œuvre,	le	mien,	celui	que	je	mérite	?
Je	 m’appelle	 Ali,	 mais	 ne	 voyez	 dans	 ce	 prénom	 rien	 d’autre	 qu’un	 acte

engagé	de	mes	parents	pétris	d’idéaux	égalitaires,	et	à	mon	sens,	sur	ce	point	en
tout	cas,	complètement	 irresponsables.	Parce	que	 j’étais	né	à	Alger,	où	dans	 le
cadre	 de	 la	 coopération	 ils	 enseignaient	 à	 une	minorité	 de	 privilégiés	 toute	 la
bienveillante	 grandeur	 de	 la	 France,	 c’est	 l’humour,	 la	 noblesse,	 l’envie	 de
prouver	 leur	 engagement	 où	 je	 ne	 sais	 quel	 sentiment	 contestataire	 qui	 avait
présidé	à	ce	choix	de	prénom.	Il	n’eut	sur	ma	vie	rien	d’anodin.	Je	ne	suis	pas	là
pour	 stigmatiser	ou	polémiquer,	mais	 il	 est	arrivé	que	cette	 simple	question	de
prénom	 fasse	 la	 différence	 pour	 un	 anniversaire,	 ou	 pire,	 pour	 une	 relation
d’amitié.	Être	ou	ne	pas	être	invité,	être	ou	ne	pas	être	admis	par	ses	camarades
ou	leurs	parents,	telle	était	la	question.	Tout	cela	parce	qu’à	la	simple	évocation
de	 mon	 prénom,	 sans	 même	 me	 voir	 parfois,	 on	 m’avait	 épinglé	 dans	 la
catégorie	 «	 pas	 trop	 fréquentable	 ».	 Quand	 on	 est	 enfant,	 et	 même	 plus	 tard
encore,	 ces	 choses-là	 comptent.	 Je	 me	 suis	 parfois	 demandé	 :	 si	 nous	 étions
partis	 en	 Asie	 et	 si	 à	 la	 place	 d’un	 garçon	 une	 fille	 était	 née,	 l’auraient-ils
appelée	Sushi	?
Je	 viens	 d’un	 milieu	 de	 prof	 où	 gagner	 beaucoup	 d’argent	 est	 presque	 la

preuve	d’un	défaut	d’éducation,	surtout	si	c’est	en	faisant	du	commerce.	Quand
on	est	cultivé	et	bien	élevé,	on	ne	s’abaisse	pas	à	ça.	Voilà	pourquoi	je	n’ai	pu
m’offrir	autre	chose	que	le	costume	à	la	coupe	douteuse	et	au	tissu	trop	brillant
que	 je	 porte	 ce	matin.	 Je	 n’en	 avais	 jamais	 eu	 besoin	 jusqu’ici,	 et	 comme	 un
gamin	le	jour	de	la	rentrée	des	classes,	je	me	demande	à	quoi	vont	ressembler	les
autres.	Là,	assis	dans	le	métro,	avec	le	clodo	vautré	sur	le	siège	en	face	de	moi	et
les	 trois	 jeunes	 en	 survét,	 je	 passerais	 presque	 pour	 un	 homme	 d’affaires
accompli.	Mais	je	ne	suis	pas	assez	naïf	pour	croire	que	je	vais	faire	illusion	dans
les	 bureaux	 des	 tours	 vitrées	 de	 La	 Défense.	 Au	 départ,	 l’apparence,	 ça	 ne
comptait	pas,	parce	que	toute	cette	histoire	ne	reposait	que	sur	un	prérecrutement
sur	dossier.	Puis	on	est	passé	aux	entretiens	dans	les	locaux.	C’est	là	que	je	les	ai



vus,	 tous	 mes	 concurrents,	 mes	 adversaires,	 mes	 futurs	 collègues	 de	 travail.
C’est	 là	 que	 j’ai	 compris	 que	 malgré	 la	 diversité	 affichée,	 il	 y	 avait	 un	 réel
décalage.	Que	si	 je	n’avais	pas	à	rougir	de	 la	piètre	facture	de	ma	tenue,	signe
sûrement	de	mes	grandes	qualités	 intellectuelles	pour	 toute	personne	ayant	une
certaine	élévation	philosophique,	au	pays	des	affaires,	eh	bien	si,	quand	même,
l’habit	aide	un	peu	à	faire	le	moine	!	Moi	en	tout	cas,	simple	postulant,	j’avais
l’impression	sur	cette	simple	analyse	visuelle	de	pouvoir	prédire	qui	serait	pris	et
qui	ne	le	serait	pas.	Et	je	n’étais	pas	dans	le	bon	paquet.
À	la	présélection,	il	y	eut	des	questions,	toutes	sortes	de	questions.	Parfois	sur

moi,	parfois	sur	ma	vision	des	choses.	Parfois	aussi	ce	furent	 juste	des	phrases
qui,	sous	couvert	de	banalité,	me	semblaient	vouloir	évaluer	un	certain	niveau	de
culture	académique.	Là,	au	moins,	 j’étais	quasi	 sûr	de	 réussir	 l’épreuve	 !	Mais
pour	le	reste	?	Qu’attendaient-ils	vraiment	?	Fallait-il	être	un	requin	clairement
affirmé,	au	risque	de	paraître	un	peu	trop	orgueilleux	pour	être	fiable	?	Fallait-il
au	contraire	montrer	juste	la	pointe	de	crocs	naissants	qui	perçaient	la	gencive,
au	risque	de	sembler	un	peu	trop	timoré	?	Je	n’ai	pas	eu	l’occasion	d’y	réfléchir.
J’étais	 bien	 trop	 sous	 tension	 pour	 amorcer	 une	 stratégie.	 J’ai	 juste	 essayé	 de
nager	jusqu’à	la	rive	sans	me	noyer.	Si	je	survivais,	il	serait	toujours	temps	plus
tard	 de	 dessiner	 les	 plans	 d’un	 radeau	 pour	 les	 prochaines	 traversées	 en	 eaux
troubles.
Et	j’ai	survécu.	Je	dirais	presque	«	contre	toute	attente	»,	même	si	quelque	part

au	fond	de	moi,	 je	crois	que	 je	n’en	avais	 jamais	douté.	Appelez	ça	orgueil	ou
vanité,	mais	comme	dit	Roger	Peyrefitte,	«	ce	que	l’on	croit	de	la	vanité	résulte
souvent	d’un	complexe	d’infériorité	».	Et	question	complexe	d’infériorité,	je	m’y
connais	!	Alors,	je	suis	excusé.	J’ai	donc	reçu	un	appel	quelques	jours	plus	tard.
J’ignore	 combien	 il	 y	 avait	 de	 noyés,	 cadavres	 à	 demi	 vivants	 flottant	 sur	 les
eaux	bourbeuses	du	fleuve	business,	mais	je	faisais	partie	des	survivants.	Bravo
Ali	!	Tu	viens	de	gagner	ton	ticket	pour	le	niveau	3	:	la	formation	!
C’était	mercredi	dernier.	Et	me	voilà	donc,	cinq	jours	plus	tard,	assis	dans	ce

métro,	encore	shooté	par	l’excitation,	avec	mon	costume	cheap.	Et	une	mallette
en	cuir	verni	posée	sur	mes	genoux.	À	peine	avertie	de	mon	succès,	ma	mère	a
tenu	 à	me	 l’offrir.	 Cela	 a	 dû	 occuper	 son	 jeudi,	 son	 vendredi	 peut-être	même
aussi,	quoi	qu’elle	en	dise.	Dans	son	imaginaire	fait	de	principes	et	de	normes,
cet	accessoire	aux	fermoirs	et	aux	serrures	dorés	signe	 le	businessman	aiguisé.
Pardon,	 l’homme	 d’affaires	 accompli.	 C’est	 tout	 ce	 qui	 doit	 normalement
révulser	ses	 idéaux	d’humaniste	de	gauche.	Mais	pour	 l’amour	de	son	fils,	elle
repousserait	 n’importe	 quoi,	 même	 les	 lignes	 de	 sa	 bienséance.	 Sans	 cette



mallette	qui	doit,	selon	elle,	abriter	les	précieux	contrats	que	je	ne	vais	pas	tarder
à	signer,	je	ne	serai	jamais	reconnu	par	mes	pairs.	Et	avec	elle,	dès	mon	premier
jour,	j’allais	assumer	aux	yeux	de	tous	ma	future	position	de	patron,	poste	auquel
elle	me	trouvait	incontournablement	prédestiné,	et	qui	me	revenait	légitimement,
presque	 de	 droit	 divin.	 Parce	 qu’une	 fois	 passée	 son	 aversion	 pour	 cette
orientation	 professionnelle,	 synonyme	 à	 ses	 yeux	 quelque	 temps	 avant	 de
déchéance	morale	et	 sujette	à	peu	de	 respect,	 je	devais	en	attendre	 le	meilleur,
c’était	le	moins	qui	m’était	dû.

	
On	ne	va	pas	tarder	à	le	savoir



	
	
	
J’enchaîne	 les	 couloirs,	 je	 suis	 le	 fléchage	 et	 rejoints	 enfin	 mes	 futurs

collègues.	Y	en	avait-il	qui	étaient	à	la	même	journée	d’entretiens	que	moi	?	Il
me	 semble	 n’en	 reconnaître	 aucun.	 Je	 ne	 sais	même	 pas	 combien	 de	 cessions
furent	nécessaires,	combien	de	postulants	sont	morts	avant	même	de	rejoindre	la
première	ligne	de	combat.	Nous	sommes	une	quinzaine,	et	je	crois	comprendre
que	 d’ici	 la	 sortie	 de	 cette	 formation,	 un	 ou	 deux	 au	 minimum	 nous
abandonneront	encore,	de	leur	propre	choix	ou	non.	J’ai	assez	confiance	en	moi
pour	savoir	que	je	ne	lâcherai	pas	si	je	ne	le	veux	pas.	Ce	n’est	pas	ça	qui	me	fait
peur.	Non,	le	plus	terrifiant,	c’est	que	j’ai	l’impression	d’être	un	canard	au	milieu
des	 paons.	 Rien	 en	 moi	 n’a	 l’élégance	 raffinée	 ni	 l’assurance	 naturelle	 des
hommes	que	je	vois	autour	de	la	table.	De	loin,	dans	le	contre-jour,	sur	une	photo
sépia,	 peut-être	 ne	 verrait-on	 pas	 la	 différence.	 Mais	 là,	 sous	 les	 néons
implacables	de	la	salle	de	réunion,	avec	mon	costume	et	ma	mallette	de	second
choix,	 je	 ressemble	 à	 une	 poterie	modelée	 par	 la	main	 d’un	 novice	 au	milieu
d’une	exposition	de	faïences	fines.
Les	 minutes	 s’écoulent,	 elles	 s’étirent	 même	 mollement,	 très	 mollement,

jusqu’à	presque	en	devenir	une	pâte	informe	qui	jamais	ne	s’étend	jusqu’au	bord
des	soixante	secondes	requises	pour	passer	à	la	suivante.	Ça	devait	commencer	à
8	h	30,	il	est	45,	et	toujours	rien.	Quelques-uns	parlent	entre	eux,	évoquent	leur
cursus,	sourient	même,	manifestement	aussi	confiants	qu’impatients.	Je	ne	peux
m’empêcher	de	jalouser	leur	assurance.	Ils	sont	comme	des	chiens	de	chasse,	ils
ont	pissé	sur	les	mêmes	bornes,	ils	se	sont	reniflés,	ils	se	reconnaissent.	Moi	je
dois	puer	le	bâtard,	le	sans	pedigree,	le	sans	race,	pour	ne	pas	dire	le	sang	rance	à
dix	mètres.	Je	suis	l’intrus,	l’acteur	de	série	B	qui	n’a	pas	bien	travaillé	son	rôle.
Je	suppose	qu’ils	se	rassurent	à	l’idée	que	je	serai	le	premier	à	dégager.	«	Allez	!
Au	revoir,	Ali	!	»
Aucune	zone	d’ombre	pour	me	cacher,	j’ai	l’impression	que	tous	les	spots	du

plafond	 sont	 braqués	 sur	 moi	 et	 je	 sens	 mes	 aisselles	 qui	 se	 mouillent	 d’une
transpiration	 malodorante	 malgré	 ma	 douche	 ce	 matin,	 mon	 hygiène
irréprochable	et	 la	clim	en	mode	congélateur.	Des	auréoles	sous	 les	bras,	voilà
juste	 ce	 qu’il	 me	 manquait,	 me	 dis-je	 au	 moment	 où	 la	 porte	 s’ouvre	 sous
l’impulsion	d’une	main	vigoureuse.
Je	le	reconnais,	ce	qui	n’est	pas	un	exploit.	Il	est	dans	l’organigramme	sur	les

plaquettes	 de	 présentation	 de	 l’entreprise	 ;	 c’est	 Stéphane	Ortega,	 le	 directeur
commercial	himself.	Je	suppose	qu’il	est	venu	jauger	les	recrues	qui	rejoignent


