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« Ni le feu ni la glace ne sauraient atteindre en intensité ce qu'enferme un
homme dans les illusions de son coeur. »

Francis Scott Fitzgerald



Neuf étages... Ca fait dans les combien ¢a ? Vingt-cinq metres ?
Normalement, je meurs, non ? Parce que franchement, si je me rate, j’aurai 1’air
de quoi ! ?

Je regarde mon verre, il est encore vide. Cette bouteille millésimée date de ma
splendeur, quand j’étais Ali-Le-Grand, Ali-Le-Meilleur, Ali-Le-Fulgurant, le
chef que tous admirent et que tous respectent, celui qui monte au feu avec ses
troupes, la main sur le sabre. Je vide le reste de la bouteille dans mon verre. Je
refuse qu’elle me survive.

— A la tienne, Dieu ! dis-je en levant le cristal de bohéme vers le ciel. Ali-le-
naif n’est pas plus con que Job, j’ai bien compris la legon, crois-moi. Tu as
donné, tu as repris, et alors, ¢a s’arréte quand ? Moi j’ai tout perdu. L’argent, au
fond, je m’en fous, mais ils sont ou mes idéaux, et elle est ou ma dignité ? Tu ne
réponds pas, hein ?

Je bois trop vite et m’étrangle dans un petit rire désabusé.

— J’ai jamais cru en toi, alors forcément...

C’est I’heure entre chien et loup, celle ou les masques tombent et les ombres
se dévoilent. C’est une belle heure pour mourir. Tu as perdu, Boris, on ne tuera
pas tous les affreux, parce qu’a la fin, c’est le gentil qui meurt. Je ne suis pas
parfait mais j’y ai cru, et j’ai été€ sincére. Mais en vrai, je voulais prouver quoi ?
Etaqui?

Je m’accoude a la rambarde. Je n’ai rien mangé depuis hier soir, en revanche,
je n’ai pas 1ésiné sur les cafés. Et puis & 19 heures, hop ! Bouteille. A 19 heures,
pas avant, parce qu’avant, c’est picoler, c’est pour les alcoolos qui s’enfilent des
blancs affalés sur le zinc des bistrots. Moi, ce n’est pas pareil. D’ailleurs, je vais
la savourer cette derni¢re gorgée. Je bois et je Ieéve mon verre vide vers le ciel
rougeoyant.

— Va briler en enfer, Petiget, avec tes coups de pute... et tes putes tout court !

Je trébuche sur la bouteille, elle roule vers la porte-fenétre. Le verre glisse de
mes doigts et décide d’aller explorer ce qu’il y a de I’autre c6té de ma terrasse,
comme si d’un coup il était épris de liberté ou de 1égereté, comme s’il voulait me
montrer la voie ou m’envoyer un message. Je me penche un peu plus et je plisse
les yeux comme un con en espérant voir le cristal exploser sur I’asphalte, vingt-
cinq metres plus bas donc, si mes calculs sont bons. Mais je n’entends rien
d’autre que le ronronnement de la circulation et j’apercois les lumicres des
réverbéres qui viennent comme par magie de s’allumer le long des rues, comme



des chapelets d’étoiles qui s’entrecroisent. C’est un signe, le ciel est en dessous
de moi.

— Attends-moi, petit verre, je te rejoins, dis-je le regard hypnotisé par le
ballet des feux des voitures qui jouent dans ce paysage céleste qui n’est qu’a
moi.

Si je n’étais pas ivre, oserais-je le faire ? Le voudrais-je seulement ? Au fond
de moi, une petite voix murmure que « oui », et elle n’est pas ivre, elle est juste
profondément déprimée, usée d’avoir encore et encore essayé. Déprimée, mais
déterminée aussi. Elle veut que ce manége cesse, pour mon pauvre cerveau qui a
des airs de manoir hanté¢, comme pour tous ceux qui m’accompagnent encore
aujourd’hui malgré mon inépuisable nuisance.

Je 1éve une jambe, mais cette putain de rambarde a di faire une poussée de
croissance car mon pied ne parvient pas a atteindre le dessus. Je pousse sur mes
bras et enfin mon genou passe. Si j’étais resté vivant, j’aurais probablement
ajouté a la liste de mes bonnes résolutions de rependre le sport. Je suis presque a
califourchon, ¢a va faire un peu mal, mais ensuite je volerai.

Pour un 7 octobre, il ne fait pas froid. Méme avec ma simple chemise j’ai eu
chaud toute cette putain de journée. Mais 13, je sens le courant qui remonte le
long de I’immeuble. Personne ne vous parle jamais de ce courant qui léche les
immeubles, prét a cueillir et caresser ceux qui basculent. Je ferme les yeux, mon
bassin pivote un peu et je grimace, les couilles écrasées sur le métal. L’air
s’engouffre dans mes poumons et j’ai la fulgurante conscience que, dans
quelques secondes, je ne respirerai plus jamais. J’ouvre les yeux et regarde le
ciel presque noir maintenant au-dessus de moi. Je vais mourir, écrasé entre deux
ciels. Mon pied gauche a pris appui de 1’autre coté, je Ieve la jambe droite. J’ai
I’impression que cela dure une éternité, mais cela ne prend en réalit¢ qu’un
instant.

C’est mieux ainsi, je ne manquerai a personne. Ali-le-Looser tire sa révérence.
La deuxieme jambe passe plus facilement que la premicre, je suis fier de moi, au
moins je ne raterai pas mon suicide. J’hésite entre plonger ou me laisser chuter,
alors je ferme les yeux. L’alcool dans mon estomac vide me fait tourner la téte.
Je souris, je crois. Lacher prise et ...

— Papa ?



Six ans plus t6t, presque jour pour jour

Mon premier jour. Encore un premier jour. Mais, assis dans le métro, je sens
que celui-1a sera différent de ceux qui I’ont précédé€. En tout cas, je vais tout faire
pour qu’il le soit. Les autres avant n’étaient que des brouillons, voués a la
poubelle apres seulement quelques semaines. Qui sait si cette fois ce ne sera pas
un chef-d’ceuvre, le mien, celui que je mérite ?

Je m’appelle Ali, mais ne voyez dans ce prénom rien d’autre qu’un acte
engagé de mes parents pétris d’idéaux égalitaires, et a mon sens, sur ce point en
tout cas, completement irresponsables. Parce que j’étais né a Alger, ou dans le
cadre de la coopération ils enseignaient a une minorité de privilégiés toute la
bienveillante grandeur de la France, c’est I’humour, la noblesse, I’envie de
prouver leur engagement ou je ne sais quel sentiment contestataire qui avait
présidé a ce choix de prénom. Il n’eut sur ma vie rien d’anodin. Je ne suis pas la
pour stigmatiser ou polémiquer, mais il est arrivé que cette simple question de
prénom fasse la différence pour un anniversaire, ou pire, pour une relation
d’amitié. Etre ou ne pas étre invité, étre ou ne pas étre admis par ses camarades
ou leurs parents, telle était la question. Tout cela parce qu’a la simple évocation
de mon prénom, sans méme me voir parfois, on m’avait épinglé¢ dans la
catégorie « pas trop fréquentable ». Quand on est enfant, et méme plus tard
encore, ces choses-la comptent. Je me suis parfois demandé : si nous étions
partis en Asie et si a la place d’un garcon une fille était née, I’auraient-ils
appelée Sushi ?

Je viens d’un milieu de prof ou gagner beaucoup d’argent est presque la
preuve d’un défaut d’éducation, surtout si ¢’est en faisant du commerce. Quand
on est cultivé et bien ¢élevé, on ne s’abaisse pas a ¢a. Voila pourquoi je n’ai pu
m’offrir autre chose que le costume a la coupe douteuse et au tissu trop brillant
que je porte ce matin. Je n’en avais jamais eu besoin jusqu’ici, et comme un
gamin le jour de la rentrée des classes, je me demande a quoi vont ressembler les
autres. La, assis dans le métro, avec le clodo vautré sur le siege en face de moi et
les trois jeunes en survét, je passerais presque pour un homme d’affaires
accompli. Mais je ne suis pas assez naif pour croire que je vais faire illusion dans
les burecaux des tours vitrées de La Défense. Au départ, I’apparence, ca ne
comptait pas, parce que toute cette histoire ne reposait que sur un prérecrutement
sur dossier. Puis on est passé aux entretiens dans les locaux. C’est 1a que je les ai



vus, tous mes concurrents, mes adversaires, mes futurs colleégues de travail.
C’est 1a que j’ai compris que malgré la diversité affichée, il y avait un réel
décalage. Que si je n’avais pas a rougir de la pictre facture de ma tenue, signe
stirement de mes grandes qualités intellectuelles pour toute personne ayant une
certaine ¢lévation philosophique, au pays des affaires, eh bien si, quand méme,
I’habit aide un peu a faire le moine ! Moi en tout cas, simple postulant, j’avais
I’impression sur cette simple analyse visuelle de pouvoir prédire qui serait pris et
qui ne le serait pas. Et je n’étais pas dans le bon paquet.

A la présélection, il y eut des questions, toutes sortes de questions. Parfois sur
moi, parfois sur ma vision des choses. Parfois aussi ce furent juste des phrases
qui, sous couvert de banalité, me semblaient vouloir évaluer un certain niveau de
culture académique. La, au moins, j’étais quasi str de réussir I’épreuve ! Mais
pour le reste ? Qu’attendaient-ils vraiment ? Fallait-il étre un requin clairement
affirmé, au risque de paraitre un peu trop orgueilleux pour étre fiable ? Fallait-il
au contraire montrer juste la pointe de crocs naissants qui percaient la gencive,
au risque de sembler un peu trop timoré ? Je n’ai pas eu 1’occasion d’y réfléchir.
J’étais bien trop sous tension pour amorcer une stratégie. J’ai juste essayé de
nager jusqu’a la rive sans me noyer. Si je survivais, il serait toujours temps plus
tard de dessiner les plans d’un radeau pour les prochaines traversées en eaux
troubles.

Et j’ai survécu. Je dirais presque « contre toute attente », méme si quelque part
au fond de moi, je crois que je n’en avais jamais douté. Appelez ¢a orgueil ou
vanité, mais comme dit Roger Peyrefitte, « ce que I’on croit de la vanité résulte
souvent d’un complexe d’infériorité ». Et question complexe d’infériorité, je m’y
connais ! Alors, je suis excusé. J’ai donc regu un appel quelques jours plus tard.
J’ignore combien il y avait de noyés, cadavres a demi vivants flottant sur les
eaux bourbeuses du fleuve business, mais je faisais partie des survivants. Bravo
Ali ! Tu viens de gagner ton ticket pour le niveau 3 : la formation !

C’¢était mercredi dernier. Et me voila donc, cing jours plus tard, assis dans ce
métro, encore shooté par 1’excitation, avec mon costume cheap. Et une mallette
en cuir verni posée sur mes genoux. A peine avertie de mon succés, ma mére a
tenu a me ’offrir. Cela a dii occuper son jeudi, son vendredi peut-étre méme
aussi, quoi qu’elle en dise. Dans son imaginaire fait de principes et de normes,
cet accessoire aux fermoirs et aux serrures dorés signe le businessman aiguis€.
Pardon, ’homme d’affaires accompli. C’est tout ce qui doit normalement
révulser ses idéaux d’humaniste de gauche. Mais pour I’amour de son fils, elle
repousserait n’importe quoi, méme les lignes de sa bienséance. Sans cette



mallette qui doit, selon elle, abriter les précieux contrats que je ne vais pas tarder
a signer, je ne serai jamais reconnu par mes pairs. Et avec elle, dés mon premier
jour, j’allais assumer aux yeux de tous ma future position de patron, poste auquel
elle me trouvait incontournablement prédesting, et qui me revenait légitimement,
presque de droit divin. Parce qu’une fois passée son aversion pour cette
orientation professionnelle, synonyme a ses yeux quelque temps avant de
déchéance morale et sujette a peu de respect, je devais en attendre le meilleur,
c’était le moins qui m’était d.

On ne va pas tarder a le savoir



J’enchaine les couloirs, je suis le fléchage et rejoints enfin mes futurs
collegues. Y en avait-il qui étaient a la méme journée d’entretiens que moi ? 1l
me semble n’en reconnaitre aucun. Je ne sais méme pas combien de cessions
furent nécessaires, combien de postulants sont morts avant méme de rejoindre la
premicre ligne de combat. Nous sommes une quinzaine, et je crois comprendre
que d’ici la sortie de cette formation, un ou deux au minimum nous
abandonneront encore, de leur propre choix ou non. J’ai assez confiance en moi
pour savoir que je ne lacherai pas si je ne le veux pas. Ce n’est pas ¢a qui me fait
peur. Non, le plus terrifiant, c’est que j’ai I’impression d’€étre un canard au milieu
des paons. Rien en moi n’a I’élégance raffinée ni 1’assurance naturelle des
hommes que je vois autour de la table. De loin, dans le contre-jour, sur une photo
sépia, peut-€tre ne verrait-on pas la différence. Mais 1a, sous les néons
implacables de la salle de réunion, avec mon costume et ma mallette de second
choix, je ressemble a une poterie modelée par la main d’un novice au milieu
d’une exposition de faiences fines.

Les minutes s’écoulent, clles s’étirent méme mollement, trés mollement,
jusqu’a presque en devenir une pate informe qui jamais ne s’étend jusqu’au bord
des soixante secondes requises pour passer a la suivante. Ca devait commencer a
8 h 30, il est 45, et toujours rien. Quelques-uns parlent entre eux, évoquent leur
cursus, sourient méme, manifestement aussi confiants qu’impatients. Je ne peux
m’empécher de jalouser leur assurance. IlIs sont comme des chiens de chasse, ils
ont piss€ sur les mémes bornes, ils se sont reniflés, ils se reconnaissent. Moi je
dois puer le batard, le sans pedigree, le sans race, pour ne pas dire le sang rance a
dix metres. Je suis I’intrus, 1’acteur de série B qui n’a pas bien travaillé son réle.
Je suppose qu’ils se rassurent a 1’idée que je serai le premier a dégager. « Allez !
Aurevoir, Ali ! »

Aucune zone d’ombre pour me cacher, j’ai I’impression que tous les spots du
plafond sont braqués sur moi et je sens mes aisselles qui se mouillent d’une
transpiration malodorante malgré ma douche ce matin, mon hygi¢ne
irréprochable et la clim en mode congélateur. Des auréoles sous les bras, voila
juste ce qu’il me manquait, me dis-je au moment ou la porte s’ouvre sous
I’impulsion d’une main vigoureuse.

Je le reconnais, ce qui n’est pas un exploit. Il est dans I’organigramme sur les
plaquettes de présentation de I’entreprise ; c’est Stéphane Ortega, le directeur
commercial himself. Je suppose qu’il est venu jauger les recrues qui rejoignent



