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Prologue
	

Eva	déambulait	dans	les	couloirs	de	la	bibliothèque.	Une	douce	lueur	éclairait
les	rayonnages,	chargée	de	fines	particules	de	poussière.	Les	murs	étaient	hauts,
interminables,	et	les	salles	suivaient	une	architecture	toute	particulière.	Certaines
étaient	 sphériques,	 perçant	 le	 ciel	 tels	 des	 puits	 infinis,	 quand	 d'autres	 étaient
exiguës	 et	 pleines	 de	 recoins.	 Il	 fallait	 être	 familier	 des	 lieux	 pour	 ne	 pas	 s'y
perdre.

Le	doigt	ganté	d'Eva	glissa	sur	l'un	des	romans	de	la	bibliothèque,	révélant	son
titre	:	Margot	l'escargot.	Elle	esquissa	un	sourire	et	une	douce	chaleur	se	répandit
dans	son	estomac	à	ce	souvenir	heureux.	Elle	aimait	beaucoup	ce	 livre,	qui	 lui
rappelait	 la	voix	chaude	de	son	père	et	 les	 jours	paisibles	de	son	enfance.	Des
souvenirs	 colorés	 fleurirent	 dans	 son	 esprit,	 pleins	 de	 forêts	 chatoyantes,	 de
rivières	 roses	au	goût	de	guimauve	et	de	petites	portes	au	 fond	du	 jardin.	Une
odeur	de	caramel	effleura	ses	narines	alors	qu'elle	poursuivait	 sa	déambulation
et,	l'espace	d'un	instant,	elle	se	sentit	sereine.	Elle	était	chez	elle	ici,	dans	ce	rêve
récurent	qui	habitait	ses	nuits.	L'odeur	se	renforça.	Elle	sourit.

L'odeur	devint	âcre,	puissante,	presque	entêtante.	Elle	ouvrit	les	yeux.

Une	vive	odeur	de	brûlé	s’infiltra	dans	sa	gorge,	la	faisant	presque	suffoquer.

Elle	fut	plongée	dans	le	noir	dans	un	claquement	sonore,	et	son	cœur	résonna
avec	 l’écho.	 Le	 piège	 s’était	 refermé.	 Elle	 avait	 beau	 savoir	 ce	 qui	 allait	 se
passer,	elle	avait	beau	connaître	ce	cauchemar	dans	ses	moindres	détails,	elle	ne
pouvait	empêcher	son	corps	de	paniquer.	L'odeur	de	brûlé	se	renforça,	il	fit	froid,
puis	 chaud,	 et	 une	 sueur	 glacée	 se	 condensa	 sur	 sa	 nuque.	Elle	 glissa	 la	main
dans	 sa	poche,	 en	 sortit	 un	poignard	qui	n'était	 pas	 là	une	 seconde	plus	 tôt,	 et
laissa	échapper	un	soupir.	Elle	soupesa	la	lame,	jaugeant	de	son	équilibre,	et	la
rangea	dans	l’étui	apparu	le	long	de	sa	cuisse.	Elle	se	remit	en	marche	d’un	pas
lourd.

	

Elle	mit	 des	 heures	 à	 le	 trouver,	 déambulant	 dans	 les	 couloirs	 agités	 de	 son
esprit,	évitant	avec	acuité	Tristesse	qui	l’invitait	à	se	baigner	dans	un	lac	glacé.
Elle	 croisa	 Colère,	 qui	 chargeait	 tel	 un	 taureau	 aveugle	 dans	 les	 pommiers



bordant	la	maison	de	son	enfance.	Elle	aperçut	au	loin	Innocence,	qui	demandait
son	chemin	aux	fantômes	de	la	cité,	et	elle	fut	 tentée	de	courir	vers	lui	pour	le
prendre	par	la	main.	Avec	un	peu	de	chance,	elle	aurait	pu	rencontrer	Sérénité,
qui	 tenait	une	jolie	boulangerie	au	croisement	de	la	rue	menant	à	son	ancienne
école.	Mais	 la	boutique	 resta	désespérément	vide	 et	 aucun	doux	 fumet	ne	vint
effleurer	ses	narines.

Ce	 fut	 à	 ce	moment-là	 qu’Angoisse	 bondit	 sur	 elle,	 engloutissant	 le	 village
entier	 pour	 ne	 recracher	 qu’une	 ruelle	 sombre,	 sordide	 et	malodorante,	 dont	 il
bloquait	 l’unique	 sortie.	 L’atmosphère	 se	 modifia	 immédiatement.	 La
température	 devint	 glaciale,	 l’air	 sec,	 et	 quelques	 flocons	 de	 cendre	 se
déposèrent	sur	la	robe	noire	de	son	agresseur.	Eva	s’écarta	de	quelques	pas	pour
minimiser	les	effets	que	l’Angoisse	avait	sur	son	cœur,	et	son	dos	frappa	le	mur.

—	Sais-tu	que	l’inconscient	s’exprime	à	l’infinitif	?	

Eva	grogna,	sentant	la	colère	monter	elle.	Voilà	qu’Angoisse,	comme	tous	les
soirs,	se	la	jouait	psychanalyste.	Si	elle	ne	le	faisait	pas	taire	rapidement,	il	allait
se	lancer	sur	un	monologue	terrifiant	sur	le	ça,	le	moi,	et	le	surmoi.

—	Sais-tu	que	les	rêves	perdus…

—	Ne	sont	pas	oubliés,	oui,	oui,	 je	sais.	Tu	tournes	en	boucle	et,	à	force,	ça
devient	pénible.

Elle	 ne	 supporterait	 pas	 une	 nuit	 de	 plus	 à	 se	 faire	 harceler	 de	 théories
foireuses,	 diffusées	 au	 sein	même	 de	 son	 crâne.	Angoisse	 fit	 un	 pas	 en	 avant,
semblant	se	téléporter	juste	devant	elle,	et	un	sourire	étira	ses	lèvres	décharnées.
Il	tendit	la	main	vers	elle,	l’obligeant	à	rejeter	la	tête	en	arrière.

—	Très	bien,	comme	tu	veux.	Passons	à	la	suite	alors.

Il	haussa	des	épaules,	ses	os	claquant	les	uns	contre	les	autres,	et	une	longue
lame	argentée	scintilla	dans	le	reflet	de	la	nuit.	Eva	n’eut	que	le	temps	de	se	jeter
au	sol	avant	qu’il	ne	fende	l’air	en	tournoyant	sur	lui-même.	Le	temps	s’accéléra
alors	 qu’ils	 se	 lançaient	 tous	 deux	 dans	 un	 combat	 désespéré.	 Tentant	 de
maîtriser	 sa	 panique,	 Eva	 glissa	 sous	 les	 jambes	 d’Angoisse,	 aveuglée	 une
fraction	de	seconde	par	les	vêtements	amples	qu’il	portait,	et	se	redressa	pour	lui
asséner	un	grand	coup	de	pied	dans	les	reins.	Un	cri	inhumain	déchira	la	nuit	et,
avant	 même	 qu’elle	 n’ait	 le	 temps	 de	 s’écarter,	 le	 Maître-mot	 pivota	 sur	 ses
hanches	pour	lui	envoyer	son	poing	serré	dans	l’estomac.



Eva	se	plia	en	deux,	le	souffle	coupé,	l’estomac	au	bord	des	lèvres.	Une	pluie
diluvienne	s’abattit	au	même	instant	sur	ses	épaules,	lui	volant	sa	respiration,	et
elle	sentit	la	peur	prendre	possession	d’elle.	La	bile	remonta	dans	sa	gorge	alors
qu’elle	 forçait	désespérément	 ses	poumons	à	 se	gonfler.	Elle	 se	 jeta	en	arrière,
prenant	de	 la	distance	avec	 le	Maître-mot	qui	 ricanait	 en	 la	voyant	 se	débattre
avec	sa	crise	de	panique.	Il	releva	son	katana,	accrochant	la	lumière	d’un	éclair,
et	s’avança	lentement	vers	elle,	prêt	à	lui	asséner	le	coup	final.

Eva	 ferma	 les	 yeux	un	 instant,	 tentant	 de	maîtriser	 les	 tremblements	 de	 son
corps.	Elle	se	jeta	à	nouveau	dans	la	bataille.	Esquive.	Parade.	Roulade.

Elle	 dansait,	 tel	 un	 feu	 follet,	 et	 systématiquement	 son	 poignard	 s’enfonçait
jusqu’à	la	garde.	Mais	Angoisse	semblait	immunisé	contre	ses	coups,	et	à	chaque
fois	qu’elle	touchait,	il	devenait	un	peu	plus	fort.	Elle	se	jeta	à	terre	pour	éviter	la
nouvelle	 attaque,	 voulut	 répliquer	 immédiatement,	 et	 se	 figea	 en	 sentant	 la
brûlure	du	sang	chaud	le	long	de	son	bras.	Touché.

Alors	que	son	cœur	menaçait	d'exploser	dans	sa	poitrine,	Eva	sentit	ses	forces
la	quitter	à	 toute	vitesse.	Sa	vue	se	brouilla	et	 la	vague	d’Angoisse	déferla	sur
elle.	Elle	s’écroula,	inconsciente.



1.
	

Eva	 reprit	 contact	 avec	 la	 réalité	 dans	 un	 sursaut.	 Les	 cheveux	 collés	 aux
tempes,	 la	 respiration	 erratique,	 elle	 eut	 besoin	 de	 plusieurs	 secondes	 pour	 se
souvenir	qu’elle	était	en	sécurité	dans	son	lit.	Ce	cauchemar	était	une	véritable
torture.	Rien	n’y	faisait,	pas	même	le	plus	puissant	des	somnifères.	En	sueur,	elle
repoussa	la	couverture	et	tendit	la	main	vers	son	réveil	:	six	heures	trente.	À	ses
pieds,	Chat	grogna,	mécontent	d’être	dérangé	dans	son	sommeil.

Angoisse	 était	 son	 pire	 cauchemar.	 Son	 Maître-mot,	 celui	 qui	 avait	 tout
pouvoir	sur	elle,	et	contre	qui	elle	ne	pouvait	pas	rivaliser.	Il	habitait	ses	jours,
ses	nuits,	 ses	 rêves,	et	elle	n'avait	aucun	espoir	qu'il	 sorte	un	 jour	de	sa	vie.	 Il
était	 trop	fort,	 trop	entraîné,	trop	profondément	ancré	en	elle.	Et,	elle,	elle	était
fatiguée	de	tout	ça.

Elle	 passa	 les	 mains	 sur	 son	 visage,	 massant	 doucement	 ses	 tempes,	 et	 se
retourna	pour	agripper	Chat.	Elle	plongea	la	tête	dans	son	poil	soyeux,	inspirant
profondément	 son	odeur,	 et	glissa	 ses	doigts	 le	 long	de	 son	 flanc	pour	 le	 faire
ronronner.	Elle	aurait	tellement	aimé	se	rendormir	et	grappiller	quelques	heures
paisibles	sans	rêve,	mais	 l’image	d’Angoisse	était	encore	 trop	présente.	Elle	se
frotta	nerveusement	l’avant-bras,	là	où	une	balafre	rose	s’était	dessinée.

Alors	que	les	oiseaux	commençaient	à	chanter	dans	la	rue	et	que	les	premiers
rayons	du	soleil	traversaient	la	porte	de	sa	chambre,	son	téléphone	portable	vibra
sur	 la	 table	 de	 nuit,	 suivi	 de	 son	 biper.	 Eva	 se	 redressa,	 alluma	 sa	 lampe	 de
chevet,	et	déverrouilla	le	mobile	pour	lire	le	message	qu'elle	venait	de	recevoir.

—	Rendez-vous	dans	vingt	minutes	en	bas	de	chez	toi,	on	a	une	symbiose	sur
le	feu.

Eva	jeta	un	coup	d’œil	à	son	biper,	sur	lequel	commençaient	à	apparaître	les
données	médicales	de	son	futur	patient.

—	Je	te	prépare	un	café.

Eva	jaillit	du	lit,	dispersant	pour	de	bon	les	dernières	bribes	de	son	cauchemar.
À	 quelques	 kilomètres	 de	 là,	 quelqu’un	 était	 malade,	 très	 malade,	 et	 il	 avait
désespérément	besoin	d’elle.



Elle	 eut	 besoin	 de	 moins	 de	 quinze	 minutes	 pour	 se	 préparer,	 n’oubliant
évidemment	pas	de	nourrir	Chat	–	qui	dormait	 toujours	–,	et	elle	attendait	déjà
sur	 le	 trottoir	 quand	une	moto	déboula	plein	gaz	dans	 sa	 rue.	L’homme	qui	 la
conduisait	claqua	la	béquille	sur	le	bitume	et,	sans	prendre	la	peine	de	couper	le
contact,	lui	jeta	un	casque.

—	Bonjour	jolie	demoiselle,	bien	dormi	?

Le	 rire	 d’Eva	 fut	 étouffé	 par	 le	 ronronnement	 de	 la	 moto	 et	 elle	 enfila
rapidement	son	casque,	avec	une	dextérité	qui	manifestait	son	habitude.

—	Très	bien,	merci	!	Par	contre,	toi,	je	suis	surprise	que	tu	sois	déjà	debout,	on
dirait	presque	un	miracle.

Un	sourire	éclatant	barra	le	visage	hâlé	de	son	collègue	et	il	gloussa	avant	de
refermer	la	visière	de	son	casque.

—	En	faisant	 sonner	simultanément	mon	portable,	mon	fixe	et	mon	biper,	 il
faut	croire	qu’ils	ont	réussi	l’impossible.	Allez,	accroche-toi	bien,	on	est	partis	!

Jordan	démarra	en	trombe	en	direction	de	la	clinique	Melancholos.



2.
	

Femme,	48	ans.	Divorcée,	2	enfants.	En	cours	de	procès,	risque	de	perdre	la
garde	 de	 ses	 enfants.	 Alcoolisme.	 Secrétaire.	 Grosse	 charge	 de	 travail,	 petit
salaire.	Comme	le	disait	Jordan,	histoire	banale.	Femme	banale.	Tristesse	banale.

Une	de	plus	sur	la	liste	des	patients	admis	dans	la	clinique	Melancholos.	Eva
faisait	partie	du	personnel	soignant	–	au	même	titre	que	Jordan	–	et	était	 l’une
des	six	panseurs	habilités	à	se	 jeter	quotidiennement	dans	 l’esprit	des	malades.
Ils	étaient	un	peu	comme	des	psychiatres,	à	la	différence	qu’ils	combattaient	la
névrose	au	sein	même	de	l’inconscient.	Peu	de	paroles,	plus	d’action,	on	faisait
appel	à	eux	lorsque	la	psychiatrie	traditionnelle	ne	fonctionnait	plus.

Ne	devenait	pas	panseur	qui	 le	voulait,	et	 ils	 formaient	une	élite	 très	 fermée
qui	faisait	plus	souvent	naître	du	ressentiment	que	de	la	gratitude.	Nul	n’aimait
se	faire	retourner	l’inconscient.

D’après	 ses	 professeurs,	 Eva	 était	 l’une	 des	 meilleures	 panseuses	 de	 sa
génération.	Sa	volonté	pénétrait	la	pansée	de	ses	patients	comme	un	rasoir	dans
du	 beurre,	 glissant	 en	 eux	 avec	 une	 telle	 facilité	 que	 ça	 en	 devenait	 presque
dérangeant.	 Ses	 facultés	 hors	 normes	 lui	 avaient	 permis	 d’intégrer	 la	 clinique
Melancholos	sans	passer	par	la	faculté	de	médecine,	et	elle	avait	réussi	le	tour	de
force	d’être	la	plus	jeune	de	l’équipe.

Elle	 travaillait	 depuis	 deux	 ans	 en	 binôme	 avec	 Jordan,	 de	 quelques	 années
son	aîné,	et	Eva	ne	s’était	jamais	sentie	aussi	en	sécurité	qu’avec	lui.	Lorsqu’elle
pénétrait	 la	pansée,	 il	 était	 l’ancre	qui	 lui	permettait	de	ne	pas	 se	perdre	à	 son
tour,	le	fil	d’Ariane	qui	lui	permettait	de	revenir	systématiquement	à	son	corps.
Jordan	était	rassurant,	plein	d’expérience,	et	c’était	la	force	de	son	esprit	qui	lui
permettait	de	briller	dans	son	métier.	Eva	n’aurait	pu	espérer	un	meilleur	binôme
et	leur	complémentarité	avait	rapidement	fait	d’eux	les	coqueluches	de	l’hôpital.

—	On	y	va,	tu	es	prête	?

—	Toujours.	Juste	toi	et	moi,	du	coup	?

Jordan	poussa	la	porte	du	service	de	soins	d’urgence	et	déposa	leurs	casques
de	moto	derrière	le	comptoir	de	l’accueil.	Il	tendit	un	thermos	de	café	à	Eva	et



esquissa	son	plus	beau	sourire	–	charmeur	et	rassurant,	oui	toujours	rassurant.

—	 Je	 pense	 que	 ça	 devrait	 être	 à	 notre	 portée,	même	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 bien
réveillé.

Lorsqu’ils	 entrèrent	 dans	 la	 salle	 d’immersion,	 leur	 patiente,	 Carla,	 était
allongée	 sur	 un	 brancard	 inconfortable	 au	 possible,	 poignets	 et	 chevilles
soigneusement	 ligotés.	 Simple	 mesure	 de	 précaution,	 non	 pas	 qu’elle	 soit
dangereuse,	mais	il	était	important	qu'elle	ne	se	blesse	pas	elle-même	durant	son
accès	psychotique.	Un	infirmier,	grand,	solidement	bâti,	était	en	train	de	mesurer
ses	constantes	et	grimaçait	devant	le	tracé	de	son	électrocardiogramme.

—	Elle	 est	 partie	 en	 symbiose	 à	 3h	 ce	 matin,	 ça	 fait	 plus	 de	 quatre	 heures
maintenant.	 Il	 serait	 vraiment	 temps	 que	 vous	 interveniez	 parce	 que	 ses
constantes	s'affolent	à	intervalle	régulier	et	j'ai	peur	que	son	cœur	ne	tienne	pas.
Je	lui	ai	injecté	une	dose	de	bêtabloquants	il	y	a	vingt	minutes,	mais	ça	n’a	pas
l’air	 d’être	 très	 efficace.	 J’ai	 demandé	 à	 un	médecin	 de	 venir	 la	 voir,	mais	 le
temps	qu’ils	en	trouvent	un	qui	arrive	à	sortir	de	son	lit…	Il	faudra	un	jour	qu’on
m’explique	pourquoi	on	est	les	seuls	à	bosser	de	nuit.

Eva	n'écoutait	que	d'une	oreille,	sa	pansée	déjà	partie	à	l'exploration	du	corps
de	la	femme.	Ses	traits	étaient	tirés,	ses	cernes	marqués,	et	un	tic	nerveux	agitait
sa	 lèvre	 supérieure.	 Où	 était-elle	 ?	 Sa	 poitrine	 se	 soulevait	 rapidement,	 de
manière	 saccadée,	 et	 ses	doigts	 crispés	 se	 tendaient	vers	 l'avant	 comme	 si	 elle
essayait	d'attraper	quelque	chose.

—	On	s'en	occupe,	merci.	

Jordan	 s'était	 déjà	 installé	 aux	 côtés	 de	 la	 patiente,	 dans	 un	 grand	 fauteuil
pourpre	aux	allures	royales,	et	il	remonta	rapidement	la	manche	de	son	pull	en	la
roulant.	Eva	l’imita	et	lui	tendit	la	seringue	à	fine	aiguille	contenant	l'isotope	qui
les	 rendrait	 plus	 performants.	 Elle	 posa	 elle-même	 son	 garrot,	 indiquant	 d’un
signe	 de	 la	 main	 à	 l’infirmier	 qu’elle	 n’avait	 pas	 besoin	 d’aide,	 et	 inspira
profondément.	 Elle	 bloqua	 sa	 respiration	 au	 plus	 haut,	 et	 enfonça	 d'un	 geste
rapide	l'aiguille	au	creux	de	son	coude.

—	Prête	?

Jordan	était	déjà	en	position,	les	doigts	placés	sur	le	piston	de	la	seringue.	Il
attendait	le	signal.
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