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Préface
	

Bouleversant	et	sans	tabou,	le	témoignage	d’Alice	est,	au-delà	des	douleurs	et
des	souffrances,	un	formidable	message	de	vie	et	d’espoir.

Ses	 mots	 sont	 percutants,	 sans	 pudeur,	 ils	 sont	 bluffants	 de	 vérité,	 de
générosité	 aussi.	 Alice	 nous	 offre	 une	 grande	 leçon	 de	 courage,	 la	 preuve
qu’après	 la	douleur,	 la	peur,	 la	culpabilité	aussi,	une	nouvelle	vie	est	possible,
encore	plus	intense,	toujours	plus	précieuse.

Alice	a	vécu	la	maladie	dans	sa	chair,	puis	celle	de	sa	grand-mère	dans	son
cœur.	«	La	perdre	et	la	voir	souffrir	ont	été	les	choses	les	plus	difficiles	à	vivre
dans	ma	vie	»,	confie-t-elle	à	son	propos.

	

Le	 livre	 d’Alice	 raconte	 le	 combat	 contre	 le	 cancer	 d’une	 petite	 fille	 d’une
incroyable	 lucidité,	 d’une	grande	maturité	 aussi.	Confrontée	à	 la	 plus	 difficile
des	 épreuves	 de	 vie,	 elle	 ne	 baisse	 pas	 les	 bras,	 portée	 par	 l’insouciance	 de
l’enfance,	 peut-être,	 mais	 surtout	 par	 l’amour	 de	 ses	 parents	 et	 de	 ses	 deux
frères.

Alice	avait	18	ans	lorsqu’elle	est	venue	à	Chamonix	en	2006	suivre	un	stage
dans	la	maison	À	Chacun	Son	Everest,	durant	cette	difficile	période	de	l’après-
cancer.

Quinze	 ans	 plus	 tard,	 elle	 témoigne	 et	 se	 fait	 tatouer	 le	 logo	 ACSE	 sur	 le
poignet.	Quel	bel	hommage	à	notre	cause	!

Dans	 sa	 chambre	 d’hôpital,	 du	 fond	 de	 son	 lit	 de	 souffrance	 et	 de	 combat,
Alice	a	su	se	construire	son	pays	des	merveilles.

Aujourd’hui,	 elle	 veut	 partager	 son	 expérience	 pour	 qu’elle	 puisse	 servir	 à
tous	ceux	qui	traversent	l’épreuve	de	la	maladie.

	

Ton	témoignage	fait	du	bien.	Merci,	Alice.
	

Christine	Janin,



médecin	et	alpiniste,

fondatrice	de	l’association

À	Chacun	Son	Everest



Introduction
	

Je	m’appelle	Alice,	 j’ai	 eu	 36	 ans	 cette	 année,	 et	 il	 y	 a	 vingt-deux	 ans,	 j’ai
failli	mourir	d’un	cancer.

	

Ce	mercredi	matin,	13	février	2002,	la	mort	a	posé	sa	main	sur	mon	épaule.

	

J’ai	 décidé	 de	 vous	 conter	mon	 histoire	 –	 en	 tant	 que	malade,	 donc	 –	mais
aussi	en	tant	qu’aidante,	avec	le	cancer	de	ma	grand-mère.

	

J’ai	 choisi	 d’aborder	 différents	 thèmes	 sous	 forme	 de	 chapitres,	 de	 décrire
mon	 ressenti,	 ce	 que	 j’ai	 appris	 à	 travers	 ces	 combats,	 et	 l’adulte	 que	 je	 suis
devenue	avec	mes	cicatrices	d’enfant.

	

Je	 le	 fais,	premièrement,	parce	que	 j’en	 ressens	 le	besoin.	 Je	sais	que	ça	me
fera	du	bien	de	poser	toutes	ces	choses	qui	me	passent	par	la	tête,	de	coucher	le
récit	de	mon	combat,	de	parler	de	tout	ce	qui	a	participé	à	construire	la	personne
que	 je	 suis	devenue	aujourd’hui,	et	de	partager	avec	vous	mes	engagements	et
les	causes	que	je	défends.

Deuxièmement,	 parce	 que	 je	 me	 dis	 qu’on	 ne	 parle	 pas	 assez	 de	 ceux	 qui
survivent,	 et	 que	 si	 cela	 peut	 aider	 quelqu’un	 qui	 traverse	 un	 tel	 combat,	 ou
quelqu’un	qui	l’accompagne,	j’en	serai	ravie.

Troisièmement,	parce	que	j’ai	aussi	connu	la	place	de	celui	qui	est	à	côté.	Voir
quelqu’un	qu’on	aime	tomber	malade,	c’est	une	épreuve	à	laquelle	j’ai	dû	faire
face,	et	je	sais	ce	que	l’on	peut	ressentir	;	c’est	sûrement	la	chose	la	plus	difficile
que	j’ai	eu	à	vivre	dans	ma	vie.



Mon	histoire
	

J’ai	eu	une	leucémie	à	13	ans,	en	2002,	et	j’ai	eu	la	chance	d’en	guérir.	J’ai	été
suivie	pendant	quinze	ans,	jusqu’en	2017.

J’ai	été	très	bien	prise	en	charge	dans	mon	hôpital,	et	j’ai	été	merveilleusement
bien	accompagnée	par	ma	famille	que	j’admirerai	toujours	pour	ça.

L’année	de	ma	guérison,	en	2007,	j’ai	perdu	ma	grand-mère,	une	personne	qui
était	plus	qu’un	pilier	pour	moi.	Ça	m’a	dévastée.

Mon	dernier	rendez-vous	de	suivi,	c’était	donc	en	2017.	Mon	hématologue,	le
docteur	 Benoît	 B.	 –	 celui	 qui	 m’a	 annoncé	 le	 diagnostic	 et	 qui	 m’a	 suivie
pendant	quinze	ans	–	m’a	dit	adieu,	cette	fois.	Et	depuis,	 je	 ressens	comme	un
vide	dans	ma	vie	:	je	dois	tourner	une	page.	Alors,	j’écris	tout	ce	que	j’ai	vécu,
comme	pour	faire	le	bilan.

Je	n’oublierai	 jamais,	c’est	 sûr	 ;	parce	que	ce	que	 j’ai	 traversé	a	contribué	à
construire	la	femme	que	je	suis	devenue.	J’écris	aussi	parce	que	j’aimerais	qu’on
me	lise.	J’ai	tellement	de	choses	à	dire	concernant	toutes	ces	années.

Lorsque	 l’on	 survit	 à	 un	 cancer	 et	 que	 l’on	 reprend	 une	 vie	 normale,	 c’est
comme	 si	 l’on	 revenait	 de	 la	 guerre,	 mais	 que	 personne	 ne	 s’en	 doutait.	 Je
marche	dans	la	rue,	je	prends	le	métro,	je	travaille,	je	croise	des	regards…	mais
il	n’y	a	marqué	nulle	part	:	«	Je	me	suis	battue	contre	un	cancer.	»

Personne	n’imagine	qu’il	y	a	quelques	années,	je	n’avais	plus	de	cheveux	sur
la	tête	ou	que	j’étais	enfermée	dans	une	chambre	d’hôpital,	ni	que	je	suis	restée
chez	moi	pendant	des	mois.

Parfois,	j’aimerais	que	ce	soit	vraiment	marqué,	pour	que	ceux	qui	traversent
ça	aujourd’hui	–	malades	ou	accompagnants	–	gardent	espoir	;	pour	leur	dire	que
moi	aussi,	je	suis	passée	par	là,	qu’ils	ne	sont	pas	seuls	;	pour	qu’ils	aient	moins
peur.

J’ai	 eu	 la	 chance	 de	 ne	 jamais	 avoir	 eu	 peur	 de	mon	 cancer.	 J’étais	 encore
jeune,	j’étais	encore	une	enfant,	naïve	face	aux	dangers	de	la	vie.	Le	14	février,
lorsque	 le	docteur	Benoît	B.	est	venu	dans	ma	chambre	me	dire	 :	«	On	sait	ce
que	tu	as,	et	il	va	falloir	être	courageuse,	ça	va	être	long,	c’est	une	leucémie	»,



j’ai	juste	demandé	si	j’avais	une	chance	de	guérir.	Il	m’a	répondu	que	oui.	Je	me
suis	tout	de	suite	rendormie,	sans	imaginer	ce	qui	m’attendait,	ni	penser	au	fait
que	la	réponse	aurait	pu	être	:	«	Non.	»

D’ailleurs,	 je	 ne	 savais	 pas	 ce	 qu’était	 une	 leucémie.	Ce	 n’est	 que	 quelques
mois	 après	 que	 j’ai	 appris	 que	 c’était	 en	 fait	 un	 cancer	 !	 Un	 ami	 du	 collège
m’appelle	pour	prendre	des	nouvelles	et	me	dit	:	«	Je	ne	savais	pas	que	tu	avais
un	cancer.	»	Je	lui	réponds	:	«	Mais	non,	enfin,	je	n’ai	pas	de	cancer	!	»,	et	je	me
retrouve	à	aller	chercher	dans	le	dictionnaire	le	mot	«	leucémie	».	C’est	 là	que
j’ai	su	!

Mais	ça	n’a	pas	changé	grand-chose.	Je	sais	qu’à	cet	âge,	je	n’avais	pas	peur
du	mot	«	cancer	».	C’est	un	mot	qu’on	apprend	tous	à	connaître,	tôt	ou	tard.	De
près	ou	de	 loin.	Et	 je	 sais	que	de	ne	pas	en	avoir	eu	peur	m’a	beaucoup	aidée
dans	mon	combat	au	quotidien.	Je	n’étais	jamais	inquiète,	et	je	n’ose	imaginer	ce
que	 ressentaient	 mes	 parents.	 Ils	 ont	 fait	 preuve	 d’un	 courage	 indescriptible,
d’une	force	surhumaine	et	d’une	aide	omniprésente.

J’ai	 toujours	 vu	 le	 sourire	 sur	 leur	 visage.	 Comme	 sur	 celui	 de	 mes	 deux
frères,	d’ailleurs	 :	 toujours	 là	pour	 jouer	avec	moi,	 rigoler,	vivre.	Je	 les	admire
tous.	Et	aujourd’hui,	à	travers	ce	combat	que	nous	avons	mené	ensemble	–	parce
que	oui,	 eux	aussi,	 ils	ont	 combattu	–,	nous	avons	créé	un	 lien	qui	nous	unira
toujours.	 Je	 cite	 mes	 parents	 et	 mes	 frères,	 mais	 mes	 oncles,	 tantes,	 cousins,
grands-parents,	amis	ont	tous	été	présents	à	un	moment	donné.

Mais	revenons	au	commencement,	au	début	de	ma	maladie.

	

Un	lundi	matin,	je	ne	me	suis	pas	sentie	très	bien	au	collège,	et	j’ai	éprouvé	un
malaise	au	moment	du	déjeuner.	On	m’a	emmenée	dans	le	bureau	de	la	directrice
qui	 a	 appelé	 mes	 grands-parents	 pour	 venir	 me	 chercher.	 Ils	 m’ont	 emmenée
chez	le	médecin,	qui	a	supposé	une	faiblesse	 liée	à	 la	venue	de	ma	puberté.	Je
suis	donc	rentrée	chez	moi.

Le	mardi,	journée	fiévreuse,	mal	de	gorge	qui	arrive.	Et	c’est	pendant	la	nuit
du	mardi	au	mercredi	que	tout	a	basculé	:	je	suis	montée	à	41	°C	de	fièvre,	j’ai
eu	des	hallucinations,	des	douleurs	dans	 les	 jambes,	des	saignements	de	nez	et
du	mal	 à	 respirer.	Mes	 parents	 ont	 donc	 rappelé	 une	médecin	 généraliste	 dès
mercredi	matin.



La	 docteure	 Cécile	 L.	 m’a	 auscultée	 et	 a	 dit	 qu’elle	 ne	 savait	 pas	 ce	 que
j’avais,	 qu’il	 fallait	 faire	 une	 prise	 de	 sang.	 Celle-ci	 faite,	 analysée	 très
rapidement,	 le	 téléphone	 a	 sonné	 :	 le	 laboratoire	 annonçait	 que	 mes	 globules
rouges	 et	 blancs	 étaient	 trop	bas,	 et	 qu’il	 fallait	 vite	m’emmener	 aux	urgences
pour	me	prendre	en	charge.	La	médecin	a	plutôt	décidé,	étant	donné	la	situation,
d’appeler	le	SAMU.

Ma	mère	m’a	raconté	que	cette	médecin	avait	tout	géré	avec	un	sang-froid	et
une	réactivité	exemplaire,	et	que	ses	décisions	ont	été	capitales.	C’est	elle	qui	a
demandé	la	prise	de	sang,	c’est	elle	qui	a	organisé	la	venue	du	SAMU,	et	c’est
elle	qui	a	coordonné	le	transport	vers	un	service	spécialisé,	et	non	aux	urgences.
Chaque	minute	écoulée	était	cruciale	et	elle	l’avait	bien	compris.

J’ai	donc	été	emmenée	sur	un	matelas	gonflable	pour	me	protéger	des	coups,
avec	 un	masque	 à	 oxygène	 sur	 le	 nez,	 direction	 l’hôpital	 Saint-Louis.	On	m’a
mise	 directement	 dans	 une	 chambre	 aseptisée	 du	 service	 d’hématologie
pédiatrique.

Le	lendemain,	on	m’a	fait	un	examen	plus	poussé	–	un	myélogramme	–	pour
savoir	pourquoi	tous	mes	globules	étaient	aussi	bas.	C’est	là	que	le	diagnostic	a
été	posé	et	que	l’on	a	appris	que	j’avais	un	cancer	du	sang.

En	fait,	mon	cancer	–	un	cancer	des	globules	blancs	–	s’était	développé	sans
aucun	signe.	Il	avait	empêché	tous	mes	globules	de	devenir	matures,	aussi	bien
les	blancs	qui	me	protégeaient	contre	les	microbes	du	quotidien,	que	les	rouges
et	les	plaquettes	qui	permettent	de	coaguler.	Et	c’est	une	infection	bénigne	qui	a
permis	de	découvrir	tout	ça	;	parce	que,	contrairement	à	une	personne	en	bonne
santé,	je	ne	pouvais	pas	la	combattre,	ce	qui	a	empiré	mon	état.

J’ai	appris	après	que	j’étais	en	choc	septique	:	l’infection	contre	laquelle	je	ne
pouvais	plus	me	battre	se	répandait	en	moi,	et	j’avais	presque	atteint	le	stade	de
non-retour.

L’annonce	du	diagnostic	 faite,	ce	 jeudi	14	 février,	 je	me	suis	donc	 retrouvée
dans	 ma	 chambre	 d’hôpital,	 avec	 tout	 ce	 personnel	 soignant	 qui	 portait	 des
masques,	au	sein	du	service	d’hématologie	pédiatrique,	duquel	je	ne	suis	sortie
qu’un	 mois	 et	 demi	 après.	 On	 m’a	 mise	 sous	 antibiotiques	 pour	 m’aider	 à
combattre	 l’infection,	 et	 on	 a	 commencé	 la	 chimio	 dès	 le	 lendemain,	 afin	 de
commencer	à	soigner	mon	cancer.
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