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Preéface

Bouleversant et sans tabou, le témoignage d’Alice est, au-dela des douleurs et
des souffrances, un formidable message de vie et d’espoir.

Ses mots sont percutants, sans pudeur, ils sont bluffants de vérité, de
générosité aussi. Alice nous offre une grande lecon de courage, la preuve
qu’apres la douleur, la peur, la culpabilité aussi, une nouvelle vie est possible,
encore plus intense, toujours plus précieuse.

Alice a vécu la maladie dans sa chair, puis celle de sa grand-mere dans son
ceeur. « La perdre et la voir souffrir ont été les choses les plus difficiles a vivre
dans ma vie », confie-t-elle a son propos.

Le livre d’Alice raconte le combat contre le cancer d’une petite fille d’une
incroyable lucidité, d’une grande maturité aussi. Confrontée a la plus difficile
des épreuves de vie, elle ne baisse pas les bras, portée par I’insouciance de
I’enfance, peut-étre, mais surtout par I’amour de ses parents et de ses deux
freres.

Alice avait 18 ans lorsqu’elle est venue a Chamonix en 2006 suivre un stage
dans la maison A Chacun Son Everest, durant cette difficile période de I’apres-
cancer.

Quinze ans plus tard, elle témoigne et se fait tatouer le logo ACSE sur le
poignet. Quel bel hommage a notre cause !

Dans sa chambre d’hopital, du fond de son lit de souffrance et de combat,
Alice a su se construire son pays des merveilles.

Aujourd’hui, elle veut partager son expérience pour qu’elle puisse servir a
tous ceux qui traversent I’épreuve de la maladie.

Ton témoignage fait du bien. Merci, Alice.

Christine Janin,



médecin et alpiniste,
fondatrice de I’association

A Chacun Son Everest



Introduction

Je m’appelle Alice, j’ai eu 36 ans cette année, et il y a vingt-deux ans, j’ai
failli mourir d’un cancer.

Ce mercredi matin, 13 février 2002, la mort a posé sa main sur mon épaule.

J’ai décidé de vous conter mon histoire — en tant que malade, donc — mais
aussi en tant qu’aidante, avec le cancer de ma grand-mere.

J’ai choisi d’aborder différents théemes sous forme de chapitres, de décrire
mon ressenti, ce que j’ai appris a travers ces combats, et I’adulte que je suis
devenue avec mes cicatrices d’enfant.

Je le fais, premierement, parce que j’en ressens le besoin. Je sais que ¢ca me
fera du bien de poser toutes ces choses qui me passent par la téte, de coucher le
récit de mon combat, de parler de tout ce qui a participé a construire la personne
que je suis devenue aujourd’hui, et de partager avec vous mes engagements et
les causes que je défends.

Deuxiemement, parce que je me dis qu’on ne parle pas assez de ceux qui
survivent, et que si cela peut aider quelqu’un qui traverse un tel combat, ou
quelqu’un qui I’accompagne, j’en serai ravie.

Troisiemement, parce que j’ai aussi connu la place de celui qui est a coté. Voir
quelqu’un qu’on aime tomber malade, c’est une épreuve a laquelle j’ai di faire
face, et je sais ce que 1’on peut ressentir ; c’est stirement la chose la plus difficile
que j’ai eu a vivre dans ma vie.



Mon histoire

J’ai eu une leucémie a 13 ans, en 2002, et j’ai eu la chance d’en guérir. J’ai été
suivie pendant quinze ans, jusqu’en 2017.

J’ai été tres bien prise en charge dans mon hopital, et j’ai été merveilleusement
bien accompagnée par ma famille que j’admirerai toujours pour ca.

L’année de ma guérison, en 2007, j’ai perdu ma grand-mere, une personne qui
était plus qu’un pilier pour moi. Ca m’a dévastée.

Mon dernier rendez-vous de suivi, c’était donc en 2017. Mon hématologue, le
docteur Benoit B. — celui qui m’a annoncé le diagnostic et qui m’a suivie
pendant quinze ans — m’a dit adieu, cette fois. Et depuis, je ressens comme un
vide dans ma vie : je dois tourner une page. Alors, j’écris tout ce que j’ai vécu,
comme pour faire le bilan.

Je n’oublierai jamais, c’est siir ; parce que ce que j’ai traversé a contribué a
construire la femme que je suis devenue. J’écris aussi parce que j’aimerais qu’on
me lise. J’ai tellement de choses a dire concernant toutes ces années.

Lorsque 1’on survit a un cancer et que 1’on reprend une vie normale, c’est
comme si 1’on revenait de la guerre, mais que personne ne s’en doutait. Je
marche dans la rue, je prends le métro, je travaille, je croise des regards... mais
il n’y a marqué nulle part : « Je me suis battue contre un cancer. »

Personne n’imagine qu’il y a quelques années, je n’avais plus de cheveux sur
la téte ou que j’étais enfermée dans une chambre d’hdpital, ni que je suis restée
chez moi pendant des mois.

Parfois, j’aimerais que ce soit vraiment marqué, pour que ceux qui traversent
ca aujourd’hui — malades ou accompagnants — gardent espoir ; pour leur dire que
moi aussi, je suis passée par la, qu’ils ne sont pas seuls ; pour qu’ils aient moins
peur.

J’ai eu la chance de ne jamais avoir eu peur de mon cancer. J’étais encore
jeune, j’étais encore une enfant, naive face aux dangers de la vie. Le 14 février,
lorsque le docteur Benoit B. est venu dans ma chambre me dire : « On sait ce
que tu as, et il va falloir étre courageuse, ca va étre long, c’est une leucémie »,



j’ai juste demandé si j’avais une chance de guérir. Il m’a répondu que oui. Je me
suis tout de suite rendormie, sans imaginer ce qui m’attendait, ni penser au fait
que la réponse aurait pu étre : « Non. »

D’ailleurs, je ne savais pas ce qu’était une leucémie. Ce n’est que quelques
mois apreés que j’ai appris que c’était en fait un cancer ! Un ami du college
m’appelle pour prendre des nouvelles et me dit : « Je ne savais pas que tu avais
un cancer. » Je lui réponds : « Mais non, enfin, je n’ai pas de cancer ! », et je me
retrouve a aller chercher dans le dictionnaire le mot « leucémie ». C’est la que
j’aisu!

Mais ca n’a pas changé grand-chose. Je sais qu’a cet age, je n’avais pas peur
du mot « cancer ». C’est un mot qu’on apprend tous a connaitre, tot ou tard. De
pres ou de loin. Et je sais que de ne pas en avoir eu peur m’a beaucoup aidée
dans mon combat au quotidien. Je n’étais jamais inquiéte, et je n’ose imaginer ce
que ressentaient mes parents. Ils ont fait preuve d’un courage indescriptible,
d’une force surhumaine et d’une aide omniprésente.

J’ai toujours vu le sourire sur leur visage. Comme sur celui de mes deux
freres, d’ailleurs : toujours la pour jouer avec moi, rigoler, vivre. Je les admire
tous. Et aujourd’hui, a travers ce combat que nous avons mené ensemble — parce
que oui, eux aussi, ils ont combattu —, nous avons créé un lien qui nous unira
toujours. Je cite mes parents et mes freres, mais mes oncles, tantes, cousins,
grands-parents, amis ont tous été présents a un moment donné.

Mais revenons au commencement, au début de ma maladie.

Un lundi matin, je ne me suis pas sentie tres bien au college, et j’ai éprouvé un
malaise au moment du déjeuner. On m’a emmenée dans le bureau de la directrice
qui a appelé mes grands-parents pour venir me chercher. Ils m’ont emmenée
chez le médecin, qui a supposé une faiblesse liée a la venue de ma puberté. Je
suis donc rentrée chez moi.

Le mardi, journée fiévreuse, mal de gorge qui arrive. Et c’est pendant la nuit
du mardi au mercredi que tout a basculé : je suis montée a 41 °C de fievre, j’ai
eu des hallucinations, des douleurs dans les jambes, des saignements de nez et
du mal a respirer. Mes parents ont donc rappelé une médecin généraliste des
mercredi matin.



La docteure Cécile L. m’a auscultée et a dit qu’elle ne savait pas ce que
j’avais, qu’il fallait faire une prise de sang. Celle-ci faite, analysée tres
rapidement, le téléphone a sonné : le laboratoire annoncait que mes globules
rouges et blancs étaient trop bas, et qu’il fallait vite m’emmener aux urgences
pour me prendre en charge. La médecin a plutot décidé, étant donné la situation,
d’appeler le SAMU.

Ma mere m’a raconté que cette médecin avait tout géré avec un sang-froid et
une réactivité exemplaire, et que ses décisions ont été capitales. C’est elle qui a
demandé la prise de sang, c’est elle qui a organisé la venue du SAMU, et c’est
elle qui a coordonné le transport vers un service spécialisé, et non aux urgences.
Chaque minute écoulée était cruciale et elle 1’avait bien compris.

J’ai donc été emmenée sur un matelas gonflable pour me protéger des coups,
avec un masque a oxygene sur le nez, direction 1’hopital Saint-Louis. On m’a
mise directement dans une chambre aseptisée du service d’hématologie
pédiatrique.

Le lendemain, on m’a fait un examen plus poussé — un myélogramme — pour
savoir pourquoi tous mes globules étaient aussi bas. C’est la que le diagnostic a
été posé et que I’on a appris que j’avais un cancer du sang.

En fait, mon cancer — un cancer des globules blancs — s’était développé sans
aucun signe. Il avait empéché tous mes globules de devenir matures, aussi bien
les blancs qui me protégeaient contre les microbes du quotidien, que les rouges
et les plaquettes qui permettent de coaguler. Et c’est une infection bénigne qui a
permis de découvrir tout ca ; parce que, contrairement a une personne en bonne
santé, je ne pouvais pas la combattre, ce qui a empiré mon état.

J’ai appris apres que j’étais en choc septique : I’infection contre laquelle je ne
pouvais plus me battre se répandait en moi, et j’avais presque atteint le stade de
non-retour.

L’annonce du diagnostic faite, ce jeudi 14 février, je me suis donc retrouvée
dans ma chambre d’hopital, avec tout ce personnel soignant qui portait des
masques, au sein du service d’hématologie pédiatrique, duquel je ne suis sortie
qu’un mois et demi aprés. On m’a mise sous antibiotiques pour m’aider a
combattre 1’infection, et on a commencé la chimio des le lendemain, afin de
commencer a soigner mon cancer.



	Préface
	Introduction
	Mon histoire

