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A mon grand-pére maternel, homme illettré dont la sagesse, la bienveillance

et la bonté irradiaient le visage
A ses paroles justes.
A ceux qui ont été et qui laissent dans leur sillage un souvenir éternel.

A tous les pacifistes.
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LES RACINES DE LA COLERE

140 av. J.-C. Quelque part, dans le bassin méditerranéen.

Ania se dirigeait vers le fleuve. Il faisait nuit, la lune brillait au-dessus de son
village et elle en sortit dans le plus grand des silences. Elle ne recherchait pas de
compagnie ce soir et n’avait averti personne, méme pas ses sceurs, encore moins
ses amies. Depuis que la rumeur de sa prochaine nomination courait, il lui
semblait que les filles de sa tribu étaient plus distantes, comme si elles lui en
voulaient un peu. Etre la plus belle de tous les hameaux alentour, allait
certainement précipiter le choix des anciens, en sa faveur.

Ah, si elles savaient. Cette beauté, elle la portait comme un fardeau depuis son
plus jeune age et c’était encore pire depuis qu’elle avait grandi. Ses atouts
insolents faisaient d’elle une jeune femme convoitée par presque tous les
hommes de son village. Malgré le caractére affirmé dont elle faisait preuve, cette
inclinaison augmentait & mesure que les années passaient et que sa féminité

s’épanouissait.

Bien que I’heure soit tardive, lorsqu’elle arrivait pres du cours d’eau, 1’air était
toujours chaud, la terre séche sous ses pieds nus. Du fleuve d’habitude si
fougueux, il ne restait pas grand-chose et bientdt, a ce train-la, le village subirait
une pénurie d’eau. Si d’ici une semaine il n’avait pas plu, les anciens allaient

devoir se prononcer ; il faudra qu’elle soit a la hauteur.
. . . 1
Sa mission, elle la connaissait, mener la procession rituelle pour demander au

dieu Anzar® de faire venir la pluie afin de nourrir les bétes et les Hommes. Dans
les croyances de son peuple, de sa prestation dépendait le bon vouloir de la
divinité.

Elle entra dans le fleuve, vétue de sa robe pale et a mesure que 1’eau caressait
ses membres, elle sentit son ventre se nouer.

Une fois allongée dans ce qui restait d’eau, elle se détendit et retrouva



I’insouciance habituelle de ses quinze ans. Elle profitait de ce bain nocturne,
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songeant au bonheur qui I’attendait dans sa vie future aux cotés de Jugurten
qu’elle avait rencontré quelques mois auparavant, a Cirta.

Rien ne les prédestinait a ce rendez-vous du destin. Ils s’étaient croisé€s par

hasard, lorsque peu avant les célébrations du printemps, elle avait accompagné
Dalya, sa mére, couturiére au palais des rois. A la demande de Mastanabal4, roi
de Numidie, elle avait confectionné un manteau de pourpre qu’elle venait livrer,
avec sa fille. Le souverain le lui avait commandé, car il souhaitait le porter pour
la cérémonie qu’il dirigerait aux cotés de son frere Micipsen,5 avec qui il

partageait le trone.

La rencontre du printemps6 ¢tait une c€lébration importante dans la tradition
numide. Peuple d’agriculteurs pour la plupart, ils étaient tres proches de la nature
et adoraient des divinités représentant les forces sacrées qui perpétuaient,
invariablement, le cycle de la vie. Cette féte rituelle symbolisait la fin de I’hiver,
souvent rude dans les hameaux les plus reculés, et ’avénement d’une période
nouvelle, promesse de bonheur et d’abondance. Le froid, les ténebres et la
stérilité¢ de la terre laissaient place au printemps et a la jeunesse. Tout devenait
possible.

C’était certain, le raffinement du manteau ferait sensation auprés du peuple
qui acclamerait son roi a cette occasion. Les habitants de Numidie lui seraient
reconnaissants de porter haut la grandeur de leur nation et de perpétuer 1’ceuvre
qu’avait initiée son pere, Massensen, pour unifier le territoire et engager des
réformes. Cela faisait maintenant deux générations que la paix régnait d’ouest en
est. L’agriculture s’était développée et le progreés avec. Les productions
suffisaient largement a nourrir tout le peuple, mais aussi, a fournir des maticres

premieres aux puissances voisines, dont la République romaine.

: . 7. :
Depuis la mort de son frére Gulussen , cinq ans auparavant, le roi Mastanabal

gouvernait la Numidie, avec son ainé Micipsen. Leur pére, avant de rendre son



dernier souffle, avait partagé les prérogatives royales entre ses trois fils

Micipsen recut I’administration du royaume, Gulussen 1’armée et Mastanabal, le

plus jeune, la justiceg. Ils étaient alliés de Rome, a qui ils fournissaient
régulierement une assistance militaire composée d’archers, de cavaliers et
d’¢éléphants de guerre. Méme si les liens étaient forts depuis plusieurs siecles,
entre Rome et la Numidie, ils pouvaient, au gres des intéréts parfois divergents,
se rompre. Cette alliance était précaire. Coopérer, procurer des soldats, demander
de I’aide a son tour, combattre un ennemi commun et, dans certains cas, trahir.
C’¢était un jeu diplomatique constant pour assurer la survie du royaume face a
une armée romaine connue pour sa puissance et les guerres menées dans tout le
bassin méditerranéen.

Mastanabal et son frére le savaient, un jour Rome essayerait d’annexer la
Numidie pour en faire une province... ce n’était qu'une question de temps.
Comme elle I’avait fait au si¢cle précédent en Corse, en Sicile et a Carthage,
comme elle le faisait actuellement en Ibérie ou en Macédoine. T6t ou tard, les
Romains chercheraient a tirer profit des richesses du territoire numide. Ainsi, le
moment venu, ils espéraient que leurs descendances feraient face, mais, en
attendant, il valait mieux rester 1’alli¢ de Rome, tout en marquant sa
souveraineté. C’était par conséquent pour faire un pied de nez a la République
romaine que Mastanabal voulait porter son manteau de pourpre. Pour ce roi
numide, exhiber cette riche parure réservée aux plus puissants était une facon de
souligner son rang et de signifier aux Romains qu’il entendait traiter d’égal a

¢gal avec eux.

C’¢était donc dans la perspective des célébrations de printemps, auxquelles le

souverain participait, qu’Ania et sa mére Dalya s’étaient rendues au palais. La
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face orangée de 1’édifice, construit en Opus Africanum , arborait une entrée en
bois massif orné de mosaiques colorées. Une fois la lourde porte ouverte par les
gardes, elles furent conduites vers une petite allée latérale qui leur permettait

d’atteindre la salle d’apparat ou elles devaient remettre le vétement. Ania savait



qu’elle devait suivre sa mere, mais elle ne voulait rien perdre de ce qu’elle
percevait a travers la végétation qui les entourait. Le vert profond des feuillages
contrastait avec le bleu du ciel et la couleur chaude des murs du palais. Elle ne
put s’empécher d’admirer I’allée principale imposante et bordée par des fleurs
subtilement colorées, toutes plus belles les unes que les autres. Elles donnaient
toutes 1I’impression de chercher a se démarquer, rivalisant de beauté, de nuances
et de parfum. Un peu plus loin, les arbres fruitiers arboraient de longues pousses
d’un vert scintillant sous lesquelles on découvrirait, dans quelques mois, des
dattes sucrées, des figues parfumées ou des abricots fondants et juteux. Au
milieu de cette végétation luxuriante, un cours d’eau brillante s’écoulait
tranquillement entre les plantations, faisant tinter ses gouttes sur les roches de
granit coloré¢, disposées ici et la.

Ania n’avait jamais vu une nature si généreuse en un seul lieu. Tous ses sens
¢taient en éveil. Enivrée par ce qu’elle percevait, elle restait €ébahie devant tant
de beauté et de parfums mélés. En contrebas, le bruit de I’eau qui ruisselait lui
faisait 1’effet d’'une douce musique envoutante. Elle aurait voulu continuer a
déambuler dans les allées du jardin pendant que Dalya porterait sa réalisation a

I’entourage du roi, mais celle-ci lui intima fermement de la suivre.
On ne pouvait pas faire attendre un souverain.

Une fois entrée dans le palais, Ania prit conscience que la richesse des
parterres extérieurs n’était qu’un apercu des ornements qui composaient
I’intérieur du palais. Sa mere pressait le pas, tandis qu’Ania prenait son temps,
voulant en mémoriser les moindres détails. Elle foulait doucement le sol
recouvert de dalles de travertin rosées pour en ressentir toutes les aspérités. Ses
pieds nus s’attardaient sur les reliefs comme pour en retenir chaque sillon. La
fraicheur du sol contrastait avec I’émoi qu’elle éprouvait en passant devant des
fresques en stuc, relatant les prouesses des guerriers numides qu’on lui avait tant

de fois contées. Un peu plus loin, elle apercut des colonnes se dresser 1a ou du



marbre blanc de Carrare remplagait bient6t les pavés de I’entrée.
Elles se rapprochaient de la salle du trone.

Ania ne savait pas exactement pourquoi, mais son cceur se mit a battre de plus
en plus vite. Sa mere lui fit signe de bifurquer 1égerement a gauche, elles ne
devaient pas pénétrer dans la salle, mais continuer dans les couloirs de service
pour se rendre dans une pi¢ce adjacente afin de livrer le manteau aux servantes
du palais. Malgré¢ la direction donnée par sa mere, Ania, comme le papillon attiré
par la lumieére, comme mue par une puissance invisible, continua sur sa lancée.
En quelques pas a peine, elle se retrouva au seuil d’une des entrées latérales de la
salle du trone ou siégeait Mastanabal en grande conversation avec ses deux fils.

C’est 1a qu’il lui apparut.

De haute stature, avec ses épaules larges et sa musculature développée malgré
qu’il n’ait pas encore atteint la vingtaine, il dégageait une impression de force
paisible et déterminée. Son visage était déja celui d’'un homme, mais ses traits
fins lui donnaient une grace juvénile. Dorés par le soleil, des boucles couleur
chétain entouraient sa téte et des dents d’une blancheur immaculée ornaient sa
bouche. Il était I’opposé de son frére Gaudenloqui se tenait pres de lui. Autant le
premier avait une belle prestance, semblait intelligent et vigoureux, autant le

second était chétif, d’allure grossiere et semblait peu dégourdi.
Ania plissa les yeux.

Elle ne savait pas si c’était la lumiere extérieure qui se reflétait sur le Giallo
Antico" jaune qui agrémentait les murs, ou la beaut¢ de Jugurten qui
I’éblouissait, mais elle resta statique alors que les trois hommes se tournaient
vers elle. Malgré la distance due a la grandeur de la salle, elle sentit le regard

percant de Jugurten se poser sur elle et la dévisager. Elle ressentit une géne
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