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LES	RACINES	DE	LA	COLÈRE
	

140	av.	J.-C.	Quelque	part,	dans	le	bassin	méditerranéen.
	

Ania	se	dirigeait	vers	le	fleuve.	Il	faisait	nuit,	la	lune	brillait	au-dessus	de	son
village	et	elle	en	sortit	dans	le	plus	grand	des	silences.	Elle	ne	recherchait	pas	de
compagnie	ce	soir	et	n’avait	averti	personne,	même	pas	ses	sœurs,	encore	moins
ses	 amies.	 Depuis	 que	 la	 rumeur	 de	 sa	 prochaine	 nomination	 courait,	 il	 lui
semblait	 que	 les	 filles	 de	 sa	 tribu	 étaient	 plus	 distantes,	 comme	 si	 elles	 lui	 en
voulaient	 un	 peu.	 Être	 la	 plus	 belle	 de	 tous	 les	 hameaux	 alentour,	 allait
certainement	précipiter	le	choix	des	anciens,	en	sa	faveur.
Ah,	si	elles	savaient.	Cette	beauté,	elle	la	portait	comme	un	fardeau	depuis	son

plus	 jeune	 âge	 et	 c’était	 encore	 pire	 depuis	 qu’elle	 avait	 grandi.	 Ses	 atouts
insolents	 faisaient	 d’elle	 une	 jeune	 femme	 convoitée	 par	 presque	 tous	 les
hommes	de	son	village.	Malgré	le	caractère	affirmé	dont	elle	faisait	preuve,	cette
inclinaison	 augmentait	 à	 mesure	 que	 les	 années	 passaient	 et	 que	 sa	 féminité
s’épanouissait.

	

Bien	que	l’heure	soit	tardive,	lorsqu’elle	arrivait	près	du	cours	d’eau,	l’air	était
toujours	 chaud,	 la	 terre	 sèche	 sous	 ses	 pieds	 nus.	 Du	 fleuve	 d’habitude	 si
fougueux,	il	ne	restait	pas	grand-chose	et	bientôt,	à	ce	train-là,	le	village	subirait
une	 pénurie	 d’eau.	 Si	 d’ici	 une	 semaine	 il	 n’avait	 pas	 plu,	 les	 anciens	 allaient
devoir	se	prononcer ;	il	faudra	qu’elle	soit	à	la	hauteur.

Sa	mission,	elle	la	connaissait,	mener	la	procession	rituelle1	pour	demander	au

dieu	Anzar2	de	faire	venir	la	pluie	afin	de	nourrir	les	bêtes	et	les	Hommes.	Dans
les	 croyances	 de	 son	 peuple,	 de	 sa	 prestation	 dépendait	 le	 bon	 vouloir	 de	 la
divinité.
Elle	entra	dans	le	fleuve,	vêtue	de	sa	robe	pâle	et	à	mesure	que	l’eau	caressait

ses	membres,	elle	sentit	son	ventre	se	nouer.
Une	 fois	 allongée	 dans	 ce	 qui	 restait	 d’eau,	 elle	 se	 détendit	 et	 retrouva



l’insouciance	 habituelle	 de	 ses	 quinze	 ans.	 Elle	 profitait	 de	 ce	 bain	 nocturne,

songeant	 au	 bonheur	 qui	 l’attendait	 dans	 sa	 vie	 future	 aux	 côtés	 de	 Jugurten3

qu’elle	avait	rencontré	quelques	mois	auparavant,	à	Cirta.
Rien	 ne	 les	 prédestinait	 à	 ce	 rendez-vous	 du	 destin.	 Ils	 s’étaient	 croisés	 par

hasard,	 lorsque	peu	avant	 les	célébrations	du	printemps,	elle	avait	accompagné

Dalya,	sa	mère,	couturière	au	palais	des	rois.	À	la	demande	de	Mastanabal4,	 roi
de	Numidie,	elle	avait	confectionné	un	manteau	de	pourpre	qu’elle	venait	livrer,
avec	sa	fille.	Le	souverain	le	lui	avait	commandé,	car	il	souhaitait	le	porter	pour

la	 cérémonie	 qu’il	 dirigerait	 aux	 côtés	 de	 son	 frère	 Micipsen,5	 avec	 qui	 il
partageait	le	trône.

	

La	rencontre	du	printemps6	 	était	une	célébration	importante	dans	la	tradition
numide.	Peuple	d’agriculteurs	pour	la	plupart,	ils	étaient	très	proches	de	la	nature
et	 adoraient	 des	 divinités	 représentant	 les	 forces	 sacrées	 qui	 perpétuaient,
invariablement,	le	cycle	de	la	vie.	Cette	fête	rituelle	symbolisait	la	fin	de	l’hiver,
souvent	 rude	 dans	 les	 hameaux	 les	 plus	 reculés,	 et	 l’avènement	 d’une	 période
nouvelle,	 promesse	 de	 bonheur	 et	 d’abondance.	 Le	 froid,	 les	 ténèbres	 et	 la
stérilité	de	 la	 terre	 laissaient	place	au	printemps	et	à	 la	 jeunesse.	Tout	devenait
possible.
C’était	 certain,	 le	 raffinement	 du	manteau	 ferait	 sensation	 auprès	 du	 peuple

qui	acclamerait	 son	 roi	 à	cette	occasion.	Les	habitants	de	Numidie	 lui	 seraient
reconnaissants	de	porter	haut	la	grandeur	de	leur	nation	et	de	perpétuer	l’œuvre
qu’avait	 initiée	 son	 père,	 Massensen,	 pour	 unifier	 le	 territoire	 et	 engager	 des
réformes.	Cela	faisait	maintenant	deux	générations	que	la	paix	régnait	d’ouest	en
est.	 L’agriculture	 s’était	 développée	 et	 le	 progrès	 avec.	 Les	 productions
suffisaient	largement	à	nourrir	tout	le	peuple,	mais	aussi,	à	fournir	des	matières
premières	aux	puissances	voisines,	dont	la	République	romaine.

	

Depuis	la	mort	de	son	frère	Gulussen7,	cinq	ans	auparavant,	le	roi	Mastanabal
gouvernait	la	Numidie,	avec	son	ainé	Micipsen.	Leur	père,	avant	de	rendre	son



dernier	 souffle,	 avait	 partagé	 les	 prérogatives	 royales	 entre	 ses	 trois	 fils	 :
Micipsen	reçut	l’administration	du	royaume,	Gulussen	l’armée	et	Mastanabal,	le

plus	 jeune,	 la	 justice8.	 Ils	 étaient	 alliés	 de	 Rome,	 à	 qui	 ils	 fournissaient
régulièrement	 une	 assistance	 militaire	 composée	 d’archers,	 de	 cavaliers	 et
d’éléphants	 de	 guerre.	Même	 si	 les	 liens	 étaient	 forts	 depuis	 plusieurs	 siècles,
entre	Rome	et	la	Numidie,	ils	pouvaient,	au	grès	des	intérêts	parfois	divergents,
se	rompre.	Cette	alliance	était	précaire.	Coopérer,	procurer	des	soldats,	demander
de	l’aide	à	son	tour,	combattre	un	ennemi	commun	et,	dans	certains	cas,	 trahir.
C’était	 un	 jeu	diplomatique	 constant	 pour	 assurer	 la	 survie	 du	 royaume	 face	 à
une	armée	romaine	connue	pour	sa	puissance	et	les	guerres	menées	dans	tout	le
bassin	méditerranéen.
Mastanabal	 et	 son	 frère	 le	 savaient,	 un	 jour	 Rome	 essayerait	 d’annexer	 la

Numidie	 pour	 en	 faire	 une	 province…	 ce	 n’était	 qu’une	 question	 de	 temps.
Comme	 elle	 l’avait	 fait	 au	 siècle	 précédent	 en	Corse,	 en	 Sicile	 et	 à	Carthage,
comme	elle	 le	 faisait	actuellement	en	 Ibérie	ou	en	Macédoine.	Tôt	ou	 tard,	 les
Romains	chercheraient	à	tirer	profit	des	richesses	du	territoire	numide.	Ainsi,	le
moment	 venu,	 ils	 espéraient	 que	 leurs	 descendances	 feraient	 face,	 mais,	 en
attendant,	 il	 valait	 mieux	 rester	 l’allié	 de	 Rome,	 tout	 en	 marquant	 sa
souveraineté.	C’était	par	conséquent	pour	 faire	un	pied	de	nez	à	 la	République
romaine	 que	 Mastanabal	 voulait	 porter	 son	 manteau	 de	 pourpre.	 Pour	 ce	 roi
numide,	exhiber	cette	riche	parure	réservée	aux	plus	puissants	était	une	façon	de
souligner	 son	 rang	 et	 de	 signifier	 aux	Romains	 qu’il	 entendait	 traiter	 d’égal	 à
égal	avec	eux.

	

C’était	donc	dans	la	perspective	des	célébrations	de	printemps,	auxquelles	 le
souverain	participait,	qu’Ania	et	 sa	mère	Dalya	 s’étaient	 rendues	au	palais.	La

face	orangée	de	 l’édifice,	construit	en	Opus	Africanum9,	arborait	une	entrée	en
bois	massif	orné	de	mosaïques	colorées.	Une	fois	la	lourde	porte	ouverte	par	les
gardes,	 elles	 furent	 conduites	 vers	 une	 petite	 allée	 latérale	 qui	 leur	 permettait
d’atteindre	la	salle	d’apparat	où	elles	devaient	remettre	le	vêtement.	Ania	savait



qu’elle	 devait	 suivre	 sa	 mère,	 mais	 elle	 ne	 voulait	 rien	 perdre	 de	 ce	 qu’elle
percevait	à	travers	la	végétation	qui	les	entourait.	Le	vert	profond	des	feuillages
contrastait	avec	le	bleu	du	ciel	et	la	couleur	chaude	des	murs	du	palais.	Elle	ne
put	 s’empêcher	d’admirer	 l’allée	principale	 imposante	 et	 bordée	par	des	 fleurs
subtilement	colorées,	 toutes	plus	belles	 les	unes	que	les	autres.	Elles	donnaient
toutes	l’impression	de	chercher	à	se	démarquer,	rivalisant	de	beauté,	de	nuances
et	de	parfum.	Un	peu	plus	loin,	les	arbres	fruitiers	arboraient	de	longues	pousses
d’un	 vert	 scintillant	 sous	 lesquelles	 on	 découvrirait,	 dans	 quelques	 mois,	 des
dattes	 sucrées,	 des	 figues	 parfumées	 ou	 des	 abricots	 fondants	 et	 juteux.	 Au
milieu	 de	 cette	 végétation	 luxuriante,	 un	 cours	 d’eau	 brillante	 s’écoulait
tranquillement	 entre	 les	 plantations,	 faisant	 tinter	 ses	 gouttes	 sur	 les	 roches	 de
granit	coloré,	disposées	ici	et	là.
Ania	n’avait	jamais	vu	une	nature	si	généreuse	en	un	seul	lieu.	Tous	ses	sens

étaient	en	éveil.	Enivrée	par	ce	qu’elle	percevait,	elle	restait	ébahie	devant	tant
de	beauté	et	de	parfums	mêlés.	En	contrebas,	le	bruit	de	l’eau	qui	ruisselait	 lui
faisait	 l’effet	 d’une	 douce	 musique	 envoutante.	 Elle	 aurait	 voulu	 continuer	 à
déambuler	dans	les	allées	du	jardin	pendant	que	Dalya	porterait	sa	réalisation	à
l’entourage	du	roi,	mais	celle-ci	lui	intima	fermement	de	la	suivre.

	

On	ne	pouvait	pas	faire	attendre	un	souverain.
	

Une	 fois	 entrée	 dans	 le	 palais,	 Ania	 prit	 conscience	 que	 la	 richesse	 des
parterres	 extérieurs	 n’était	 qu’un	 aperçu	 des	 ornements	 qui	 composaient
l’intérieur	du	palais.	Sa	mère	pressait	 le	pas,	 tandis	qu’Ania	prenait	son	temps,
voulant	 en	 mémoriser	 les	 moindres	 détails.	 Elle	 foulait	 doucement	 le	 sol
recouvert	de	dalles	de	travertin	rosées	pour	en	ressentir	toutes	les	aspérités.	Ses
pieds	 nus	 s’attardaient	 sur	 les	 reliefs	 comme	pour	 en	 retenir	 chaque	 sillon.	La
fraicheur	du	sol	contrastait	avec	l’émoi	qu’elle	éprouvait	en	passant	devant	des
fresques	en	stuc,	relatant	les	prouesses	des	guerriers	numides	qu’on	lui	avait	tant
de	fois	contées.	Un	peu	plus	loin,	elle	aperçut	des	colonnes	se	dresser	là	ou	du



marbre	blanc	de	Carrare	remplaçait	bientôt	les	pavés	de	l’entrée.
	

Elles	se	rapprochaient	de	la	salle	du	trône.
	

Ania	ne	savait	pas	exactement	pourquoi,	mais	son	cœur	se	mit	à	battre	de	plus
en	 plus	 vite.	 Sa	mère	 lui	 fit	 signe	 de	 bifurquer	 légèrement	 à	 gauche,	 elles	 ne
devaient	pas	pénétrer	dans	 la	salle,	mais	continuer	dans	 les	couloirs	de	service
pour	se	rendre	dans	une	pièce	adjacente	afin	de	livrer	le	manteau	aux	servantes
du	palais.	Malgré	la	direction	donnée	par	sa	mère,	Ania,	comme	le	papillon	attiré
par	la	lumière,	comme	mue	par	une	puissance	invisible,	continua	sur	sa	lancée.
En	quelques	pas	à	peine,	elle	se	retrouva	au	seuil	d’une	des	entrées	latérales	de	la
salle	du	trône	où	siégeait	Mastanabal	en	grande	conversation	avec	ses	deux	fils.

	

C’est	là	qu’il	lui	apparut.
	

De	haute	stature,	avec	ses	épaules	larges	et	sa	musculature	développée	malgré
qu’il	n’ait	pas	encore	atteint	 la	vingtaine,	 il	dégageait	une	 impression	de	 force
paisible	et	déterminée.	Son	visage	était	déjà	celui	d’un	homme,	mais	 ses	 traits
fins	 lui	 donnaient	 une	 grâce	 juvénile.	Dorés	 par	 le	 soleil,	 des	 boucles	 couleur
châtain	entouraient	 sa	 tête	et	des	dents	d’une	blancheur	 immaculée	ornaient	 sa

bouche.	Il	était	l’opposé	de	son	frère	Gauden10qui	se	tenait	près	de	lui.	Autant	le
premier	 avait	 une	 belle	 prestance,	 semblait	 intelligent	 et	 vigoureux,	 autant	 le
second	était	chétif,	d’allure	grossière	et	semblait	peu	dégourdi.

	

Ania	plissa	les	yeux.
	

Elle	ne	savait	pas	si	c’était	la	lumière	extérieure	qui	se	reflétait	sur	le	Giallo
Antico11	 jaune	 qui	 agrémentait	 les	 murs,	 ou	 la	 beauté	 de	 Jugurten	 qui
l’éblouissait,	mais	 elle	 resta	 statique	 alors	 que	 les	 trois	 hommes	 se	 tournaient
vers	elle.	Malgré	 la	distance	due	à	 la	grandeur	de	 la	 salle,	 elle	 sentit	 le	 regard
perçant	 de	 Jugurten	 se	 poser	 sur	 elle	 et	 la	 dévisager.	 Elle	 ressentit	 une	 gêne
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