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« Ah, cette mer noire et triste en dessous de moi !

Ah, chagrin gravide et nocturne !

Ah destin et mer !

C’est vers vous qu’il me faut descendre !

Je suis devant ma montagne la plus haute et mon voyage le plus long :
cest pourquoi il me faut d’abord descendre plus bas que je ne suis jamais
descendu :

— plus bas, jusqu’au plus profond dans la douleur,

plus profond que je ne suis jamais descendu,

jusqu’au ceeur de son flot le plus noir !

Ainsi le veut mon destin : Allons ! Je suis prét.

D’ou viennent les montagnes les plus hautes ? demandai-je jadis.

Alors j’appris qu’elles sont venues de la mer.

Cette preuve est écrite dans leur pierre et dans les parois de leurs cimes.
1l faut que ce soit du plus profond que le plus haut s’éléve a sa hauteur
propre »

Ainsi parlait Zarathoustra, Friedrich Nietzsche.



PROLOGUE :

BART



1
LA GARDE

Je suis seul, au centre de I’émeute. Les réfugiés affamés s’époumonent et se
brisent les poings sur les portes closes du mur d’enceinte, imposant tambour
stoique. Mes parents sont sans doute noyés dans la vague furieuse. Je ne les
cherche pas. Je tourne le dos a cette lutte. Je sais qu’ils se battent pour leur
survie, mais je sais aussi leur agitation vaine. Je choisis d’observer 1’horizon se
noircir de centaines de pillards. Je veux regarder notre mort en face et profiter de
ces derniers instants, de cette intense conclusion. La charge martele la garrigue.
Un nuage de poussiere la voile et nous protége quelques secondes. Le paysage
danse au rythme des hurlements, aigus et lancinants, graves et mortiféres. Le sol
vibre plus violemment et je me cache dans mes souvenirs. Je me regarde
ramasser des coquillages sur la calanque ceinte de rochers nacrés. Pourquoi ne
sommes-nous pas restés sur ses plages ? Maman et papa semblaient moins
malheureux. Nous avions faim, mais la mer nous offrait de quoi survivre et
parfois de quoi vivre. Pourquoi avons-nous suivi les autres ?

Une tension étrange pése sur mes épaules, me brasse les entrailles et me
rappelle a ma réalité. Devant moi, des hommes tentent de fuir, mais je ne sais
plus s’ils sont vraiment des hommes. Ils se poussent et bousculent leurs amis,
leur famille. Ils sont préts a les condamner pour épaissir un espoir illusoire. Ils
me font penser aux porcs sauvages que nous avions poursuivis avec papa. Mais
ils s’étaient échappés.

Les fuyards sont les premiers a percuter la horde enragée. Derriére moi,
perchés sur les murs, les soldats de la ville font feu. J’ai I’impression qu’ils
visent la masse, sans faire de détail. IlIs font hurler et scintiller leurs instruments
de mort, un a un. Mon instinct me commande de faire quelque chose, mais mes
jambes, le long desquelles mon urine ruisselle, refusent de s’activer.

Tout semble joué et mon dé s’arréte sur la plus terne de ses faces : je me mets
enfin a douter.
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Je n’ose ouvrir les yeux, mais les effluves cadavériques me garantissent que je

suis encore en vie. Une masse inerte et molle entrave mes mouvements. Mes
tentatives ridicules pour me dégager ne font que me provoquer des haut-le-cceur.



Je réprime le suc gastrique qui agace ma gorge. Je cherche le calme en moi. Je
m’immobilise et réfléchis. Je pense, donc tout n’est pas perdu. Combien de
temps tiendrai-je, coincé ici, avant de mourir de soif ? Deux jours ? Peut-étre
trois ? J’apaise ma respiration, autant pour m’économiser que pour modérer
I’assaut des relents acres. J’écoute mon cceur. Il est lent, mais un battement
irrégulier se méle a son rythme. Il revient plus souvent et plus fort. Il se multiplie
aprés qu’un grondement sourd ait retenti froidement. J’ose espérer lorsqu’une
voix gringante s’approche de moi :

— Y a que de la charogne par ici, et des gourdins moisis ! Y avait pas une
chance pour eux ! J’comprendrai jamais !

— Ca c’est sOr... tu ne comprendras jamais, répond un homme a la voix
grave.

Il ponctue son mauvais trait d’esprit par un ricanement mesquin. Je ne laisse
pas ma chance s’¢loigner et je m’époumone, je crache mes quelques forces.

— Wo !' Y a un truc pas naturel la-dessous, croasse le premier type.

— T’as qu’a y mettre un coup de fusil, propose 1’autre, sans conviction.

J’essaye de formuler quelque chose d’intelligible, mais ma machoire endolorie
et les muscles de mon visage, écrasés par le poids des morts, sont incapables de
former des mots. En fait, les sons qui sortent de ma bouche sont effrayants. Mais
je sens qu’on déplace des corps : ils me cherchent !

— (C’est stirement un de ces sauvages ! Fais attention qu’il ne te morde pas !

— Trés drole ! A mon avis, il doit étre dans un sale état. Je suis un salaud,
mais pas un monstre. J’laisse pas agoniser les bétes.

Peu a peu, les images s’éclaircissent. Lorsque quelqu’un souléve le tas de
viande qui m’entravait, mes poumons se gonflent et reprennent leur forme. Je
veux me lever, mais mes membres engourdis refusent de me porter. Je pousse un
rale de frustration.

— Pas D’air dangereux, marmonne le corbeau. Sergent ! C’est un gosse de
réfugiés ! Il a pas I’air dans son assiette, mais il a encore tous ses membres !

Il me tient et m’aide a me mettre debout. Je me dresse de toutes mes forces, en
chancelant.

— T’as qu’a le saigner, mais crame pas de bastos. L’enfer ne sera pas pire que
sa vie misérable.

— Mais, je te dis qu’il est en état !

Mes yeux s’adaptent doucement a la luminosité. Les traits de I’homme
s’affirment. C’est un soldat de la Corporation. Il est long et filiforme. Sa peau
rougeatre est cuite par le soleil, fermentée par 1’alcool. Son treillis crasseux est



trop grand pour lui. Je vois dans ses yeux troubles qu’il hésite a exécuter 1’ordre.

— Fais quelque chose, petit gars. Dis quelque chose, me murmure-t-il.

Ma vie ne tient qu’a un fil, alors je tente le tout pour le tout. Je me jette sur le
fusil que le soldat a imprudemment posé par terre. Il est trop stupéfait pour
réagir a temps : il ne peut qu’effleurer I’arme, tandis que je Dattrape fermement.
Je fais trois pas en arriere et vise mon sauveur, approximativement. Des
ricanements nous encerclent, plus nombreux a mesure que d’autres militaires
viennent assister au spectacle.

— T’es vraiment un boulet, Claudius ! glousse le sergent.

Claudius me fixe. Il n’a pas I’air d’avoir peur. Je crois méme voir son regard
me sourire un peu. Le sergent s’approche de moi, sans se soucier du fusil que je
porte. Il pose une main velue sur mon épaule. Il la serre et m’endolorit, sans
effort, le canon de mon arme posé sur son ventre dur.

— Tu me plais, gamin. Et je n’ai pas ¢t¢ de si bonne humeur depuis
longtemps !

— Depuis le dernier arrivage d’alcool de riz, il me semble ! se permet de
couper Claudius qui s’est levé.

— Comment t’appelles-tu ?

— Ba Claudius !

— Pas toi, benét. Je parle au pouilleux qui t’a désarmé !

— Bartolomé, je m’appelle Bartolomé.

— Trés bien, Bartolomé ! C’est ton jour de chance ! Non seulement tu as
survécu a cette mise a mort infecte, mais tu vas venir avec nous. On a besoin de
petites teignes comme toi, pour compenser 1’incompétence pandémique qui se
répand dans nos murs.

Trés calmement, il me retire ’arme des mains et je ne résiste pas. Il la jette a
Claudius. Ce dernier I’attrape en m’adressant un clin d’ceil furtif. Sans aucune
rancune, il m’entraine vers le portail.

— Allez, viens petit gars, me lance-t-il gaiement. T’as gagné un bon
décrassage et une bonne soupe de poisson. Apres ¢a, on t’apprendra comment
enlever le cran de sureté.
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Cela fait déja quatre heures que je transpire dans mon mirador. Mon regard
éreinté achéve sa noyade au bout de I’horizon. J’ai perdu mon secteur, pour
trouver les vagues incessantes, qui s’¢lévent et se perdent au fond des eaux
salées. J’ai appris, durant mes cinq années de service, qu’il existe une terre au



bout de cette grande bassine, mais que nos ancétres I’ont corrompue, au point de
la rendre invivable. Peut-€tre... mais je réve tout de méme d’aller y jeter un coup
d’ceil, de I’admirer, de voir plus loin tout simplement, par-dela les limites
imposées par je ne sais quoi, par je ne sais qui.

La rétine fatiguée par les reflets brulants, je me retourne sur la ville. La Garde
s’étend sur plusieurs kilometres. Elle tient son nom de la ruine qui culmine sur la
colline centrale, caressée par les vents des terres, plus ou moins violents, plus ou
moins rafraichissants. Elle est enclavée par les murs au nord, a I’est et a I’ouest,
tandis que la mer la mouille au sud, avec 1’élan poussif qui caractérise ses
courtes marées. Les hauts batiments ne me permettent pas d’observer les
battements réguliers de son cceur de pierre. La chaleur courbe les couleurs des
¢difices et pare la cité d’une beauté anarchique et incertaine, aux antipodes de la
vérité. Il y a longtemps que je ne suis venu errer dans le marasme technologique
de la ville-haute. J’imagine son transit incessant de véhicules autoguidés, comme
le travail constant et régulier des robots de nettoyages, parfaitement réglés. De
méme se régulent les hommes d’affaires a la poursuite des fleches lumineuses.
Elles guident leur &me plate a travers les rues et permettent a leurs yeux de rester
vissés sur les appareils de communications, les transactions en cours et les
actualités sans sel, ni poivre, ni aucune autre saveur. Je devine plus loin la ville-
basse et ses gigantesques usines aux volutes grisatres qui tentent de se confondre
aux nuages, de corrompre leur pureté immaculée. D’innombrables étres, dont je
ne connais rien, s’y agitent comme des fourmis pour fournir de quoi vivre a la
Corporation, pour offrir une chance de survie a leur propre progéniture,
pitoyable et sans destin.

Je cherche un sens a 1’existence de cette société fade, en vain. Nul accident ni
coup d’éclat ne viennent entraver sa marche, nul grain de sable ne vient
perturber I’engrenage. Cette inertie sublime me donne le vertige. Je suis perché
au-dessus de ce vide de sens, sensiblement désensualisé, de ce vide rempli de
tout, de ce tout rempli de vide. Je ne réussis plus a me cacher 1’absurdité de ma
tache. Je protege des hommes et des femmes, perdues dans leur propre
conditionnement. Je protége une organisation dont je n’ai idée ni de la queue, ni
de la téte : juste du ventre mou qui me digére lentement et me formate a mon
tour. Souvent, je me demande si la mort ne serait pas la plus douce échappatoire,
s’il n’aurait pas été plus heureux de crever comme un chien au milieu de ma
meute, lorsque j’étais encore libre.

La releve vient, et la proximité d’autrui chasse mes idées noires. Je me remets
en place et fais mine d’étre opiniatre dans ma besogne ingrate. Je me détends



lorsque Claudius s’annonce bruyamment :

— Opyez, oyez. Faites place au grand oiseau de malheur. Craignez son ombre
funeste et son ceil vitreux. Maudissez le jour ou ce corbeau croasse votre route.
Car aucune pourriture ne le dégoute !

Ce crétin a un don pour me communiquer sa légereté, méme si je lui en veux
quelque peu de m’avoir tiré de mes réveries, de ma douce tristesse. Il est de cette
sorte d’homme rarissime, dont aucune circonstance ne peut entraver la joie de
vivre. J’aime entrer dans son jeu et le pousser a la pitrerie.

— Quel pocte ! Peut-étre devrais-tu apprendre enfin a lire et poser ton
inspiration sur les pages d’un cahier ?

— Oh que non, mon jeune ami ! Mon vieux cerveau est déja saturé par trop
d’ineptie pour ca. Je préfére I’oralité, plus spontanée, momentanée. Elle permet
la transmission immédiate de mon génie créatif.

Je pouffe et I’entraine dans mon hilarité. Il tape amicalement mon torse galbé
par ’entrainement et m’offre une gorgée de sa fiole fine et carrée. Je me tords les
boyaux avec plaisir. Les yeux brillants d’ivresse instantanée, je lui rends son
précieux breuvage. Sur le contenant argenté, ses fines serres blanches effleurent
ma grosse patte brune, presque noire.

— Heureusement, je suis la pour te lire des histoires !| Comment ferais-tu pour
t’endormir ?

Je tapote le bouquin caché dans ma poche de treillis. Claudius connait mon
obsession pour ces objets pour lesquels je risque gros.

— Je ne pourrais vivre sans toi ! » me répond-il théatralement, imitant
parfaitement les mimiques simiesques que le sergent Gillotti ne peut réprimer
lorsqu’il donne des ordres dont 1’incohérence globale n’échappe qu’a lui-méme.
« Comment se fait-il qu'un caporal-chef de ta trempe, la fine fleur du bataillon,
I’espoir de tout un peuple, cuise depuis quatre longues heures sous ce cagnard
infernal ?

— C’est a cause de la derniére patrouille. Gilloti a voulu faire un exemple. Je
I’ai vex¢ en tentant de lui faire comprendre les contradictions de son itinéraire.

— Et tu avais raison ?

— Bien évidemment, il ne sait pas lire une carte ! Le pire, c’est que nous
n’étions que deux. Il aurait pu m’écouter sans perdre la face. Au lieu de ¢a, il
s’est entété et nous nous sommes perdus.

— Au moins, vous avez vu du pays !

— C’est stir. Et le bougre ne démordait pas de sa bétise. Nous sommes passés
par des sentes impossibles. J’ai bien failli renverser le tout-terrain.
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