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Prologue
	

18h45

Il	me	faudrait	plus	de	concentration,	mais	Julie	s'impatiente.

—	Thomas,	tu	viens	?	Les	garçons	t'attendent.

—	 Je	 vous	 rejoins	 d'ici	 dix	minutes.	 J'ai	 une	 dernière	 sauvegarde	 à	 faire,	 et
j'arrive.	Rendez-vous	directement	au	café.

—	Entendu,	mais	ne	traîne	pas	trop.

Julie	 file	 vers	 l'ascenseur	 où	 les	 garçons	 –	 Olivier,	 Jean-Pascal	 dit	 «	 JP	 »,
comme	il	aime	à	se	présenter,	et	Arthur	–	sont	en	train	de	jouer	avec	les	boutons
de	commande.

Comme	d'habitude,	 je	 suis	 le	dernier	à	 l'étage.	Ma	sauvegarde	 se	passe	 sans
problème.	Un	dernier	coup	d’œil	à	ma	boîte	mail.	RAS,	sauf	la	petite	fenêtre	de
rappel	 qui	 clignote,	 affichant	 un	 petit	 smiley	 jaune	 hilare	 portant	 un	 gâteau
d'anniversaire.	 Je	 souris.	 Encore	 un	 coup	 de	 Julie,	 qui	 est	 venue	 sur	 mon
ordinateur	pendant	que	j'étais	absent.	Un	rappel	pour	mon	anniversaire	sur	mon
propre	ordinateur	!	Comme	si	j'allais	l'oublier.

Je	 quitte	 mon	 bureau.	 Je	 prends	 les	 escaliers,	 après	 avoir	 éteint	 toutes	 les
lumières	de	l'étage.

Quand	je	sors	du	bâtiment,	un	vent	cinglant	m'accueille.	S'il	me	surprend	au
départ,	il	a	vite	fait	de	me	pousser	huit	cent	mètres	plus	loin,	devant	la	porte	du
«	 Geek	 Bar	 »,	 là	 où	 les	 collègues	 m'attendent.	 C'est	 notre	 lieu	 habituel	 de
retrouvailles	après	le	boulot.	Pas	seulement	parce	que	c'est	le	café	le	plus	proche
du	travail,	ni	parce	que	nous	sommes	tous	un	peu	geek,	mais	surtout	parce	que
nous	nous	y	sentons	bien	et	que	le	patron	nous	fait	une	réduction	sur	toutes	nos
notes.	Il	faut	dire	aussi	que	nous	lui	assurons	une	entrée	régulière	d'argent.

Julie	 et	 les	 garçons	 sont	 déjà	 installés	 autour	 d'une	 bière.	 Je	 les	 ai	 à	 peine
rejoints	que	Gérard,	le	patron,	s'approche.

—	Salut	Thomas.	La	même	chose	que	d'habitude	?



—	Salut	Gérard.	Oui,	merci.

—	Ou	alors,	on	pourrait	lui	servir	quelque	chose	de	plus	costaud,	en	prévision
de	demain,	suggère	en	riant	Olivier.

—	Il	y	a	un	événement	spécial	demain,	Thomas	?	demande	Gérard	depuis	le
bar	où	il	est	déjà	en	train	de	me	servir	une	Leffe	pression.

—	C'est	mon	anniversaire,	je	réponds	simplement.

—	 Oh,	 bon	 anniversaire	 en	 avance	 !	 Dans	 ce	 cas,	 celle-ci	 est	 pour	 moi	 :
cadeau	!	me	lance-t-il	en	souriant,	en	déposant	la	bière	devant	moi.

—	Merci	beaucoup,	Gérard.

Avec	les	collègues,	nous	trinquons.

—	Et	puis	c'est	une	bonne	année	pour	toi,	poursuit	Julie.	Comme	2016	est	une
année	bissextile,	tu	peux	vraiment	fêter	ton	anniversaire	le	bon	jour.

—	C'est	vrai.	De	ce	fait,	Arthur,	tu	n'es	pas	obligé	de	me	téléphoner	ce	soir	à
minuit	pour	me	souhaiter	mon	anniversaire,	tu	auras	toute	la	journée	de	demain
pour	le	faire.

—	C'est	quoi,	cette	histoire	?	demande	Julie	à	Arthur.

—	Puisque	notre	cher	ami	Thomas	est	né	un	29	février,	 répond	Arthur,	 trois

années	 sur	quatre,	 il	 faut	viser	 juste	 entre	 le	28	 février	 et	 le	1
er
	mars	pour	 lui

souhaiter	 son	anniversaire.	Donc,	 les	 trois	dernières	 années,	 je	 l'ai	 appelé	 à	23
heures	 59	 minutes	 et	 59	 secondes	 pour	 tomber	 sur	 la	 bonne	 seconde	 où,
potentiellement,	nous	pourrions	être	le	29	février.

—	Ce	qui,	vous	vous	en	doutez,	me	procure	à	chaque	fois	une	joie	immense	:
celle	d'être	réveillé	!

Fou	rire	général.

—	Mais	au	fait,	demande	JP,	comment	ça	se	passe	pour	les	personnes	nées	le
29	février	?

—	Comment	ça,	comment	ça	se	passe	?

—	 Eh	 bien,	 par	 exemple,	 Thomas,	 quand	 tu	 as	 droit	 à	 un	 cadeau	 pour	 ton



anniversaire,	dans	un	magasin	par	exemple,	quel	jour	tu	choisis	?

Et	c'est	reparti	pour	les	mêmes	réponses	habituelles.	Chaque	année,	j'ai	droit	à
la	même	conversation	avec	au	moins	une	personne.	À	la	décharge	de	JP,	ça	ne
fait	 que	quelques	mois	que	nous	nous	 connaissons,	 depuis	qu'il	 a	 rejoint	 notre
entreprise	l'été	dernier.	Mais	je	n'ai	pas	besoin	de	me	lancer	dans	mes	exemples
habituels	«	d'inexistence	administrative	»,	les	trois	autres	s'en	chargent	pour	moi.

Ils	commencent	par	raconter	les	anecdotes	habituelles,	surtout	Olivier	et	Julie
qui	 les	 connaissent	 depuis	 si	 longtemps.	 Petit,	 je	 fêtais	 deux	 fois	 mon
anniversaire	les	années	non	bissextiles,	le	28	février	et	le	1er	mars	et	j'en	voulais
à	mes	parents	de	ne	le	fêter	qu'une	seule	fois	les	années	bissextiles.	L'année	de
mes	 dix-huit	 ans,	 j'ai	 dû	 attendre	 le	 1er	 mars	 pour	 me	 déclarer	 majeur.	 C'est
d'ailleurs	 la	 seule	 année	 où	 j'ai	 clamé	 haut	 et	 fort	mon	 âge	 d'état	 civil,	 ne	me
vieillissant	d'habitude	que	d'une	année	tous	les	quatre	ans.	Comme	le	dit	Julie,	je
bénéficie	ainsi	d'une	forme	de	jeunesse	éternelle.

De	 la	 bande,	 c'est	 Olivier	 et	 sa	 sœur	 Julie	 que	 je	 connais	 depuis	 le	 plus
longtemps.	 J'ai	 rencontré	 Olivier	 sur	 les	 bancs	 de	 la	 fac	 d'informatique,	 le
premier	 jour	 de	 notre	 première	 année	 universitaire	 respective.	 Et	 depuis	 nous
avons	 tout	 fait	 ensemble,	 y	 compris	 trouver	 du	 boulot	 dans	 les	 mêmes
entreprises,	 au	même	moment.	 Julie	 est	 plus	 jeune	que	 lui	de	 cinq	ans	 ;	 il	 y	 a
deux	 ans,	 une	 fois	 diplômée,	 son	 frère	 a	 réussi	 à	 lui	 décrocher	 un	 poste	 au
service	marketing	de	notre	entreprise.	Arthur	est	mon	beau-frère.	Ma	sœur	Alice
a	mis	le	grappin	dessus	à	la	première	soirée	où	je	l'ai	invité	alors	que,	stagiaire
fraîchement	arrivé	dans	la	boîte,	il	ne	connaissait	personne,	et	là,	il	tombe	sur	ma
sœur	 !	Alice	est	une	personne	compliquée,	assez	 instable	dans	ses	passions	ou
son	mode	de	vie.	Tout	l'inverse	de	moi.

On	dirait	qu'Arthur	lit	dans	mes	pensées	car	il	change	brusquement	de	sujet	de
conversation.

—	Au	fait,	Thomas,	tu	connais	la	dernière	lubie	de	ta	sœur	?

—	Aller	 nourrir	 les	 bébés	 phoques	 ou	 les	 baleineaux	 orphelins	 que	 laissent
derrière	eux	les	navires	de	pêche	japonais	?

Cela	le	fait	rire.

—	 Non,	 encore	 que	 cette	 idée	 pourrait	 certainement	 lui	 plaire.	 Mais



actuellement,	 elle	 est	moins	 portée	 sur	 les	 actions	 environnementales.	Non,	 ce
qui	la	motive	actuellement,	ce	sont	les	actions	démocratiques.	Elle	s'est	engagée
dans	 une	 association	 qui	 agit	 pour	 le	 renforcement	 des	 valeurs	 citoyennes	 et
notamment,	qui	promeut	le	vote	par	procuration.

La	conversation	redevient	sérieuse,	pour	tout	le	monde.

—	Ben,	tout	le	monde	sait	comment	fonctionne	la	procuration,	intervient	JP.	Il
suffit	de	se	rendre	au	commissariat	ou	à	la	gendarmerie.

—	Oui,	mais	elle	pense	notamment	aux	personnes	âgées	qui	sont	en	maisons
de	 retraite,	ou	ceux	qui	ne	peuvent	pas	 se	déplacer.	À	ces	personnes-là,	 il	 faut
rappeler	qu'il	est	possible	de	faire	venir	un	officier	de	police	judiciaire	chez	soi
pour	établir	 la	procuration.	Peu	de	gens	 le	savent	 ;	en	 tout	cas,	c'est	que	Alice
pense	et	elle	veut	remédier	à	ça.

—	 Pourquoi	 s'en	 soucier	 :	 la	 moitié	 des	 personnes	 qui	 sont	 en	 maison	 de
retraite	 a	 Alzheimer	 et	 ne	 se	 souvient	 plus	 qu'on	 vote,	 et	 l'autre	 moitié	 a
Parkinson	:	ceux-là	ne	sauraient	pas	mettre	l'enveloppe	dans	l'urne,	tellement	ils
tremblent	!

JP	se	prend	des	sifflets	et	des	huées.

—	JP,	comment	peux-tu	dire	des	choses	pareilles	?	Un	peu	de	respect	enfin,	lui
lance	Julie.

—	D'accord,	d'accord,	admet	JP,	ce	n'était	pas	gentil.	Bon,	admettons	qu'elle
informe	 sur	 la	 possibilité	 de	 faire	 venir	 quelqu'un	 chez	 soi	 pour	 établir	 la
procuration	 ;	 le	 problème	 est	 réglé.	 Qu'est-ce	 qu'elle	 veut	 faire	 de	 plus,	 ta
femme	?	poursuit-il	à	l'adresse	d'Arthur.

—	Elle	commence	à	penser	que	le	processus	de	procuration	ne	peut	pas	rendre
service	à	 tout	 le	monde.	Ta	procuration,	 tu	dois	 la	donner	à	quelqu'un	qui	vote
dans	 la	 même	 commune	 que	 toi,	 et	 les	 personnes	 cherchent	 quelqu'un	 de
confiance	 pour	 cette	 tâche.	 Donc	 si	 tu	 n'as	 pas	 de	 famille	 ou	 d'ami	 proche
disponible,	 tu	 n'utiliseras	 pas	 la	 procuration.	 Et	Alice	 pense	 que	 c'est	 pour	 ça
qu'on	perd	de	la	participation	aux	élections.

—	Pour	 ce	que	 ça	 changerait,	 je	 réponds.	Ma	 sœur	 s'est	 encore	 trouvée	une
lubie	qui	ne	sert	à	rien.



Cette	fois-ci,	c'est	Olivier	qui	réagit	à	mes	propos.

—	Thomas,	sois	un	peu	objectif	envers	Alice.	C'est	vrai	qu'elle	a	l'habitude	de
s'embarquer	 dans	 des	 histoires	 rocambolesques,	 au	 grand	 dam	 d'Arthur,	 et
surtout	 depuis	 le	 décès	 de	 vos	 parents,	mais	 là	 je	 trouve	 que	 ce	 n'est	 pas	 une
lubie.

Arthur	approuve	Olivier.

—	Olivier	a	raison,	Thomas.	J'aime	ta	sœur,	mais	je	suis	parfois	dépassé	par
les	idées	qu'elle	peut	avoir	;	sauf	que	cette	fois-ci,	ce	n'est	pas	aussi	échevelé	que
d'habitude	et	qu'elle	a	raison	de	vouloir	faire	bouger	les	choses.

—	Mais	qu'est-ce	qu'on	gagnerait	à	avoir	plus	de	participation	aux	élections	?

—	 Thomas,	 d'abord,	 on	 clouerait	 le	 bec	 aux	 opposants	 de	 tous	 poils	 qui
rappellent	à	certains	élus	qu'ils	ne	sont	pas	légitimes	parce	que	l'abstention	a	été
forte.	Ça	permettrait	de	mesurer	la	véritable	abstention,	celle	provoquée	par	les
personnes	qui	ne	veulent	pas	voter,	et	pas	d'y	inclure	des	personnes	qui	auraient
voulu	voter	mais	qui	n'ont	pas	pu.	Et	puis,	 ça	permettrait	 à	 certains	partis	dits
extrémistes	de	peser	moins	lourd	dans	les	résultats.

—	Comment	ça	?	demande	Julie,	intéressée.

—	Je	n'ai	 pas	de	preuves	de	 ça,	 c'est	 juste	une	opinion	personnelle,	 reprend
Arthur,	mais	aujourd'hui	ce	sont	 les	électeurs	 les	plus	motivés	qui	se	déplacent
jusqu'aux	urnes.	Et	 parmi	 eux,	 il	 y	 a	 des	personnes	 très	motivées	 à	 ce	que	 les
partis	extrémistes	–	peu	 importe	 lesquels,	mais	surtout	ceux	d'extrême-droite	–
remportent	enfin	plus	de	sièges	pour	changer	les	choses.	Si	ce	sont	ces	électeurs
qui	se	déplacent	le	plus,	nous	aurons	bientôt	d'autres	institutions	que	des	mairies
qui	 seront	 extrémistes.	 Ramène	 vers	 les	 bureaux	 de	 vote	 plus	 d'électeurs
mesurés	–	je	ne	sais	pas	comment	les	définir	autrement	–	et	le	rapport	de	force
change.

—	 Et	 puis,	 il	 faut	 réapprendre	 aux	 gens	 à	 se	 réapproprier	 les	 outils
démocratiques,	ajoute	Olivier.	Plus	les	électeurs	prendront	l'habitude	de	ne	plus
se	déplacer,	et	plus	on	court	à	la	catastrophe.

—	Mais	quelle	catastrophe	?

—	 Thomas	 enfin,	 ouvre	 les	 yeux,	 reprend	 Olivier.	 Le	 jour	 où	 un	 parti



d'extrême-droite	 remporte	 majoritairement	 des	 législatives	 voire	 la
présidentielle,	à	quoi	ressemblera	notre	pays	?

—	Je	vois	 très	bien	quelles	menaces	planent	derrière	cette	éventualité,	 je	me
défends.	Mais	en	même	temps,	aujourd'hui	on	a	beau	aspirer	à	une	évolution	des
institutions	ou	à	la	façon	de	faire	de	la	politique,	les	lois	et	décisions	sont	prises
par	ceux	qui	nous	gouvernent,	et	ils	n'ont	pas	l'intention	de	se	laisser	avoir	moins
de	pouvoir.	Regardez	comme	le	non-cumul	des	mandats	a	du	mal	à	se	mettre	en
place.

—	Là-dessus,	nous	sommes	d'accord,	me	répond	Olivier.

—	Donc,	comment	faire	évoluer	les	choses	?	Les	différents	hommes	politiques
de	l'opposition	disent	que	nous	sommes	au	bord	d'une	révolte,	mais	ils	semblent
secrètement	 espérer	 qu'elle	 n'arrivera	 finalement	 pas.	 Sinon,	 leur	 sort	 serait
également	 réglé	 et	 ils	 ne	 semblent	 pas	 prêts	 à	 laisser	 leur	 place	 au	 nom	 du
renouveau	auquel	ils	aspirent.

—	Alors	comment	veux-tu	faire	changer	les	choses	?	insiste	Julie.

—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Mais	 Arthur,	 comment	 ma	 sœur	 pense-t-elle	 réussir	 à
renverser	la	vapeur	avec	son	action	?	Après	tout,	Hitler	est	arrivé	au	pouvoir	par
les	urnes.

—	 Justement.	 C'est	 le	 point	 de	 départ	 de	 sa	 réflexion.	 Si	 Hitler	 est	 arrivé
légitimement	 au	 pouvoir,	 rien	 ne	 dit	 que	 ça	 ne	 recommencera	 pas.	 Voilà
pourquoi	elle	se	mobilise	pour	ramener	du	monde	vers	les	urnes.

—	J'ai	du	mal	à	croire	que	ça	puisse	marcher,	dis-je	pour	tenter	de	clore	cette
discussion.

—	 Thomas,	 je	 n'irais	 pas	 jusqu'à	 supposer	 que	 tu	 n'as	 pas	 de	 conscience
politique,	mais	je	trouve	un	peu	gênant	que	de	notre	groupe,	tu	sois	le	seul	à	être
aussi	 passif	 et	 indifférent	 à	 ce	 qu'il	 se	 passe	 au	 niveau	 politique,	 me	 lance
Olivier.	Tu	ne	peux	pas	rester	éternellement	dans	cette	position.

—	Non,	mais	 de	 là	 à	 vouloir	m'affoler	 avec	 un	 risque	 de	 régime	 totalitaire
dans	notre	pays.

Olivier	me	fixe	droit	dans	les	yeux,	avec	un	petit	sourire.

—	Mon	cher	Thomas,	comme	le	saint	dont	tu	portes	le	nom,	tu	ne	crois	que	ce



que	 tu	 vois,	 n'est-ce	 pas	 ?	Mais	 si,	 pour	 croire	 à	 la	 perte	 de	 liberté	 que	 nous
procurerait	 l'arrivée	 d'un	 parti	 d'extrême-droite	 au	 pouvoir,	 tu	 dois	 le	 voir,
permets-moi	 de	 ne	 pas	 vouloir	 la	 même	 chose.	 Je	 préfère	 m'alarmer
préventivement	que	de	voir	trop	tard	que	je	ne	peux	plus	rien	faire.

Julie	ne	compte	pas	non	plus	en	rester	là.

—	 Thomas,	 si	 à	 la	 fois	 tu	 ne	 veux	 ni	 d'une	 révolte,	 qui	 pourrait	 être
destructrice,	et	que	tu	ne	crois	pas	que	les	citoyens	puissent	pacifiquement,	par
les	urnes,	faire	évoluer	les	choses,	quelle	voie	envisages-tu	?

—	Je	ne	sais	pas.	Je	n'ai	aucun	pouvoir	;	je	veux	dire,	individuellement,	je	ne
pèse	rien.	Seul	on	ne	peut	rien.	Pourquoi	me	demander	ce	que	moi,	Thomas,	je
pourrais	apporter	pour	résoudre	un	tel	problème	?	Je	ne	suis	rien.	Et	tous,	nous
ne	sommes	que	de	simples	personnes	qui	n'avons	aucun	pouvoir.

—	Non,	Thomas,	nous	sommes	de	simples	citoyens	qui	disposons	d'un	grand
pouvoir	 :	 le	bulletin	de	vote.	Nous	avons	 le	droit	de	vote,	mais	ça	devrait	 être
aussi	un	devoir.	Si	tu	ne	te	sers	pas	de	ce	droit,	quels	arguments	auras-tu	le	jour
où	on	te	le	supprimera	?

—	 Qui	 nous	 le	 supprimerait	 ?	 Je	 veux	 dire,	 aucun	 gouvernement,	 même
extrémiste,	n'envisagerait	sérieusement	de	le	supprimer.	Le	peuple	se	révolterait.

—	Thomas,	tu	es	légèrement	contradictoire,	me	lance	Arthur,	d'un	ton	amusé
voire	ironique.	Tu	penses	qu'une	révolte	ne	serait	pas	une	bonne	chose,	mais	tu
imagines	voir	le	peuple	se	révolter	contre	la	suppression	du	droit	de	vote.	Et	si
jamais	le	peuple	ne	se	révoltait	pas	?	Imagine	que	tout	le	monde	réagisse	comme
toi.	On	pourrait	faire	passer	n'importe	quelle	loi	liberticide.

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 je	 tente	 à	 nouveau	 pour	 trouver	 une	 échappatoire	 à	 cette
conversation.

—	Allez,	on	va	le	laisser	tranquille	pour	ce	soir,	admet	Olivier.

—	 OK,	 renchérit	 Arthur.	 Mais	 Thomas,	 ne	 t'estime	 pas	 tiré	 d'affaire	 pour
autant,	surtout	que	ta	sœur	ne	te	laissera	pas	tranquille	sur	ce	sujet-là.	Réfléchis
bien	cependant	à	ce	qui	se	passerait	si	tous	ces	petits	gestes	quotidiens	que	tu	as
le	droit	de	faire,	disparaissaient	de	ton	existence.

—	 En	 tout	 cas,	 dit	 Julie	 en	 s'adressant	 à	 Arthur,	 moi,	 ça	 m'intéresse	 cette
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