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Chapitre 1

Julia se dépéchait, comme d'habitude. Le rythme effréné des métropoles
internationales ou elle avait habité depuis de nombreuses années avait déteint sur
chacun de ses gestes. David, son colocataire et ami de New York, se moquait
souvent d’elle a ce sujet, mais rien ne réussissait a la faire ralentir.

Malgré ¢a, ce matin-la, Julia était en retard. Le premier jour dans un nouveau
travail n'était pourtant pas le moment idéal pour c¢a et Julia pestait contre ses
jambes et ses mains tremblantes qui ralentissaient ses derniers préparatifs avant
de quitter la maison.

Julia fut tentée de faire le court trajet entre chez elle et I'entreprise qui 'avait
recrutée en courant, mais arriver échevelée et en sueur n'était pas non plus une
bonne idée, surtout face a sa future patronne. Mrs Carpenter, en bonne anglaise
respectable, ne pourrait pas tolérer une mise défaite, tout comme un retard.

Julia marcha encore plus vite que d’habitude, salua a peine la vieille voisine
qui balayait la pierre de son seuil ou les deux retraités qui s’apprétaient a profiter
de cette belle et froide journée de janvier pour aller faire du vélo. Elle tourna a
I’angle de la rue, se retrouva dans une autre artére secondaire, bordée de
pavillons récents cette fois-ci, et marcha rapidement jusqu’a 1’école du village ou
les derniéres mamans qui ne partaient pas travailler tot le matin finissaient de
bavarder. Elle atteignit enfin la rue principale du village de Rive-sur-Ancre,
autrefois située sur une ancienne route nationale déclassée en départementale.
De nombreuses maisons avaient alors été transformées, comme si les volontés
individuelles souhaitaient ceuvrer collectivement au renouveau du village.

Julia poursuivit son chemin le long de 1’artére principale du village, dépassant
ses autres organes vitaux : la mairie, la salle des fétes et la bibliotheque
municipale, la boulangerie et ’auberge La Belle Rive.

Julia arriva a la hauteur de la ferme du Rossignol, s’arréta quelques instants
pour observer 1’ensemble depuis le trottoir d’en face. Le corps de ferme se tenait



solidement a 1’angle de la rue principale et d’une ruelle qui conduisait
rapidement vers les champs. Par le portail ouvert, on distinguait au fond de la
cour le magasin de vente a la ferme ; a gauche du portail d’entrée, la batisse qui
abritait les chambres d’hote ; a droite du portail, la maison de Mrs Carpenter. Un
tracteur arriva de la ruelle et entra dans la cour de la petite ferme construite a
I’opposé de celle du Rossignol.

Julia prit une grande inspiration, traversa la route et pénétra dans la cour. Elle
jeta un coup d’ceil rapide vers la maison, en se demandant comment celle-ci
pouvait étre décorée. Cette réflexion I’étonna : pourquoi s’en soucier, alors
qu’elle n’était pas la pour connaitre la maison. Elle se dirigea vers le salon
d’accueil du bed and breakfast, ou Mrs Carpenter 1’attendait.

Etre embauchée comme communicante dans une ferme d’un petit village de la
Somme, en plein cceur du Pays du Coquelicot, n’était pas forcément courant. Et
encore moins par une vieille Anglaise de 86 ans. Surtout qu’a cet age, Mrs
Carpenter pilotait encore de nombreux aspects de 1’exploitation et qu’elle avait
men¢ elle-méme le recrutement. Julia n’avait pas encore compris ce qui lui avait
permis de décrocher cet emploi, tant son entretien s’était mal déroulé.

Intimidée, Julia n’avait cessé de bafouiller, de chercher ses mots. La stature
droite et sévere de la vieille anglaise I’impressionnait toujours, comme elle le
faisait déja petite, lorsque Julia participait au club d’anglais animé par Mrs
Carpenter. Seule la partie de I’entretien réalisée en anglais n’avait provoqué
aucune hésitation, méme si Julia ne cessait de revenir sur ses réponses
précédentes, ayant oubli¢ de mentionner certaines de ses expériences passées.

L’entretien avait duré une heure et a aucun moment, les yeux bleu délavé de
Mrs Carpenter n’avaient quitté le visage de Julia ; autant les traits de la vieille
dame n’exprimaient rien d’autre qu’une austérité et une certaine distance avec
ceux qui I’entouraient, autant ses yeux semblaient plus vivants, laissant méme
parfois passer a travers leur sévérité des étincelles de gaieté ou de satisfaction
dont Julia n’avait pas su deviner I’origine.

La jeune femme s’était enfin sentie a I’aise lorsque avaient été abordées les
actions qu’elle mettrait en place, si elle était retenue pour ce poste. Elle les
imaginait déja trés bien ; assurer la gestion des chambres d’hdtes et la
communication de toutes les autres activités de la ferme ne serait pas plus
difficile que toutes les actions de promotion mises en ceuvre dans ses précédents



emplois dans le tourisme. En dupliquer certaines serait méme tres facile.

— First, you have to create a real website, with a lot of description, a
reservation tool, not a simple webpage with just one picture and the postal
address. You have to invest the social networks. You maybe already know
Facebook, but we could also use a new application, Instagram ; il allows you to
publish pictures with professional filters, which is a big opportunity to show all
your food products or the cosy aspect of the Bed and Breakfast. And in real life,
we could create and organise some events at the farm. Actually, we have to avail
the commemmoration of the Centenary of the World War I in a few years.

C¢était peut-€tre cela qui avait fait la différence, se disait Julia, cette énergie a
mettre en place de nouveaux projets. C’est sur cette réflexion qu’elle se présenta
devant sa nouvelle patronne au salon des chambres d’hdtes, un peu plus
confiante et finalement a I’heure, alors que 9 heures sonnaient a 1’église du
village.

Mrs Carpenter était assise dans 'un des deux fauteuils hauts en velours
installés pres de la cheminée qui réchauffait agréablement la piece en cette froide
matinée de début janvier 2012. Elle se leva assez vivement pour son age pour
saluer Julia.

— Good morning, Julia. What a pleasure to see you.

Encore une fois, aucune chaleur dans la voix, malgré le « What a pleasure »
haut perché.

— Good morning, Mrs Carpenter. It’s a pleasure too to be here.

— Well. Commengons la visite du domaine tout de suite, poursuivit la vieille
dame en frangais, avec une trés 1égére pointe d’accent anglais. Il faut que vous
puissiez vous imprégner de I’atmosphere des lieux. Ensuite, je vous montrerai la
ou vous pourrez vous installer pour travailler et pour finir la journée, vous
travaillerez avec Francoise au magasin. Allons-y.

Mrs Carpenter se déplagait encore assez vite malgré son age et Julia, qui
voulait tout regarder, se surprit parfois a prendre quelques secondes de retard
dans ses déplacements entre les différentes picces. La visite de la ferme
commenga par les différentes chambres de la partie Bed and Brekafast.

— Auparavant, ici, c’était la grange ou nous rangions les tracteurs, les



charrettes et carrioles et tous les équipements de labour et de récolte, que nous
utilisions a I’époque ou nous pratiquions encore la grande culture, et pas
uniquement pour nourrir nos bétes. C’est quand nous avons changé de pratiques,
au cours des années 1960, pour passer uniquement en culture maraichére et en
¢levage, que nous avons vidé la grange. C’est a ce moment-la que nous avons eu
I’idée de développer 1’accueil des touristes.

La ferme du Rossignol avait été la premiere du village a proposer des
hébergements touristiques pour les Anglais qui venaient se recueillir sur les
tombes de leurs ancétres tombés lors des deux guerres mondiales. Une
diversification d’activité qui avait surpris a I’époque et qui, bien entendu, avait
fait jaser, mais qui tenait naturellement a 1’identité des propriétaires de la ferme.
Mrs Mary Carpenter et Tante Beth, comme tout le monde I’appelait ici, avaient
pris I’habitude, assez tot aprés la fin de la Seconde Guerre Mondiale, d’accueillir
des Britanniques en visite commémorative dans la Somme ; ces touristes
appréciaient d’étre logés chez des compatriotes qui connaissaient bien la région.
Le bouche a oreille avait fait son effet, les touristes en provenance du
Commonwealth affluaient de plus en plus et c’est Mary qui avait suggéré de
développer I’hébergement touristique a la ferme.

— Tante Beth n’était pas trés enchantée par cette idée, au premier abord,
expliqua Mrs Carpenter pendant la visite. L’unique chambre que nous pouvions
louer dans I’enceinte de la maison était remplie une grande partie de ’année et
cela lui semblait suffisant. Mais je lui ai montré 1’opportunité que cet endroit
représentait et j’ai réussi a la convaincre avec les recettes complémentaires que
cette activité pourrait générer, surtout les années ou les récoltes seraient moins
abondantes. Tous ces travaux ne se sont pas faits en une seule fois. Chaque
année, en fonction des bénéfices que nous faisions, nous allouions une somme a
ce chantier et en réalisions une étape. Quand les travaux d’infrastructure furent
terminés, chaque année, nous réalisions I’aménagement d’une chambre. Ensuite,
nous nous sommes attaquées aux anciennes écuries et au bout de quinze ans,
toute la partie Bed and Breakfast de la ferme était réalisée.

Mrs Carpenter emmena ensuite Julia au magasin ou elle lui présenta
Francgoise, la vendeuse. Julia eut a peine le temps de se présenter, la vieille dame
repartait déja vers le fond de la cour en direction d’un batiment dont les grandes
baies vitrées laissaient apercevoir €tuves, tables en inox et étageres. « Le
laboratoire ou sont transformées nos productions en produits alimentaires vendus



au magasin », dit simplement Mrs Carpenter avant de présenter sommairement
Julia a Lucie, la fromagere, et Angele, sa stagiaire. La encore, la visite ne
s’€ternisa pas et Julia suivit bientdt sa patronne jusqu’a l’orée des terres
maraicheres. Celles-ci débutaient derriére le corps de ferme, aprés le grand
marronnier, et s’étendaient sur plusieurs centaines de métres avant de rejoindre
des vergers.

— Ic1 commence le domaine de Richard et Thomas, les maraichers. La ou
vous voyez maintenant les vergers se trouvait il y a trés longtemps un bois ou
nichaient de nombreux rossignols. C’est ce bois qui a donné son nom a la ruelle
et ensuite a notre ferme. Et vous rencontrerez bientot José, 1’éleveur qui
s’occupe de nos vaches, de 1’autre c6té de la ruelle.

La visite se poursuivit ainsi toute la matinée, Mrs Carpenter expliquait a Julia
I’historique de chaque batiment ainsi que les différentes pratiques culturales qui
avaient progressivement ¢té mises en place dans la ferme. Midi sonnait a 1’église
du village lorsque Mrs Carpenter ramena Julia a I’entrée de la ferme.

— Voila, vous connaissez désormais les lieux. Vous pouvez disposer du coin
« accueil » du salon des chambres d’hotes pour travailler. Soyez de retour a
quatorze heures, Frangoise vous présentera ce qu’il y a a faire au magasin ; pour
le reste de vos taches, vous saurez quoi faire.

Mrs Carpenter partit tranquillement jusqu’a sa maison, sans un mot de plus
pour Julia, du méme dynamisme qu’elle avait eu toute la matinée, ne semblant
pas fatiguée par les kilometres parcourus dans toute 1’exploitation. Julia ne savait
quoi faire, seule et interdite au milieu de la cour. Elle n’imaginait pas partir sans
confirmation, elle aurait eu I'impression d’avoir visité¢ la ferme en intruse et
retourna au magasin.

— Excusez-moi, Francoise. Mrs Carpenter m’a dit de revenir a 14 heures, et
que vous alliez me montrer tout ce qu’il y a a faire au magasin.

— C’est ¢a, répondit Frangoise avec un sourire. Le lundi aprés-midi est
généralement assez calme, nous aurons le temps de faire beaucoup de choses.

— Mais, rassurez-moi, la formation au magasin va durer plus d’une demi-
journée ?

Julia avait en mémoire son premier job de vendeuse dans une boutique
touristique de Montréal, ou on D’avait laissée se débrouiller seule apres



seulement deux heures de présentation générale. Elle avait gardé un trés mauvais
souvenir de ce patron qu’elle n’avait finalement vu que deux fois, le jour de
I’embauche et celui de son départ, quatre jours plus tard.

— Tout se passera bien, nous prendrons tout le temps nécessaire, la rassura
Francoise.

Julia avait été embauchée pour dynamiser la communication autour de toutes
les activités de la ferme, en gérer I’activité touristique, mais aussi travailler au
magasin de produits fermiers. Méme si toutes les taches du poste ne répondaient
pas enticrement a sa nouvelle formation en communication, elle s’en
accommoderait. Et c’est avec une réelle bonne volonté qu’elle passa son premier
aprés-midi de travail avec Francoise.

Quand Julia se repassait le film des décisions qui 'avaient ramenée dans son
village d'enfance, elle avait du mal a réaliser que c'est elle qui les avait prises.
Suivre cette formation en communication la tentait depuis longtemps, mais
difficile de le faire a 1'étranger : le colit de ces formations était tres €levé et aucun
job de week-end n'aurait suffi a la faire vivre tout en finangant cette reprise
d'études. Et c'est parce que sa cousine Séverine insistait pour qu'elle revint passer
un long moment dans la maison, afin de lui assurer l'entretien nécessaire, que
Julia avait finalement boucl¢ toutes ses valises pour retourner en France. "Pas
plus d'un an et demi, avait-elle annoncé a Séverine, juste le temps de suivre ma
formation, de remettre la maison en état et de la vendre". Elle avait bien imaginé
trouver un emploi bien pay¢ et de courte durée en France, le temps de rester pour
la vente de la maison avant de repartir a 1'étranger. Elle était mobile, et pas
forcément attachée a ce coin de France, mais c'était sans compter ce stupide
accident de la route. Elle en était heureusement sortie indemne mais pas sa
voiture, une vieille occasion qui, elle aussi, ne devait avoir qu’un usage
temporaire. Racheter ou louer une voiture pour si peu de temps ? Elle n'en avait
pas forcément l'envie et quelques jours plus tard, Julia découvrit cette offre
d'emploi dans son village, alliant ses deux domaines d'expertise : le tourisme et
la communication. Une offre inespérée qui réglait d'un seul coup tous ses
problémes domestiques, mais sans pour autant la ravir.

La ou les quelques collégues de formation dont elle avait accepté les
invitations Facebook affichaient pompeusement les jobs qu’ils venaient juste de
décrocher, Julia se contenta de modifier son profil en indiquant sobrement « En
poste ». Non qu’elle attachat de I’importance a la forme de compétition qui



s’¢tait instaurée entre les membres de la promo pour savoir qui obtiendrait
I’emploi le plus prestigieux ou le plus cool de I’année. Julia pestait surtout sur le
retard que ce travail, moins intéressant et moins rémunérateur que ceux auxquels
elle aurait pu prétendre dans de plus grandes villes, causerait au déroulé de son
plan pour quitter a nouveau la France. C’était 1a son objectif et elle s’y tiendrait,
méme si elle allait pour cela devoir se montrer trés patiente. Apres tout, ce
travail devait uniquement servir a la nourrir et a lui permettre de mettre en
pratiques ses nouvelles compétences, rien de plus. I n’y avait rien
d’insurmontable dans sa situation, méme si les premiers jours a la ferme prirent
la tournure d’un bizutage aux yeux de Julia. Pas d’épreuves crasseuses ou de
défis puérils — encore qu’elle se demanda longtemps si aider a nettoyer la fosse
de I’étable était réellement nécessaire a la bonne connaissance de la ferme — mais
plutdt une mise a D’épreuve sur ses connaissances de la vie a Rive et au
Rossignol. Chacun y allait de sa petite interrogation sur la vie du village et ceux
alentour, les traditions et fétes locales, les liens de parenté entre les différentes
maisons, les tdches quotidiennes d’une ferme maraichére et d’¢levage. Julia
essayait de se débrouiller du mieux qu’elle pouvait pour répondre a tout mais dut
vite avouer aux uns et aux autres qu’elle n’avait que de vagues souvenirs de son
enfance a Rive-sur-Ancre. Certes, depuis son retour prés d’un an et demi plus
tot, elle avait fait connaissance avec ses voisins, elle avait croisé a plusieurs
reprises les parents de ses anciennes amies de 1’école primaire et avait recu tous
les flyers des différents événements organisés au village mais sans jamais s’y
rendre. Son souhait n’était pas de rester définitivement ici, pourquoi passer du
temps a nouer des contacts avec les autres habitants ? Cependant, Julia voulut se
montrer polie et entra dans leur jeu en faisant I’effort de s’intéresser un peu a la
vie locale mais elle finit par se demander si tout ¢a n’était pas fait pour la faire
fuir, ce que Julia finirait par faire de toute fagon ; elle ne se focalisa pas plus que
ca sur le comportement de ses colleégues, elle cherchait tous les petits signes qui
la conforteraient dans sa décision de ne pas s’éterniser dans ce village, un de
plus I’arrangeait.

Un peu d’honnéteté envers elle-méme la conduirait a admettre que la vie au
Rossignol ne provoquait pas I’ennui. C’est comme ¢a que les habitants des
environs disaient, lorsqu’ils venaient faire une course : « Je vais au Rossignol ».
Le nom de la ferme avait donné son nom au magasin et par extension, servait a
désigner tout le territoire de la ferme et la petite vie qui s’y déroulait. Le
Rossignol n’était pas seulement un lieu, c’était aussi une petite troupe qui faisait
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