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«	Rien	ne	se	perd,	rien	ne	se	crée	:

tout	se	transforme.	»

Antoine	Lavoisier,	chimiste	(1743-1794)



	

	



Chapitre	1
	

	

Encore	un	cours	de	menuiserie	avec	du	sang.	Ça	n’arriverait	pas	si	mon
frère	était	à	ma	place.
	

C'est	 la	 troisième	 coupure	 depuis	 ce	matin	 et	 je	 vais	 encore	 subir	 les
remontrances	des	professeurs.	Je	me	concentre	pourtant	de	toutes	mes
forces,	 mais	 la	 menuiserie	 n'est	 pas	 mon	 truc.	 Je	 préfère	 de	 loin
l'électricité	 ou	 la	 plomberie,	 où	mes	mains	 très	 fines	me	permettent	 de
réaliser	des	opérations	délicates	sur	nos	 installations	plus	qu'obsolètes.
Dans	 ces	 deux	matières,	 je	 surpasse	 tout	 le	monde,	même	mon	 frère
Jayce	 qui	 a	 pourtant	 les	 mêmes	 mains	 que	 moi.	 La	 logique	 des
branchements	 électriques	 ou	 des	 connexions	 de	 réseaux	 d’eau	 m’a
toujours	plu.	Mais	les	travaux	de	construction,	de	découpe	des	matériaux
ou	d'assemblage	 comme	 la	menuiserie	 ou	 le	 charpentage	 restent	 pour
moi	des	obstacles	 insurmontables.	Et	 les	 réaliser	en	communiquant	en
même	temps	avec	Jayce	ne	me	simplifie	pas	la	tâche.

	

Je	 respire	 à	 fond	 et	 reprends	 mes	 opérations	 tout	 en	 focalisant	 mon
esprit	 sur	 celui	 de	 mon	 frère.	 Je	 reçois	 toujours	 ses	 instructions	 pour
l'assemblage	d’une	ruche.	Mais	au	milieu	des	consignes	des	professeurs
qu'il	me	 transmet,	 je	 ressens	autre	 chose.	 Il	 est	 agité.	 Je	 ne	peux	pas
percevoir	 ses	 sensations	 physiques,	mais	 j’ai	 comme	 l’impression	 qu’il
tremble.	Mais	impossible	d’en	être	certain.	Par	contre,	comme	j'éprouve
toutes	 ses	 émotions,	 pas	 étonnant	 que	 je	me	 blesse	 autant	 depuis	 ce
matin.	 En	 y	 réfléchissant	 bien,	 ça	 ne	 date	 pas	 d'aujourd'hui.	 Ça	 fait
maintenant	 quelques	 semaines	 qu'ecchymoses,	 coupures	 ou	 brûlures
tatouent	mes	mains	et	mes	bras.	Mon	aversion	pour	 la	construction	ne
peut	 pas	 être	 la	 seule	 cause.	 D'ailleurs,	 les	 brûlures	 sont	 arrivées
pendant	 un	 cours	 d'électricité	 avec	un	 fer	 à	 souder.	Mais	 il	 faut	 que	 je
laisse	 là	 cette	 réflexion,	 je	 risque	 à	 mon	 tour	 de	 perturber	 la
communication	 avec	 Jayce.	 Les	 signaux	 qu'il	 m'envoie	 sont	 parfois



brouillés,	 pas	 besoin	 d’ajouter	 mes	 propres	 inquiétudes	 à	 cette
transmission.
	

Je	me	concentre.	Je	reprends	une	à	une	les	étapes	d'assemblage	d’une
nouvelle	ruche.
	

«	Jayce,	dans	quel	ordre	je	dois	emboîter	les	éléments	de	la	ruche	?	»	

	

«	D’abord	 le	socle,	Ethan,	ensuite	 les	montants	extérieurs	et	 intérieurs.
Attention	 à	 ne	 pas	 laisser	 d’espace	 entre	 chaque	 pièce,	 sinon	 elle	 ne
sera	pas	efficace.	»	
	

Les	éléments	s'emboîtent	assez	facilement.
	

«	C’est	bon,	ça	marche.	»	

	

«	Très	bien,	p’tit	frère.	Maintenant,	le	toit	de	la	ruche.	»	
	

J’installe	le	toit,	qui	dépasse	d’un	côté.
	

«	Alors,	Ethan	?	»	

	

«	Ça	 ressemble	 à	 une	 ruche.	 Enfin	 quelque	 chose	 de	 positif	 dans	 ce
cours	!	»	
	

«	Bravo,	p’tit	frère	!	»	
	

Je	 le	 sens	 un	 peu	 plus	 détendu.	 J’espère	 que	 ça	 se	 verra	 dans	 le



compte-rendu	 qu'il	 est	 en	 train	 de	 faire	 aux	 professeurs.	 Une
appréciation	 positive	 de	 mon	 travail	 me	 ferait	 beaucoup	 de	 bien.	 Elle
viendrait	compenser	les	erreurs	de	cette	journée,	et	serait	très	utile	pour
nos	évaluations.
	

Quand	 je	 repose	 mes	 outils,	 ma	 ruche	 est	 stable	 et	 tient	 debout.	 Les
arêtes	ne	 sont	 pas	 coupées	de	 façon	nette,	 l'ensemble	n'est	 pas	droit,
mais	ça	fonctionne.	Elle	se	reconnaîtra	sans	problème	parmi	celles	des
autres	élèves,	mais	qu'importe.	C'est	la	première	fois	que	je	présente	un
ouvrage	terminé	à	la	fin	d’un	cours	de	menuiserie.
	

Je	regarde	enfin	autour	de	moi.	Tout	 le	monde	a	 fini,	Caïn	et	Aphrodite
ont	même	déjà	quitté	cette	partie	de	l’atelier.	Ils	sont	déjà	assis	à	côté	de
leur	jumeau	respectif,	de	l'autre	côté	de	la	paroi	opaque	qui	sépare	cette
salle	en	deux.	Je	suis	le	dernier	à	terminer	sa	construction,	ça	me	vaudra
un	point	négatif.	Je	range	mon	plan	de	 travail,	 tout	comme	César	qui	a
terminé	bien	avant	moi	mais	qui	prend	toujours	beaucoup	de	temps	pour
ranger	ses	affaires.

	

Je	rejoins	tous	les	autres.	Au	Centre,	il	n'y	a	que	des	jumeaux	parmi	les
élèves.	 Les	 autres	 enfants	 et	 adolescents	 sont	 instruits	 à	 l’École,	 et
moins	longtemps.	Leur	devenir	est	tout	tracé,	comme	le	nôtre.	À	eux	les
tâches	quotidiennes	de	la	vie	du	Refuge.	À	nous	les	missions	périlleuses
à	l'extérieur	ou	celles	intérieures	qui	nécessitent	d’exploiter	nos	capacités
de	communication.
	

Lorsque	je	retrouve	Jayce,	je	le	vois	regarder	au	loin,	dans	le	vague,	vers
les	autres	jumeaux.	Je	le	tire	de	sa	rêverie.
	

—	Alors,	que	penses-tu	de	ma	ruche	?

	

—	Magnifique	!	Bravo,	Ethan	!	Même	si	elle	a	l'air	bancale	par	rapport	à



celles	 des	 autres.	 Ou	 ma	 réception	 de	 tes	 pensées	 n'était	 pas	 très
exacte.
	

—	Non,	non,	tu	as	bien	vu,	elle	n'est	pas	droite.
	

Après	 quelques	 secondes,	 nous	 partons	 tous	 les	 deux	 d'un	 fou	 rire
contenu.

	

—	 Non,	 elle	 est	 même	 de	 travers.	 Mais	 il	 fallait	 bien	 qu’elle	 soit
reconnaissable.
	

—	Cette	menuiserie	 est	 toujours	 ton	 talon	 d'Achille,	 p’tit	 frère.	Mais	 tu
peux	 respirer,	 les	 deux	 prochains	 cours	 de	 construction,	 tu	 redeviens
récepteur,	me	lance	Jayce	avec	un	clin	d'œil.
	

Les	 professeurs	 sonnent	 la	 fin	 du	 cours,	 et	 nous	 commentent	 nos
évaluations.	 Comme	 d’habitude,	 Nikola,	 instructeur	 en	 chef	 et	membre
du	 Conseil,	 s'en	 charge.	 Lui	 ne	 nous	 parle	 qu'au	 moment	 des
évaluations.	Il	assiste	à	tous	les	cours,	crée	parfois	certains	exercices	et
dirige	 les	 professeurs	 qui	 nous	 indiquent	 les	 consignes,	 mais	 il	 ne
s'adresse	jamais	aux	élèves,	sauf	pour	énoncer	nos	notations.	Ensuite	il
part	 rapporter	 aux	 autres	 membres	 du	 Conseil	 les	 avancées	 de	 la
journée.	Je	n'ai	jamais	compris	pourquoi	il	mettait	une	si	grande	distance
entre	lui	et	nous.	Ou	plutôt,	si,	je	crois	savoir.	La	disparition	de	sa	femme,
de	sa	fille	enceinte	et	de	son	gendre	il	y	a	plusieurs	années,	a	laissé	un
traumatisme	qu’il	ne	sait	exprimer	que	par	cette	froideur	permanente.	Ou
par	une	colère	explosive.

	

Nikola	égrène	 toujours	 les	 résultats	de	chaque	paire	avec	 le	même	 ton
inexpressif.	Il	donnerait	des	mesures	pour	un	plan	qu'il	serait	sans	doute
plus	vivant.	Il	ne	nous	considère	pas	plus	que	de	vulgaires	matériaux.
	



—	 Comme	 d'habitude,	 nous	 commencerons	 par	 les	 plus	 mauvaises
évaluations,	commence	Nikola	d'un	ton	neutre,	comme	si	cette	méthode
allait	de	soi.	Et	aujourd’hui,	nous	commencerons	par	Ethan	et	Jayce.
	

Notre	tour	intervient	plus	tôt	que	d'habitude	pour	ce	cours	de	menuiserie.
Normal,	aujourd'hui,	Jayce	n'était	pas	aux	commandes	de	cet	exercice.
	

—	 Jayce	 et	 Ethan…	 On	 voit	 vite	 que	 les	 rôles	 étaient	 inversés
aujourd'hui,	 commente	 Nikola	 de	 son	 ton	 froid	 habituel.	 Ethan,	 ta
construction	 est	 tout	 juste	 stable	 et	 ne	 tiendrait	 pas	 deux	 minutes	 à
l'extérieur.	 Tout	 ce	 qu’elle	 peut	 prédire,	 c’est	 une	 catastrophe.	 Comme
d'habitude,	 tu	 as	 terminé	 le	 dernier.	 Tu	ne	 vaux	pas	 ton	 frère.	Rien	de
positif	ne	peut	ressortir	de	ta	prestation.

	

—	Nikola,	 si	 je	 puis	me	 permettre,	 intervient	Étienne,	 notre	 instructeur,
nous	devons	aussi	évaluer	les	capacités	de	communication	au	cours	de
cet	exercice.	Juger	le	travail	de	chaque	paire	et	pas	uniquement	celui	du
jumeau	qui	serait	sur	le	terrain.
	

—	Certes,	 certes…	De	 ce	 point	 de	 vue-là,	 la	 communication	 entre	 les
deux	 jumeaux	 fonctionne.	 Mais	 ça	 ne	 peut	 suffire.	 Ethan,	 tu	 restes
décevant.	Aucune	amélioration	visible.
	

La	seule	façon	pour	Nikola	de	devenir	vivant,	c’est	de	faire	des	critiques.
Et	aujourd’hui,	 il	 lui	aura	fallu	moins	de	deux	minutes	pour	me	balancer
une	remarque	négative.	Un	nouveau	record.

	

—	Nikola,	tu	exagères,	intervient	à	nouveau	Étienne.	Ethan	a	fait	de	gros
progrès	ces	derniers	mois.	Certes,	il	n’a	pas	la	maîtrise	de	son	frère	pour
les	constructions,	mais	ses	 talents	en	menuiserie	 rejoignent	maintenant
ceux	qu’il	a	en	électricité	ou	plomberie.	Ses	capacités	d’intervention	sont
désormais	complètes.
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