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Pour A.

Ma merveilleuse.



Ca s’est passé comme ¢a : un lieu ordinaire, une situation improbable et un
moment étourdissant. Si on me 1’avait raconté, je n’y aurais pas cru. Et pourtant.

Javais décidé d’un week-end chez ma meére pour m’abreuver de ses mots
rassurants, de ses gestes tendres et de sa joie constante afin de rapiécer un petit
ceeur bousillé d’une histoire achevée deux mois plus tot. La consolation d’une
mere dans ces moments léthargiques, mornes et apathiques est un bien tres
précieux car la vision d’une fille molle, I’ceil humide, la morve au nez n’est pas
des plus réjouissants.

Mais qu’importe, tout était permis, la tenue ce sera pour plus tard. Sa
bienveillance avant tout.

Aprées une balade en solitaire a ruminer le passé, mais satisfaite malgré tout
que les choses aient pris fin, j’avancgais timidement et avec appétit vers ma
nouvelle liberté. J’avais stoppé ma balade pensive dans le quartier du Panier
pour m’engouffrer dans une boulangerie afin de satisfaire mon envie de douceur.
La faim revenait.

J’avancais lentement devant la vitrine aux gourmandises exposées, hésitante
face aux choix alléchants proposés.

Le boulanger préparait soigneusement sa pate a la vue de tous car le four se
situait au fond de la salle. Il était aussi pale que sa pate. Je me disais que les
rayons de soleil avaient eu beaucoup de mal a colorer sa peau farineuse vu le
temps qu’il passait devant son four et qu’il devait si peu voir la lumiére du jour.
La boulangére s’activait a aligner les éclairs, les tartelettes, les muffins sur un
plateau. L’odeur de toutes ces douceurs, du pain chaud, des viennoiseries m’avait
saisi d’envie.

J’étais seule dans la boulangerie en ce début d’aprés-midi. De ce fait, je
furetais de-ci, de-la, au milieu de toutes ces gourmandises, hésitante devant
toutes ces possibilités.

La vendeuse ne s’impatientait pas, il n’y avait pas d’urgence, pas d’autres
clients, et souriait a mon appétit indécis. Je laissais les odeurs m’envahir
totalement lorsque la boulangeére me présenta un plateau de pizzas. Leur pate
épaisse et généreuse aux poivrons rouges me décida enfin. Le sourire aux I¢vres,
I’ceil gourmand, je lui demandais une part de cette pizza tout en pointant mon
index vers son plateau. J’avais 1’air d’une gamine dans un magasin de jouets.
Ravie.



— Je vous la réchauffe au four ? lancga-t-elle amusée.

J’opinais de la téte, satisfaite. Je m’étais écartée de la caisse sans quitter des
yeux le travail du boulanger devant ses fourneaux lorsqu’un « Bonjour » a
retentit dans le calme de la boulangerie.

Je ne m’étais pas retournée, si hypnotisée par le spectacle devant moi.

Il s’était posté devant moi, je n’ai vu que son dos. La vendeuse, guillerette,
semblait le connaitre car elle lui demanda s’il allait bien aujourd’hui. Chose que
I’on ne demande pas si ’on n’est pas un habitué¢ du lieu. Avant de se placer
devant moi en me barrant la vue sur les gourmandises, il hésita furtivement a
m’imposer son dos me voyant attendre, docile, dans mon coin.

Je n’avais pas pris la peine de lever les yeux a son entrée, mais lorsqu’il
s’approcha de moi, il m’adressa un « Bonjour » confidentiel, susurré, dans un
murmure. Il se tenait de biais, le regard franc, profond. Il avait roulé le « r » du
bonjour qui indiquait la provenance de cet étranger. Deux syllabes prononcées
avec sensualité. Il m’a fallu deux secondes pour sortir de ma torpeur, hypnotisée
par la dextérité du boulanger. Un seul mot, un échange de regard et tout semblait
vaciller. C’¢était scandaleux d’avoir autant de charme.

L’ceil noir, le sourcil épais, la peau mate, et le cheveu brun lisse qui tombait
sur le co6té droit. Un cliché total.

La géne était palpable. Je restais muette, j’étouffais presque dans mon coin.
D’emblée, j’ai supposé qu’il était italien, I’accent peut-étre.

Il devait avoir vingt-huit ans tout au plus. Grand, mince, €¢lancé, il portait une
chemise blanche et un pantalon noir. Ce format-la n’était pas mon genre.

Il avait commandé une ficelle, la boulangére s’exécuta rougissante,
visiblement séduite. Elle sautillait presque de joie en se déplacant derriére son
comptoir. Elle pouvait bien, il avait un charme fou.

Elle lui adressa un sourire toutes dents dehors et s’empressa de lui dire qu’une
fournée toute chaude arrivait dans deux minutes. Merveilleux. De ce fait, nous
pouvions nous observer silencieusement. Entre trois paires d’yeux.

Il se retourna de nouveau et me fit face, visiblement songeur, sur mon retrait
muet. Il planta son regard dans le mien, si sir de lui, et murmura :

— Vous attendez quelque chose ?

J’avais son souffle au visage, ses yeux aimantés et cet irrésistible accent. Je
pouvais entendre dans cette question une délicieuse ambivalence. Cette
ambiguité me fit sourire. Evidemment que j’attendais une tornade, un ravage, un
tremblement, mon cceur qui joue au trampoline sans prévenir comme ¢a ! ! Et
puis, d’un coup les mains moites, la gorge séche et les yeux ahuris, ben bien
sar ! !



— Ma pizza ... marmonnais-je penaude.

Il a sourit, et bien entendu charmeur sans vraiment le vouloir, il renchérit apres
une légere hésitation.

— Une pizza, la...maintenant ?

— Euh...out

On était restés la, en suspend, nos regards accrochés. Il me fallait une
respiration, et vite, mais personne n’entrait nous bousculer dans cette
boulangerie. Bon, bon, ma pizza tardait a chauffer et la boulangére nous
observait en coin, curieuse de savoir ce qui se tramait chez elle. Je tentais de ne
pas y préter attention.

— Vous n’allez pas manger une pizza... murmura-t-il, vous aimez les pates ?

— Euh oui, dis-je stupéfaite

Et 1a, plein d’audace, il me glissa : « Prenez la pizza, et venez, je vais vous
faire des pates ».

Je ne m’étais donc pas trompée sur ses origines.

Jai ri. C’¢était nerveux, face a tant d’aplomb. Je me suis défendue mollement
en prétextant que je ne le connaissais pas, et que, la comme ¢a, on allait déguster
des pates !

— Chez moi...J habite a coté, poursuivit-il.

Et en plus quel culot !

Je n’osais plus croiser le regard de la vendeuse qui suivait notre manege sans
en perdre une miette. Pour la discrétion, on repassera.

— Mais non, je ne vais pas chez vous la, maintenant...chuchotais-je.

Je me débattais sans conviction, je dirais méme que c’était pour la forme.
Mais quelle fille accepterait de suivre un homme chez lui deux minutes apres
I’avoir rencontré sans méme y opposer une résistance ?

Hein ? Certainement pas moi.

Je savais d’instinct que je n’étais pas en danger. Je ne sais pas pourquoi mais
dans le fond, je me disais qu’il ne m’arrivera rien que je n’aurais désiré. Et pour
¢chapper a ce huit clos, cette tension, j’attrapais ma pizza brilante devant la
vendeuse médusée.

Au passage, il chuchota «Attends-moi».

Le vouvoiement s’était volatilisé d’un coup, a cette injonction soudaine et
terriblement intime.

Je m’immobilisais a DP’entrée de la boulangerie, surprise par une pluie
abondante d’un mois de mai alors qu’un soleil radieux inondait les rues trois
minutes plus tot. Le ciel était noir, je regardais les flaques d’eau se former a mes
pieds. Je n’avais pas de parapluie.

— Viens... dit-il en ouvrant son parapluie.



Son accent me chatouillait délicieusement les oreilles. Je protestais d’un
mouvement de téte, si mal, comme une enfant butée qui faisait un caprice qu’il a
rit dans I’instant.

Jétais cuite. D’accord. Mais la dégustation devrait étre lente.

J’ai regardé¢, ’air de rien, en direction de la boulangerie, la vendeuse s’était
littéralement penchée sur la caisse pour suivre au plus prés le spectacle, tandis
que le boulanger, imperturbable, alignait ses pains et viennoiseries avec la
régularité d’un automate.

On fit quelques pas, collés sous le méme parapluie.

— J’habite juste ici, a deux pas de la boulangerie, au premier étage, la...
sourit-il.

Effectivement, a vingt meétres seulement de I’inquisitrice, une petite rue
séparait les deux immeubles.

La porte du hall était ouverte sur un grand escalier assez pentu. La pluie avait
cesse. Il voyait bien mon hésitation lorsqu’il replia son parapluie et que je levais
la téte en direction du premier étage.

— Tu n’as rien a craindre, je vais monter, et tout ouvrir en grand, les fenétres
et la porte...Comme ¢a si tu as peur, tu pourras crier...Tout le monde me connait
dans la rue, lanc¢a-t-il avec malice.

Décidément, il était habile.

Je I’ai suivi dans ’escalier, si raide, que je me tenais aux murs pour avancer
car mes jambes devenaient coton a chaque montée.

La peur et I’excitation se mélaient dans ma téte a I’approche de la porte
entrouverte. J’étais sur le seuil, le coeur battant, alors qu’il m’avait devancé pour
ouvrir les fenétres du salon afin de me tranquilliser. Il revint, tout sourire
m’accueillir a I’entrée.

— Bienvenue, moi c¢’est Rocco.

J’ai eu un silence amusé, déroutée par ce prénom.

Le grand salon donnait sur une cuisine ouverte et rangée. Tout semblait propre
et ordonné, un détail pas si fréquent pourtant chez un jeune homme célibataire.

Il me dirigea vers le canapé du salon ou les grandes fenétres ouvertes
couvertes de longs voilages blancs donnaient sur la rue animée en ce début
d’aprés-midi.

— Je m’occupe de tout...je te sers un verre de Prosecco ? dit-il & une distance
exagérée pour ne pas m’effrayer.

Apaisée, je jetais un coup d’ceil circulaire du salon a la cuisine. Les murs
¢taient nus, sur la table basse plusieurs dossiers et classeurs de différentes
couleurs étaient empilés. Il s’approcha les verres de vin a la main. Malgré son
assurance affichée, je le sentais un peu nerveux, la, tout prés de moi a siroter son



verre.

Je n’en menais pas large non plus, mais les bulles m’aidaient rapidement a me
détendre.

Il était originaire de Milan et travaillait dans le batiment. Il dirigeait une petite
équipe d’ouvriers qui retapaient de vieux batiments, que ce soit la peinture, la
soudure, 1’électricité, «il faisait tout» disait-il. De ce fait, il lui arrivait de
travailler de chez lui, de coordonner les chantiers de sa maison-bureau.

Voila, les présentations étaient faites et nos yeux attachés avaient leur propre
langage. Une tension animale, charnelle grimpa dans la pi¢ce.

Si I’on pouvait mesurer le taux de phéromone émis, il ensevelirait I’immeuble.
Pour calmer cette gourmandise oculaire, il s’activa en cuisine et enfila un tablier
bleu rayé¢.

Du salon, j’observais son allure de jeune chef derriere ses fourneaux. Il avait
sortit les ingrédients du réfrigérateur qu’il avait disposé devant lui : des tomates,
du basilic, du parmesan, des tagliatelles fraiches.

Mais il allait donc vraiment me faire des pates ! ! !

De mon poste d’observation, pendant que 1’eau bouillait dans la marmite, il
avait coupé en deux les tomates cerises qu’il placait dans une casserole ou
mijotait un fond d’huile d’olive, puis il y ajouta du sel et du poivre avant de
remuer lentement son contenu. Je crois méme que pour ne pas encombrer nos
palais, il avait omit volontairement I’ail et les oignons.

Il avait le geste précis, appliqué, et se sachant observe, il donnait parfois un
mouvement ample a ses gestes pour accentuer sa compétence dans sa tache.

Il avait jeté les pates fraiches dans I’eau frémissante. «Deux minutes, pas
plus » lanca-t-il conquérant.

Le Prosecco faisait son effet et I’appétit venait. Sa recette enfin préte, il nous
servit les pates les deux assiettes fumantes a bout de bras. Le sourire aux levres,
victorieux, et le regard de Vittorio Gassman, ce sourcil épais, ombrageux
surmontant ses yeux donnait a cet instant une magie. Je gottais I’Italie !

J’étais dans un film de Dino Risi, Vittorio a mes cotés en fanfaron, avec le
geste théatral, et ses dents parfaitement alignées au scandaleux sourire qui me
rendait toute chose.

Il était troublant, 1a, devant moi, il le savait et en jouait. J’étais en Italie ! Je
voyais soudain surgir Anita Ekberg de la fontaine de Trévi implorant Marcello
de la rejoindre. Je dévalais les marches de la Piazza di Spagna avec Audrey
Hepburn «un gelato» a la main. J’étais a Venise avec Riccardo sur le pont des
Soupirs !

Bref, je divaguais en déroulant mon film et ces saveurs tout en dévorant ces



tagliatelles, nos yeux harponnés, lorsque la piece s’assombrit brusquement et
qu’un €clair jaillit au-dehors, puis deux autres suivirent tout aussi fracassants.

On ¢tait quasiment plongés dans 1’obscurité¢ du salon, alors que les fenétres
béantes aux voilages ahuris qui dansaient jusqu’au plafond claquaient contre les
murs de la piece, tandis que les volets s’agitaient a 1’extérieur frappés par le
vent. Le vacarme de la pluie drue en continue et I’orage parsemé d’éclair animait
le salon.

Ben voyons ! Il ne manquait plus que ¢a ! Un moment magique, parfait. On
entendait dans la rue les pas précipités des passants, les cris de surprise a cette
rafale soudaine, et les bribes de voix qui montaient dans la piéce sombre.

Rocco s’était rapproché de moi me voyant ébahie par ce spectacle.

J’aurais pu croire qu’il avait appuyé sur un bouton «tornade» pour faire jaillir
cette scéne afin de justifier son approche ferme et rassurante.

Son baiser le fut tout autant : empressé et vigoureux. Il m’avait saisi par la
taille et me porta jusqu’a la chambre qui jouxtait le salon. La piéce exigué, tout
en longueur, contenait un lit coincé entre les murs et une armoire en bois avec de
grands miroirs. La fenétre était ouverte au-dessus du lit, la pluie et le vent
s’engouffrait dans la piece dans un vacarme incessant. L’atmosphere était
surréaliste. Comme si 1’on avait convoqué les éléments extérieurs déchainés
pour les mettre au diapason a nos corps affamés. On avait oubli¢ la pudeur.

Le tumulte du dehors couvrait nos rales effrénés, enragés. J’étais littéralement
engloutie par cet inconnu qui me dévorait tel un forcené. On s’acharnait avec
ardeur sur nos peaux pour assouvir notre faim immense.

Il avait le corps sec, nerveux, et les yeux injectés de plaisir. J’étais ballottée
dans tous les sens, haletante, et le spectacle de notre ballet reflété sur les miroirs
de ’armoire augmentait notre plaisir. C’¢était le combat de deux fauves exaltés.

J’étais dans un état semi-comateux, ma téte tambourinait et mon corps
répondait par de nombreuses convulsions. De délicieuses secousses qui
amplifiaient mon plaisir béat.

La tempéte grondait toujours dehors et mon téléphone hurlait sans cesse sur la
table basse du salon, 1a ou refroidissaient nos pates injustement négligés.

Dans la fureur et les grognements, Rocco ordonna en Italien « Vieni qui ! »,
« Ancora... ! », « Sei avida, cagna ... ! » d’une voix possédée, que je
m’écroulais de nouveau presque €évanouie sur le lit. Il poursuivit, langoureux,
« Continua, Chiedi quello che vuoi ... », qu’il en devenait étourdissant. Je ne
comprenais pas grand-chose a ce qu’il me disait, je pense que c’était peut-Etre
des mots doux. Son accent, le roulement de syllabes, et sa vigueur avait précipité
mon plaisir.

La sonnerie de mon portable avait reprit sa ritournelle, ce qui m’extirpa de ma



