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A ma grand-mere, ma mamie Yvette qui, de la ou elle est, j’en suis certaine,
découvre ce livre en méme temps que vous...



« Voir le monde de ses yeux est mille fois mieux que n’importe quel réve. »

— Ray Bradbury



1.

Juste un jour...

Mes oreilles percevaient un son lointain, dont je peinais a deviner 1’origine. Je
tentais de me concentrer davantage, mais il devint plus fort, plus aigiie...plus
intolérable !

Pourquoi mes yeux luttaient pour rester fermés, alors que s’ils voulaient bien
s’ouvrir je pourrais enfin réaliser ce qui me percait les tympans. Certainement un
temps de réaction tres long entre mon cerveau embrumé et la commande de
I’ouverture de mes paupieres...

Je parvins a bouger mon corps pour émerger de ce qui semblait un réve
nébuleux, tendant la main un peu au hasard, a 1’aveugle, et finis par faire taire ce
bruit incessant émané par mon réveil. Uniquement d’une claque sur cet objet dur
et froid.

Soudain je réalisai... c’était aujourd’hui... je soupirai exagérément, me
retournai brusquement sur le coté droit et enfouis mon visage sous la couette.
C’est seulement lorsque mon corps transpira et que j’éprouvai des difficultés a
respirer que je ressortis ma téte bouclée de sous les draps et ouvris les yeux.

La lumiéere du soleil m’aveuglait et instinctivement mes cils clignaient pour
protéger mes yeux de cette agression naturelle. Je détestais dormir dans le noir
complet, alors chaque nuit, je laissais les volets ouverts, me permettant
d'accueillir Morphée sous les rayons lunaires.

Je n’avais pas besoin de vérifier, il devait étre 7h30, puisque mon réveil était
programmé chaque jour sur cette méme heure. De facon automatique, je rabattis
la couette négligemment et posai mes pieds a terre. Je sentais déja la migraine
envahir la partie arriéere de mon crane. Je me saisis alors la téte a 1’aide de mes
deux mains comme pour faire pression et faire cesser la douleur fulgurante.

L’accident... il y a 10 ans...

« Tu auras ton cadeau un peu plus tard mon ange, sois patiente ! »

Ces derniers mots raisonnaient dans mon esprit en cet instant précis et le fait



d’y repenser me donnait la sensation d’une énorme boule au fond de la gorge.

L’alarme d’un détecteur de fumée me sortit brutalement de ma torpeur. Je me
levais, tentant de comprendre ce qu’il se passait, mais dans la précipitation, je
grimacai de douleur, me tordant la cheville en m’éloignant du lit.

— Ce n’est rien, je gere la situation, ca va aller !

L’éloignement de la voix en bas de I’escalier me rappela que je ne vivais pas
seule ; le bruit de casseroles qui suivit ainsi que 1’alarme qui cessa enfin de
hurler, me le confirmait. Pendant ces quelques secondes, j’avais le sentiment que
le temps s’était arrété, abruti par 1’enchainement de bruits stridents. Je profitais
de ce bref instant de silence pour souffler, de nouveau assise sur le lit moelleux
et me concentrais sur la bonne gestion de mes émotions. Secouant la téte, je me
persuadais que méditer pendant quelques secondes ne me ferait pas appréhender
la journée de facon plus sereine. Je décidais donc de m’agiter, soupirant a chaque
pas qui me menait a mon armoire. Je sortis mon sweat bleu marine préféré et
I’enfilai sur mon débardeur. Les odeurs vinrent me chatouiller les narines, un
mélange de café chaud et de pain grillé. Tout ce que j’aimais en temps normal,
mais pas ce matin, car c’était aujourd’hui...

Je tressaillis sur la derniere marche de 1’escalier en faisant face a I’homme qui
était mon compagnon depuis maintenant deux ans.

— Coucou trésor ! ! bon anniversaire, dit-il en me soulevant, le sourire
jusqu’aux oreilles.

Entre parentheses, je n’avais jamais vraiment compris cette expression meéme
si je ’utilisais. Comment pouvait-on rire jusqu’aux oreilles ? Je mettais au défi
n’importe qui de réussir...

Je grimacai quand Damien me reposa un peu trop subitement sur le sol. Ma
malheureuse cheville me relancait. Je me penchai alors pour la masser, ce qui ne
soulagea pas la sensation d’épines que j’avais dans tout le pied.

C’était aujourd’hui... Ces trois mots flottaient sans cesse dans mon esprit,
comme une voix off qui tournait en boucle.

Devant mon absence de réaction, le sourire qui s’était affiché sur le visage de
Damien disparut aussi rapidement qu’il était apparu :

— C’est bien aujourd’hui ton anniversaire ? ! Ca va ? Tu as mal dormi ?

Ses sourcils froncés semblaient inquiets.

Je me détachai de ses bras pour avancer machinalement vers la cafetiére qui,
d’apres son silence, avait fini de filtrer. Tous mes gestes se faisaient
mécaniquement. Je tentai cependant de réagir, mais mon cerveau embué dans les
souvenirs ne le souhaitait pas, a priori. Je me retournai pour observer Damien



qui avait perdu sa bonne humeur. A cause de moi...

Vous le découvrirez quand vous me connaitrez un peu mieux, je suis une
championne pour faire perdre le sens des ambiances positives. De nature
optimiste et énergique je savais aussi étre tout et mon contraire, surtout ces
dernieres années. Mon petit ami n'ignorait pas comment je fonctionnais, et
inconsciemment, je m’agacai de le voir penaud face a mon air distant. J’aurais
voulu qu’il comprenne...

J’avais rencontré Damien a la librairie, la ou je travaillais. Il n’était pas venu
pour acheter un livre, mais pour demander ou se trouvait le plus proche fleuriste.
Je 1’avais plutdt accueilli froidement, mais il était ensuite revenu chaque jour.
Prétextant une excuse, puis cherchant a discuter des ouvrages de science-fiction,
pourtant absents de mes étalages, car mon patron n’aimait pas ce style de lecture.
En plus d’avoir un physique agréable, il était charmant, avait de I’humour et
surtout semblait tellement maladroit dans sa facon de me séduire, qu’au bout de
plusieurs semaines, j’acceptais de prendre un verre avec lui. Les sentiments
s’étaient construits comme un fil hésitant et méfiant, mais le temps avancant les
avait rendus plus forts. On ne pouvait pas parler de coup de foudre, mais de
cheminement vers 1’amour. Damien s’était montré patient, m'avait apprivoisé,
avait supporté mes instants de folie autant que mes nombreux coups de blues. Il
avait aussi convaincu ma mere, qui lors de la premiere rencontre m’avait susurré
a I’oreille : « il est génial ».

En fait, nous avions appris a nous adapter 1’un a I’autre.

Repenser a nos premiers moments fit diminuer la pression qui s’était
amoncelée dans ma poitrine et que je ressentais depuis que ce foutu réveil avait
sonné. Je me retournai plus apaisée vers celui qui partageait ma vie.

Damien, ses cheveux chatains devant les yeux, avait la téte baissée dans un
tiroir et semblait chercher quelque chose nerveusement. Au fond de lui, il devait
comprendre pourquoi j’étais si froide ce matin. Et, me connaissant, il savait que
je devais redescendre de mon échelle de colere moi-méme, et que des heures de
conversations n’y changeraient rien.

— Excuse-moi Damien..., minaudais-je, tu n'ignores pas que c’est difficile...

Mes simples mots 1’avaient fait se retourner face a moi et ses yeux verts
rassurants me fixaient intensément.

— Je ne t’en veux pas, Mia !

Il me saisit fermement la main. Sa peau était réche et humide. Il devait
s’affairer au petit déjeuner depuis des heures. C’était tout Damien... il se plierait
en 4 (encore bizarre cette expression... vous visualisez ? Le pliage en 4 ? ?) pour



soutirer un sourire sur mon visage couvert de taches de rousseur.

Je jetai un coup ceil la table du salon ou tout était apprété afin que je passe un
bon moment, le jour de mes 30 ans...

30 ans, et cela faisait 10 ans... c’était aujourd’hui, je devenais trentenaire,
mais ¢’était aussi I’anniversaire de I’accident...

— Mia ! m’interpella-t-il, allez ma puce, viens t’asseoir, c’est ton jour !
d’ailleurs, tu aurais dii poser ta journée, je ne sais plus quoi faire pour te dire de
lever le pied et ralentir le rythme au boulot. Ce Mr Prouff va t’avoir a ’usure. Il
comprendrait que tu fétes ton anniversaire avec moi. Regarde, je t’ai fait du pain
grillé, tu adores c¢a... tu as fait attention au temps dehors ? C’est un jour pour se
détendre, il faut que nous relachions la pression. Il faudra envisager de sortir les
poubelles aussi, pendant que j’y pense...

Pendant que Damien m’abreuvait de ces mots, je me laissais guider, écoutant
seulement d’une oreille tout ce qu’il pouvait exprimer. Cela me donnait
I’impression de figurer dans une bulle de bande dessinée qui représentait « bla
bla bla... ».

Ce n’était pas dans ma nature d’étre sombre. Hier, on pouvait dire que j’avais
une vie parfaite. Un travail que j’aimais, un petit ami généreux, physiquement
agréable et que tout le monde m’enviait, un appartement en duplex avec une
terrasse qui possédait une vue imprenable sur la Sevre nantaise.

Le tableau idéal d’une vie simple et bien rangée, n’est-ce pas ?

Enfant unique, j’avais d'excellentes relations avec ma mere et suffisamment
d’amis pour permettre d’avancer que j’avais un niveau de sociabilité correct. La
plupart de nos amis étaient ceux de Damien, mais j’étais quelqu’un d’ouvert et
de chaleureux... quand on avait décelé mon ame a travers la carapace, bien
évidemment.

Aujourd’hui, je me retrouvais dix ans plus tard face a mes propres angoisses.
Comment pouvais-je laisser de simples pensées envahir mon habituelle bonne
humeur ? Ces souvenirs étaient tellement présents. Ils avaient ancré une
profonde cicatrice qui ne s’atténuerait peut-étre jamais.

Une fois le petit déjeuner passé sous la voix bienveillante et enthousiaste de
Damien, je montai prendre une douche. Le soleil rayonnait a I’extérieur malgré
le froid d’hiver et commencgait a infiltrer doucement mon cceur.

Avant de partir au travail, je déambulais dans mon appartement comme pour
vérifier que chaque chose était a sa place et que je le retrouverais ainsi le soir
méme. J’appréciais mon petit chez-moi dans lequel j’avais aménagé apres mon
embauche a la librairie.



Damien s’y était naturellement installé il y a quelques mois quand nous avions
décidé de vivre ensemble. Il n’était pas tres grand, mais était composé d’une
chambre en duplex et d’une magnifique terrasse. J’adorais le remplir de
souvenirs, de livres, de bibelots parfois inutiles et dénués de sens... Les murs du
salon étaient recouverts d’étageres ou je collectionnais, depuis I’enfance, mes
différentes lectures. C’étaient les biens les plus précieux que je possédais.

Mais ce que j’aimais par-dessus tout, c’était la vue de la terrasse. Cette
sensation d’espace a perte de vue me procurait un énorme bien-étre a 1’instant
méme ou j’ouvrais la baie chaque jour, oubliant que je me trouvais en plein
centre.

J’avais toujours vécu a Nantes, ou en banlieue nantaise. Quand j’avais quitté
le domicile familial, a 21 ans, j’avais voulu me rapprocher du centre-ville.
Nantes était une ville dynamique avec autant d’étudiants que de personnes agées,
ce qui la rendait extrémement riche, culturellement parlant. Son architecture était
quasiment restée indemne. Située en bord de Loire, cette ville était la
combinaison de différentes époques symbolisées par le chateau des Ducs de
Bretagne, le splendide passage Pommeraye ou encore la tour Lu, d’ou 1’on
espérait encore sentir les odeurs de biscuit.

Apres un baccalauréat section commerce, j’avais essayé une premiere année
de BTS en action commerciale, cherchant irrémédiablement ma voie
professionnelle. Puis, je tentais quelques mois en faculté de psychologie,
certainement pour m’assurer que mon moi intérieur savait ce qu’il voulait faire
de sa vie. Mais les études n’étaient pas faites pour moi, ou je n’étais pas faite
pour elles. Plus de dix-huit ans a intégrer un systéeme scolaire relevait davantage
de I’exploit me concernant. L’école, c’était génial pour se faire des amis, pour
évaluer chacun de nos professeurs, pour annoter certains cours dans des cahiers
entierement déchirés a la fin de I’année. Mais si certains aimaient passer leurs
journées a apprendre, écrire, apprendre et encore écrire, je n'appartenais pas a
cette espece humaine. Quittant donc en pleine année scolaire, les bancs de
I’université, j’avais pris mon destin entre mes mains pour la premiere fois de
mon existence. J’avais arpenté les rues nantaises espérant trouver un travail qui
permettrait mon indépendance. Un job alimentaire, comme on dit. Je ne
recherchais pas plus, méme si mes parents avaient insisté toute mon enfance
pour que j’accede a un « vrai » métier.

Puis vint ce jour qui avait fait avancer ma route vers 1’autonomie et la liberté
financiere.

Janvier 2009. J’allais bientot atteindre mes 20 printemps. Il était 11h, et cela
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