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Valentin	Chappaz	se	versa	une	rasade	de	génépi,	l’avala	cul	sec,	puis	émit	une
toux	caverneuse,	frappant	sa	poitrine	creusée	par	l’âge.	Cet	hiver	aurait	sa	peau.
Deux	 semaines	 qu’il	 n’arrêtait	 pas	 de	 tousser	 alors	 qu’il	 n’avait	 jamais	 eu	 un
rhume	de	sa	vie.	La	vieille	Baratti,	qui	habitait	à	côté,	lui	répétait	tous	les	jours
qu’il	devait	faire	venir	le	médecin,	qu’à	son	âge	on	ne	devait	pas	laisser	traîner
les	 choses	 comme	ça.	Elle	 en	 savait	 quelque	 chose,	 elle	 qui	 voyait	 son	 toubib
tous	 les	 lundis	 et	 qui	 avait	 une	 véritable	 pharmacie	 dans	 sa	 cuisine.	 C’était	 à
cause	 de	 gens	 comme	 elle	 que	 la	 sécu	 était	 en	 faillite,	 toute	 cette	 racaille
d’immigrés	qui	profitaient	à	fond	du	système.	Cinquante	ans	que	cette	Italienne
vivait	 en	 France	 et	 elle	 n’était	 toujours	 pas	 foutue	 de	 prononcer	 son	 nom
correctement.	Combien	de	 fois	 lui	avait-il	 expliqué	qu’on	disait	«	Chappa	»	et
pas	«	Chappaze	»	?	Si	cette	vieille	folle	ne	lui	avait	pas	fait	ses	courses	et	son
ménage,	il	lui	aurait	dit	ses	quatre	vérités	depuis	longtemps.

Valentin	remplit	son	verre	à	ras	bord	de	génépi	et	l’emporta	hors	de	la	cuisine
proprette,	 laissant	 derrière	 lui	 des	 effluves	 de	 plantes	 et	 d’alcool.	 Sa	main	 ne
tremblait	pas	le	moins	du	monde	et	c’était	une	chose	dont	il	n’était	pas	peu	fier.
Soixante-seize	 ans	 et	 il	 avait	 toujours	 la	 main	 aussi	 sûre	 qu’à	 l’époque	 où	 il
descendait	 des	 fellouzes	 en	 Algérie.	 Il	 était	 un	 sacré	 tireur	 en	 ce	 temps-là.
Dommage	 que	 sa	 vue	 ne	 se	 soit	 pas	 maintenue,	 il	 aurait	 pu	 en	 remontrer	 à
certains	des	chasseurs	alpins	qui	venaient	parfois	s’entraîner	dans	les	parages.

Le	vieil	homme	s’arrêta	au	milieu	du	couloir	qu’il	traversait,	ses	charentaises
s’enfonçant	 dans	 l’épais	 tapis	 miteux	 qui	 cachait	 le	 parquet.	 Sur	 les	 murs	 en
lambris	 sombres	 s’alignaient	 des	 photos	 qui	 retraçaient	 sa	 longue	 carrière
militaire.	Il	se	redressa	inconsciemment,	bombant	le	torse	comme	si	son	gilet	usé
avait	 été	 couvert	 des	 quelques	 décorations	 qu’il	 gardait	 dans	 une	 vitrine	 du
salon.	 Il	pouvait	presque	sentir	 le	poids	des	galons	sur	son	épaule.	Lieutenant-
colonel.	C’était	plutôt	pas	mal	pour	quelqu’un	qui	était	entré	dans	l’armée	à	dix-
huit	ans	en	sachant	à	peine	lire	et	écrire.

Il	passa	un	moment	à	examiner	les	photos	prises	en	Algérie,	en	Indochine,	au
Sénégal,	dans	divers	pays	d’Afrique.	La	plupart	des	camarades	qui	avaient	posé
avec	 lui	 avaient	 passé	 l’arme	 à	 gauche	 depuis	 longtemps.	 La	 guerre	 et	 ces



saloperies	 de	 climats	 exotiques	 ne	 faisaient	 pas	 de	 cadeau.	 Mais	 lui,	 il	 avait
survécu,	encore	et	toujours.	Il	avait	le	cuir	solide,	une	volonté	de	fer	et	la	tête	sur
les	 épaules.	 Rien	 ne	 pouvait	 l’abattre.	 Une	 nouvelle	 toux	 secoua	 sa	 grande
carcasse	et	il	jura	comme	du	génépi	lui	coulait	sur	les	doigts.	Rien	à	part	peut-
être	cet	hiver	pourri.

Maugréant	dans	sa	barbe,	Valentin	poursuivit	son	chemin	jusqu’au	salon.	Une
vieille	télévision	cathodique	tournait	en	sourdine,	diffusant	un	téléfilm	inepte	où
il	était	question	d’intégration,	de	fraternité	et	d’autres	conneries	du	même	genre.
Valentin	 jeta	un	coup	d’œil	 au	poêle	où	 ronflait	 un	 feu	 réconfortant.	 Il	 rajouta
une	 bûche,	 dérangeant	 le	 chat	 tigré	 étalé	 si	 près	 de	 la	 chaleur	 que	 ses	 poils
étaient	sur	le	point	de	roussir.	L’animal	lui	lança	un	regard	agacé	de	son	unique
œil,	puis	émit	un	miaulement	mécontent	et	 se	décala	d’un	centimètre	avant	de
reprendre	 sa	 sieste	 avec	 défi.	 Valentin	 déposa	 une	 rude	 caresse	 sur	 sa	 tête
triangulaire	couturée	de	cicatrices,	ce	qui	lui	valut	un	coup	de	griffes	exaspéré.
L’homme	s’écarta	en	souriant.

Kalach’,	diminutif	de	Kalachnikov,	était	un	guerrier	 lui	aussi	et	son	mauvais
caractère	ne	déplaisait	pas	à	Valentin.	Le	chat	passait	ses	nuits	à	faire	régner	la
terreur	 dans	 le	 quartier	 et	 à	 chacune	 de	 ses	 sorties,	 l’air	 s’emplissait	 de
feulements,	 de	 miaulements	 agressifs	 et	 de	 crachats.	 Quand	 Valentin	 l’avait
trouvé,	il	venait	de	perdre	un	œil	dans	une	bagarre	et	pansait	ses	plaies	à	l’abri
dans	le	petit	appentis	du	jardin	dont	un	des	carreaux	était	cassé.	L’homme	avait
dû	 déployer	 des	 trésors	 de	 ruse	 et	 de	 patience	 pour	 arriver	 à	 le	 capturer	 et
l’emmener	 chez	 un	 vétérinaire	 pour	 le	 soigner.	Après	 ça,	 le	 chat	 avait	 disparu
pendant	un	mois,	puis	il	était	soudain	revenu	et	avait	réclamé	à	manger	comme
si	 c’était	 la	 chose	 la	 plus	 naturelle	 du	 monde.	 Depuis,	 l’humain	 et	 l’animal
cohabitaient	 tant	 bien	 que	 mal,	 passant	 une	 grande	 partie	 de	 leur	 temps	 à
s’insulter	 mutuellement.	 La	 vieille	 Baratti	 trouvait	 que	 Kalach’	 avait	 l’air
diabolique	avec	son	œil	crevé	;	Valentin	ne	l’en	appréciait	que	davantage.

Le	vieil	homme	se	 laissa	 tomber	dans	son	 fauteuil	avec	un	grognement.	Les
ressorts	 fatigués	 grincèrent	 et	 la	 tapisserie	 usée	 jusqu’à	 la	 corde	 se	 tendit,
recrachant	un	peu	de	rembourrage	par	endroits.	Baratti,	encore	elle,	disait	qu’il
aurait	dû	s’acheter	de	nouveaux	meubles,	qu’il	aurait	pu	se	le	permettre	avec	la
pension	 que	 lui	 versait	 l’armée.	Elle	 ne	 comprenait	 pas	 pourquoi	 il	 gardait	 un
mobilier	 qui	 avait	 plus	 de	 trente	 ans	 et	 qui	 partait	 en	 lambeaux.	 Cette	 vieille
bique	ne	comprenait	rien	à	rien	de	toute	façon.



Valentin	fixa	son	regard	sur	la	télé	sans	la	voir,	songeant	à	la	visite	inévitable
que	sa	voisine	lui	ferait	le	lendemain	matin.	Depuis	que	son	mari	était	mort,	elle
semblait	 s’être	 mis	 en	 tête	 de	 s’occuper	 de	 lui,	 on	 aurait	 dit	 qu’elle	 avait
absolument	 besoin	 d’avoir	 un	 enfant	 à	 pouponner,	 elle	 dont	 tous	 les	 gamins
s’étaient	barrés	 à	Lyon	ou	 en	 région	parisienne	 comme	 si	Val	Perrollaz	n’était
pas	assez	bien	pour	eux.	Il	n’avait	pas	vu	les	fils	depuis	des	années,	mais	la	fille
avait	accompagné	sa	mère	chez	lui	quelques	mois	plus	tôt.	Il	avait	eu	envie	de
mettre	 des	 claques	 à	 cette	 petite	 idiote	 qui	 s’habillait	 comme	 une	 pute	 et	 se
croyait	 supérieure	 parce	 qu’elle	 travaillait	 pour	 une	 association	 humanitaire.
Comme	si	tous	ces	emmerdeurs	d’étrangers	avaient	besoin	qu’on	s’associe	pour
les	défendre.

Le	 vieil	 homme	 avala	 une	 lampée	 de	 génépi,	 savourant	 la	 brûlure	 qui
descendait	 le	 long	 de	 sa	 gorge	 irritée.	 Plus	 il	 repensait	 à	 cette	 fille	 et	 plus	 la
colère	 montait	 en	 lui.	 Elle	 était	 aussi	 bavarde	 que	 son	 abrutie	 de	 mère,	 elle
n’avait	 pas	 arrêté	 de	 lui	 poser	 des	 questions	 sur	 le	 village	 à	 l’époque	 de	 sa
jeunesse,	 sur	 les	 souvenirs	 qu’il	 avait	 gardés	 de	Val	Perrollaz	 avant	 que	 ça	 ne
devienne	 une	 des	 stations	 de	 ski	 les	 plus	 cotées	 de	 Savoie.	 Cette	 conne	 avait
pratiquement	quarante	ans	et	elle	avait	grandi	là,	elle	avait	bien	dû	remarquer	la
différence,	non	?	Il	renifla	avec	mépris.

Les	 changements	 advenus	 à	 Val	 Perrollaz	 constituaient	 un	 des	 sujets	 de
récrimination	préférés	de	Valentin.	En	une	soixantaine	d’années,	 l’endroit	avait
radicalement	évolué.	De	petit	village	de	montagne,	il	s'était	transformé	en	station
de	 ski	 à	 la	 mode	 chez	 la	 jet-set,	 voyant	 fleurir	 les	 hôtels	 hors	 de	 prix,	 les
complexes	 commerciaux,	 les	 installations	 sportives,	 les	 restaurants	 huppés.	 Le
domaine	 skiable	 était	 immense,	 s’étendant	 sur	 plusieurs	 vallées	 toutes	 reliées
entre	 elles,	 et	 toute	 la	 région	 avait	 investi	 pour	 attirer	 une	 clientèle	 de	 qualité
supérieure.	Les	prix	de	l’immobilier	avaient	grimpé	en	flèche	et,	peu	à	peu,	les
habitants	 d’origine	 étaient	 partis,	 contraints	 et	 forcés	 d’abandonner	 leur	 place
aux	 spéculateurs	 immobiliers	 et	 aux	 fournisseurs	 de	 loisirs	 luxueux	 en	 tout
genre.	 Il	 ne	 restait	 plus	 que	 quelques	 irréductibles,	 dont	 Valentin	 se	 targuait
d’ailleurs	de	faire	partie.

La	saison	de	ski	avait	commencé	depuis	quelques	semaines	et	le	vieil	homme
n’était	pas	loin	de	penser	que	c’était	la	cause	de	cette	toux	qui	s’était	incrustée
dans	sa	poitrine.	De	deux	mille	cinq	cents	habitants	en	temps	normal,	la	station
passait	soudain	à	trente	ou	quarante	milles	et	malgré	le	froid	des	hauteurs,	l’air



semblait	plus	lourd,	plus	pollué	quand	toute	cette	masse	affluait	des	villes	pour
venir	faire	joujou	dans	la	neige.	Des	étrangers	à	n’en	plus	finir,	de	jeunes	cons
qui	se	prenaient	pour	de	grands	sportifs	et	surtout	une	foule	d’abrutis	bourrés	de
fric	qui	s'imaginaient	que	le	summum	du	chic	était	de	faire	du	ski	à	Val	Perrollaz
en	hiver	et	de	 se	dorer	 la	pilule	à	Monaco	en	été.	Aucun	d’eux	ne	comprenait
rien	à	la	montagne,	ils	ne	la	respectaient	pas	et	Valentin	les	haïssait	tous	autant
qu’ils	 étaient.	 Il	 applaudissait	 d’ailleurs	 devant	 sa	 télé	 à	 chaque	 fois	 que	 le
journal	 annonçait	 des	morts	 dans	 une	 avalanche,	 évènement	malheureusement
beaucoup	trop	rare.

Valentin	 termina	 son	 verre	 de	 génépi	 et	 sentit	 une	 agréable	 somnolence
l’envelopper.	 Il	 avait	 neigé	 toute	 la	 nuit	 précédente	 et	 le	matin	même	 il	 avait
passé	des	heures	à	déblayer	son	allée	et	la	portion	de	trottoir	devant	sa	propriété.
Même	 s’il	 était	 encore	 en	 forme,	 ce	 genre	 d’exercice	 le	 fatiguait	 bien	 plus
qu’autrefois	et	il	n’était	pas	mécontent	de	pouvoir	bientôt	aller	se	coucher.	Il	jeta
un	 coup	d’œil	 à	Kalach’.	Le	 chat	 s’était	 assis	 et	 faisait	 consciencieusement	 sa
toilette,	léchant	une	de	ses	pattes	avant	de	la	glisser	derrière	sa	tête.	Il	se	faisait
toujours	 beau	 avant	 de	 partir	 en	 guerre,	 du	moins	 si	 l’on	 pouvait	 qualifier	 de
beau	 ce	 gros	matou	 couvert	 de	 cicatrices.	C’était	 une	 des	 choses	 que	Valentin
admirait	chez	l’animal,	ce	soin	apporté	à	sa	tenue	de	tueur.

Tandis	que	Kalach’	se	dirigeait	d’un	pas	hautain	vers	la	porte	d’entrée	munie
d’une	chatière,	Valentin	leva	son	verre	vide	vers	lui	dans	un	salut	respectueux.	Il
se	 détourna	 avec	un	 soupir	 et	 son	 regard	 tomba	 sur	 la	 télé	 où	un	homme	noir
embrassait	 une	 jeune	 femme	 blanche	 sous	 les	 applaudissements	 et	 l’œil
bienveillant	 d’un	 maire	 au	 visage	 poupin,	 qui	 arborait	 son	 écharpe	 tricolore
comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	 écharpe	 de	 miss	 France.	 Valentin	 émit	 un
grognement	de	dégoût.	Encore	une	de	ces	histoires	de	gauchistes	qui	prônaient	la
tolérance	 et	 l’intégration	 alors	 qu’ils	 ne	 connaissaient	 rien	 à	 la	 vie.	Les	 doigts
noueux	du	vieil	homme	s’emparèrent	de	la	télécommande	et	il	coupa	l’appareil
avec	mauvaise	humeur.	Assez	de	conneries	pour	une	seule	journée,	il	était	temps
de	se	mettre	au	lit.

Valentin	 s’arracha	 à	 son	 fauteuil	 en	 grimaçant,	 les	 articulations	 raides.	 Il
s’étira	tant	bien	que	mal,	posa	la	télécommande	à	sa	place,	sur	le	napperon	jauni
près	de	la	télévision,	puis	regagna	la	cuisine	en	formica	qui	paraissait	tout	droit
sortie	 d’une	 publicité	 des	 années	 soixante-dix.	 Il	 rinça	 son	 verre	 et	 le	 mit	 à
l’envers	 sur	 l’évier	 avant	 de	 s’essuyer	 les	 mains	 avec	 un	 torchon	 à	 carreaux



Vichy	 roses	 et	 blancs.	 Lorsqu’elle	 était	 petite,	 sa	 fille	 Séverine	 avait	 une	 jupe
avec	le	même	motif	et	un	joli	bord	en	dentelle.	Elle	tournait	sur	elle-même	pour
la	 faire	 gonfler	 et	 une	 étincelle	 de	 plaisir	 s’allumait	 dans	 ses	 yeux	 verts
habituellement	si	ternes.	Elle	ressemblait	à	une	poupée	avec	ses	boucles	claires
et	sa	jupe	qui	se	soulevait.

Valentin	se	mit	à	tousser,	brutalement	arraché	à	ses	souvenirs.	Quelque	chose
se	durcit	en	lui	et	il	jeta	le	torchon	à	la	poubelle	dans	un	mouvement	de	colère.
Et	aussi	brusquement	que	la	fureur	s’était	emparée	de	lui,	l’épuisement	s’abattit
sur	tout	son	être.	Il	lança	un	coup	d’œil	au	coucou	accroché	dans	un	coin.	Il	était
pratiquement	minuit,	il	n’avait	que	trop	traîné.

Repassant	dans	le	couloir,	 le	vieil	homme	gagna	l’entrée	pour	vérifier	que	la
porte	était	bien	fermée	à	clé,	comme	chaque	soir.	Il	longea	le	grand	placard	dans
lequel	 il	 rangeait	 ses	manteaux	 et	 ses	 bottes	 sans	 voir	 qu’il	 était	 entrouvert.	 Il
n’avait	 pas	pris	 la	peine	d’allumer	 la	 lumière,	 capable	de	 se	déplacer	 les	yeux
fermés	 dans	 cette	maison	 qu’il	 avait	 habitée	 presque	 toute	 sa	 vie.	Arrivé	 à	 un
mètre	de	la	porte,	il	se	figea	dans	un	infime	choc.

Le	 solide	 panneau	 de	 bois	 était	 entrebâillé,	 laissant	 entrer	 un	 courant	 d’air
glacé.	Aussitôt	 son	 instinct	 de	 soldat	 se	 réveilla,	 tirant	 la	 sonnette	d’alarme.	 Il
était	certain	d’avoir	fermé	lorsqu’il	avait	cherché	une	cagette	de	bûches	pour	le
poêle,	un	moment	plus	tôt,	et	Kalach’	était	incapable	d’ouvrir	la	porte,	bien	trop
lourde	pour	lui.	Il	y	avait	quelque	chose	d’anormal.

Valentin	 recula	 d’un	 pas,	 tous	 les	 sens	 en	 alerte,	 son	 esprit	 tournant	 à	 plein
régime.	Si	un	voleur	avait	pénétré	chez	lui,	 il	allait	 lui	faire	regretter	de	ne	pas
avoir	 choisi	 une	 autre	 maison	 à	 cambrioler.	 Son	 fusil	 était	 dans	 le	 placard
derrière	lui,	tout	ce	qu’il	avait	à	faire	c’était	reculer	d’un	mètre.	Il	envisagea	un
instant	d’appeler	 la	police,	puis	repoussa	cette	 idée.	Il	n’avait	 jamais	eu	besoin
de	personne	pour	régler	ses	problèmes.

Avec	ce	sixième	sens	propre	aux	combattants,	il	perçut	la	présence	derrière	lui
une	 fraction	 de	 seconde	 avant	 l’attaque,	mais	 il	 n’avait	 plus	 les	 réflexes	 d’un
jeune	homme.	Il	n’eut	pas	le	temps	de	se	retourner.	Un	bras	musclé	se	referma
sur	 sa	 gorge,	 lui	 coupant	 la	 respiration,	 l’obligeant	 à	 se	 pencher	 en	 arrière,	 le
déséquilibrant.	Machinalement	 il	 nota	 que	 son	 agresseur	 devait	 être	 nettement
plus	petit	que	lui,	mais	ce	n’était	pas	exceptionnel	étant	donné	sa	taille	bien	plus
élevée	que	la	moyenne.	Un	violent	coup	de	poing	dans	les	reins	mit	un	terme	à



ses	 réflexions,	 le	 transperçant	 d’une	 douleur	 fulgurante.	 Ses	 jambes	 se
dérobèrent	sous	lui	et	son	attaquant	le	laissa	s’effondrer	pour	mieux	lui	balancer
son	pied	dans	le	dos.

Valentin	s’écroula	sur	le	tapis	miteux	qui	puait	la	poussière	et	la	pisse	de	chat.
Un	mélange	de	peur	 et	 de	 rage	 l’envahit,	mais	 son	 corps	 refusait	 de	 lui	 obéir,
cloué	 au	 sol	 par	 la	 souffrance.	 Un	 nouveau	 coup	 de	 pied	 l’atteignit	 à
l’entrejambe	 et	 il	 se	 plia	 en	 deux	 avec	 un	 cri	 rauque.	 Des	 étoiles	 dansèrent
devant	ses	yeux	et	 il	eut	 l’impression	que	ses	testicules	lui	remontaient	dans	la
gorge.	Il	faillit	vomir,	se	contint	dans	un	sursaut	d’orgueil.	Il	voulut	ramper	pour
s’éloigner,	tendit	instinctivement	la	main	vers	la	porte,	à	quelques	centimètres	de
lui.	Un	 lourd	 talon	 carré	 s’abattit	 sur	 ses	 doigts	 et	 il	 entendit	 nettement	 les	 os
craquer	 en	 même	 temps	 qu’une	 nouvelle	 décharge	 électrique	 le	 parcourait,
hérissant	les	poils	de	sa	nuque,	affolant	son	cœur,	lui	coupant	la	respiration.

Valentin	ramena	sa	main	vers	lui	avec	un	gémissement,	tremblant	de	tout	son
corps.	Lentement	 il	 comprit	 qu’il	 allait	mourir.	 Il	 y	 avait	 de	 la	 haine	 dans	 ces
attaques	cruelles.	Celui	qui	le	frappait	ainsi	voulait	le	détruire.	Qui	?	Pourquoi	?
Le	vieil	homme	leva	ses	yeux	larmoyants	vers	 la	silhouette	qui	 le	surplombait,
mais	il	ne	voyait	rien	dans	les	ténèbres	du	couloir.

—	Qui…	Qui…	êtes-vous	?	balbutia-t-il.

Il	aurait	voulu	mettre	du	défi	dans	cette	question,	lui	donner	le	ton	d’un	ordre,
mais	 sa	 voix	 trahissait	 sa	 peur	 et	 son	 incompréhension.	 Sans	 rien	 dire,	 la
silhouette	referma	sèchement	 la	porte	et	pressa	 l’interrupteur	situé	 juste	à	côté.
Une	lumière	jaunâtre	s’étala	sur	eux.	L’inconnu	portait	une	cagoule,	une	longue
parka	kaki,	des	chaussures	de	marche.	 Il	était	de	 taille	moyenne,	pas	 très	gros,
mais	 probablement	 très	 musclé	 étant	 donné	 la	 violence	 de	 ses	 coups.	 Sa
silhouette	ne	paraissait	pas	familière	à	Valentin.	L’inconnu	s’agenouilla	à	côté	du
vieil	 homme,	 l’attrapa	 par	 le	 col	 et	 lui	 asséna	 une	 paire	 de	 gifles	 qui
l’étourdirent.	 Humilié,	 Valentin	 eut	 un	 sursaut	 de	 rage.	 Il	 voulut	 frapper	 son
agresseur,	mais	celui-ci	intercepta	son	bras	et	le	tordit	brusquement.	Le	poignet
du	vieil	homme	émit	un	craquement	 sinistre	et	des	 larmes	de	douleur	 jaillirent
sous	 ses	 paupières	 serrées	 sans	 qu’il	 puisse	 l’empêcher.	 L’inconnu	 le	 saisit
brutalement	par	le	menton	et	l’obligea	à	se	tourner	vers	lui.

—	 Regarde-moi	 !	 chuchota	 son	 agresseur	 d’une	 voix	 rauque,	 impossible	 à
identifier.
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