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À	toutes	celles	qui	sont	convaincues
qu’elles	ne	pourront	plus	jamais	séduire



La	frustration
	

«	Portée	par	ses	 longues	jambes	fuselées,	elle	coure	à	en	perdre	haleine.	La
pluie	qui	tombe	dru	la	galvanise,	la	pousse	à	dépasser	les	dix	kilomètres	qu’elle
s’était	 fixé	 comme	 objectif	 pour	 son	 footing	 matinal.	 Devant	 elle,	 la	 plage
déserte	 se	 déroule	 à	 l’infini	 dans	 un	 doux	 camaïeu	 de	 gris	 et	 de	 beige.	 Elle
sourit,	comblée	par	cet	instant	de	sérénité.
Soudain,	c’est	 la	chute.	Agenouillée	sur	 le	sable,	son	 joli	minois	 froncé,	elle

découvre	l’objet	qui	l’a	fait	butée	:	à	moitié	ensevelie,	une	bouteille	en	verre	à
l’intérieur	 de	 laquelle	 se	 trouve	 une	 lettre	 rongée	 par	 le	 temps.	 Déjà,	 elle
s’attaque	au	bouchon	couvert	de	cire,	tente	de	le	briser,	de	le	déchirer	avec	ses
ongles,	 convaincue	 que	 le	 message	 contenu	 dans	 cette	 bouteille	 changera	 sa
vie.	»
Excédée,	je	projetai	au	loin	ce	roman	que	je	tentais	de	lire	depuis	deux	jours.

C’est	avec	une	joie	féroce	que	je	le	regardai	percuter	le	mur	avant	de	s’écraser	au
sol	avec	un	bruit	sec.
J’étais	jalouse,	voilà.	Jalouse	de	cette	héroïne	qui	galopait	comme	une	gazelle

au	détriment	des	embruns	qui	lui	fouettaient	le	visage.	Comment	s’appelait-elle
déjà	?	Ah	oui...	Valentine.	Jalouse	de	cette	Valentine	qui	avait	non	seulement	la
chance	d’habiter	 en	 bord	de	mer	mais	 qui	 pouvait	 aussi	 se	 vanter	 de	 posséder
deux	jambes	valides	capables	de	la	soutenir	dans	un	sprint	effréné.
Et	 puis	 d’abord,	 qu’est-ce	 que	 Valentine	 s’attendait	 à	 trouver	 dans	 cette

stupide	bouteille	?	Une	invitation	à	dîner	avec	une	star	du	foot	?	Un	ticket	pour
assister	à	la	prochaine	cérémonie	des	Oscars	à	Hollywood	?	Un	billet	de	loterie
gagnant	 ?	Un	 legs	 testamentaire	 dans	 lequel	 un	 individu	 riche	 comme	Crésus
s’engage	à	octroyer	sa	collection	de	 tableaux	de	grands	maîtres	à	qui	mettra	 la
main	en	premier	sur	ce	document	?
Non...	les	chances	frôlaient	le	100%	pour	que	le	contenu	de	cette	bouteille	ne

soit	 rien	d’autre	qu’un	vulgaire	bout	de	papier	 rongé	par	 l’humidité	 sur	 lequel
une	personne	triste	et	désemparée	avait	déversé	ses	états	d’âmes	pathétiques.	Et
puis	d’abord,	pourquoi	perdre	son	temps	à	jeter	ses	déboires	à	la	mer	quand	on
ne	sait	même	pas	qui	nous	lira	?	C’était	ridicule.	Complètement	ridicule.
J’aurais	voulu	balancer	 le	roman	à	nouveau	pour	qu’il	se	casse	 la	figure	une

seconde	 fois.	 Le	 spectacle	 visuel	 et	 auditif	 de	 sa	 collision	 avec	 le	 mur	 avait



momentanément	calmé	ma	fureur.	Réitérer	la	manœuvre	raviverait	peut-être	cet
éphémère	apaisement.
Je	posai	les	yeux	sur	ledit	roman.	Il	avait	atterri	sur	sa	tranche	et	se	tenait	en

équilibre	 sur	 ses	couvertures	cartonnées,	 telle	une	petite	 tente.	 Il	 aurait	dû	être
grotesque,	dans	cette	position,	mais	 il	 trouvait	encore	 le	moyen	de	me	narguer
comme	s’il	savait	qu’il	était	hors	de	ma	portée.
Bon,	je	l’avoue,	si	un	objet	inerte	réussissait	à	m’agacer	à	ce	point,	c’est	parce

que	je	broyais	du	noir.	Pire.	J’étais	déprimée,	démoralisée,	prostrée,	et	ce,	depuis
que	j’avais	fracassé	ma	jambe	droite	dans	un	accident	de	VTT.	Deux	ans	et	cinq
opérations	plus	tard,	je	clopinais	avec	peine	cramponnée	à	ma	canne	comme	une
petite	 vieille.	 J’aurais	 dû	 me	 considérer	 chanceuse,	 après	 tout	 j’avais	 encore
deux	jambes,	mais	je	n’arrivais	pas	à	avancer,	à	bouger,	bref,	à	reconstruire	ma
vie	comme	on	avait	 reconstruit	ma	 jambe	avec	des	vis,	des	plaques,	des	 tiges,
des	greffes,	et	tout	le	tralala.
Je	m’extirpai	du	fauteuil	dans	lequel	je	passais	dorénavant	trop	d’heures	de	ma

journée	et	boitillai	vers	la	fenêtre.	Le	soleil	inondait	la	rue,	la	rendant	joyeuse	et
pleine	de	vie.	En	cette	fin	d’après-midi,	elle	était	bondée	de	gens	qui	rentraient
du	 boulot,	 fiers	 du	 devoir	 accompli.	 Qu’est-ce	 que	 j’avais	 accompli	 dans	 ma
journée	?	Rien.	Absolument	rien.
Cette	 constatation	 menaçait	 de	 me	 faire	 plonger	 encore	 plus	 bas	 quand	 un

éclat	métallique	attira	mon	attention.	J’en	oubliai	mon	désarroi,	mon	ennui,	ma
jambe,	et	focalisai	sur	cette	apparition	digne	d’un	film	de	science-fiction.



L’inspiration
	

Cachée	derrière	le	rideau	qui	ornait	ma	fenêtre,	je	l’épiai	alors	qu’il	sortait	de
chez	 lui	 et	 s’avançait	 jusqu’au	 trottoir	 en	 pianotant	 sur	 son	 téléphone.	 Un
homme	 d’une	 trentaine	 d’années,	 grand,	 athlétique,	 avec	 des	 cheveux	 noirs
comme	la	nuit.	Je	mentirais	si	je	disais	que	je	ne	l’avais	jamais	remarqué.	Il	avait
emménagé	 dans	 l’immeuble	 d’en	 face	 il	 y	 a	 environ	 six	 mois.	 Un	 immeuble
identique	au	mien,	haut	de	dix	étages,	 et	doté	d’un	gardien	à	qui	 tout	 inconnu
devait	montrer	patte	blanche	pour	y	pénétrer.
Je	mentirais	encore	si	je	prétendais	être	insensible	au	charme	de	mon	voisin.	Il

était	beau,	cet	homme,	et	très	liant	car	constamment	entouré	de	nombreux	amis.
Pour	l’instant,	il	était	seul	mais	à	la	vue	du	survêtement	qu’il	arborait	et	du	sac
de	sport	qu’il	tenait	à	l’épaule,	j’en	déduisis	qu’il	devait	attendre	quelqu’un	avec
qui	il	allait	s’entraîner.
L’éclat	qui	avait	 titillé	ma	curiosité	provenait	de	 la	 lame	de	métal	 recourbée

qui	pointait	 sous	 son	pantalon.	Le	 soleil	magnifiait	 l’étrangeté	de	ce	pied	et	 le
rendait	 encore	 plus	 insolite.	 La	 seule	 fois	 où	 j’avais	 vu	 ce	 genre	 de	 prothèse,
c’était	 à	 la	 télé	 alors	 que	 je	 regardais	 une	 compétition	 d’athlétisme	 aux	 Jeux
paralympiques.
J’en	étais	bouche	bée.	Mon	voisin	était	amputé	d’une	portion	de	jambe,	voire

d’une	 jambe	 entière.	 J’aurais	 dû	 ressentir	 de	 la	 pitié	 pour	 lui,	 peut-être	même
avoir	 envie	 de	 détourner	 le	 regard,	 mais	 c’était	 tout	 le	 contraire.	 Mes	 yeux
caressaient	 sans	 relâche	 le	 corps	 de	 cet	 homme	 aux	 allures	 de	 superhéros,	 un
superhéros	 qui	 semblait	 prêt	 à	 défendre	 veuve	 et	 orphelin	 en	 se	 servant	 de	 sa
prothèse	comme	d’une	épée.
Je	 faillis	 ouvrir	 la	 fenêtre	 et	 lui	 crier	 combien	 je	 le	 trouvais	 cool.	 J’hésitais

devant	cette	hardiesse	qui	ne	me	ressemblait	guère	quand	une	voiture	arriva	en
klaxonnant	 et	 se	 gara	 en	 bordure	 du	 trottoir,	 le	 temps	 de	 laisser	 monter	 son
passager,	avant	de	repartir	à	toute	vitesse.	Le	spectacle	qui	se	déroulait	sur	la	rue
perdit	aussitôt	de	son	intérêt.	Je	tournai	le	dos	à	la	fenêtre,	déçue.
À	l’autre	bout	de	la	pièce,	le	roman	à	la	guimauve	gisait	toujours	sur	le	sol,	cul

par-dessus	tête.	Je	repensai	à	cette	lettre	qui	dormait	entre	ses	pages,	celle	qu’un
inconnu	avait	glissée	dans	une	bouteille	sans	savoir	par	qui	elle	serait	lue.
Après	tout,	 l’idée	de	départ	n’était	pas	si	vilaine	et	pourrait	même	me	servir.
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