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A toutes celles qui sont convaincues
qu’elles ne pourront plus jamais séduire



La frustration

« Portée par ses longues jambes fuselées, elle coure a en perdre haleine. La
pluie qui tombe dru la galvanise, la pousse a dépasser les dix kilométres qu’elle
s’était fixée comme objectif pour son footing matinal. Devant elle, la plage
deserte se déroule a linfini dans un doux camaieu de gris et de beige. Elle
sourit, comblée par cet instant de sérénité.

Soudain, c’est la chute. Agenouillée sur le sable, son joli minois fronce, elle
decouvre [’objet qui I’a fait butée : a moitié ensevelie, une bouteille en verre a
l'intérieur de laquelle se trouve ume lettre rongée par le temps. Déja, elle
s attaque au bouchon couvert de cire, tente de le briser, de le déchirer avec ses
ongles, convaincue que le message contenu dans cette bouteille changera sa
vie. »

Excédée, je projetai au loin ce roman que je tentais de lire depuis deux jours.
C’est avec une joie féroce que je le regardai percuter le mur avant de s’écraser au
sol avec un bruit sec.

J’étais jalouse, voila. Jalouse de cette héroine qui galopait comme une gazelle
au détriment des embruns qui lui fouettaient le visage. Comment s’appelait-elle
déja ? Ah oui... Valentine. Jalouse de cette Valentine qui avait non seulement la
chance d’habiter en bord de mer mais qui pouvait aussi se vanter de posséder
deux jambes valides capables de la soutenir dans un sprint effréné.

Et puis d’abord, qu’est-ce que Valentine s’attendait a trouver dans cette
stupide bouteille ? Une invitation a diner avec une star du foot ? Un ticket pour
assister a la prochaine cérémonie des Oscars a Hollywood ? Un billet de loterie
gagnant ? Un legs testamentaire dans lequel un individu riche comme Crésus
s’engage a octroyer sa collection de tableaux de grands maitres a qui mettra la
main en premier sur ce document ?

Non... les chances frdlaient le 100% pour que le contenu de cette bouteille ne
soit rien d’autre qu’un vulgaire bout de papier rongé par I’humidité sur lequel
une personne triste et désemparée avait dévers¢ ses €tats d’ames pathétiques. Et
puis d’abord, pourquoi perdre son temps a jeter ses déboires a la mer quand on
ne sait méme pas qui nous lira ? C’¢était ridicule. Completement ridicule.

J’aurais voulu balancer le roman a nouveau pour qu’il se casse la figure une
seconde fois. Le spectacle visuel et auditif de sa collision avec le mur avait



momentanément calmé ma fureur. Réitérer la manceuvre raviverait peut-étre cet
éphémere apaisement.

Je posai les yeux sur ledit roman. Il avait atterri sur sa tranche et se tenait en
équilibre sur ses couvertures cartonnées, telle une petite tente. Il aurait di étre
grotesque, dans cette position, mais il trouvait encore le moyen de me narguer
comme s’il savait qu’il était hors de ma portée.

Bon, je I’avoue, si un objet inerte réussissait a m’agacer a ce point, c’est parce
que je broyais du noir. Pire. J’étais déprimée, démoralisée, prostrée, et ce, depuis
que j’avais fracassé ma jambe droite dans un accident de VTT. Deux ans et cing
opérations plus tard, je clopinais avec peine cramponnée a ma canne comme une
petite vieille. J’aurais dii me considérer chanceuse, aprés tout j’avais encore
deux jambes, mais je n’arrivais pas a avancer, a bouger, bref, a reconstruire ma
vie comme on avait reconstruit ma jambe avec des vis, des plaques, des tiges,
des greffes, et tout le tralala.

Je m’extirpai du fauteuil dans lequel je passais dorénavant trop d’heures de ma
journée et boitillai vers la fenétre. Le soleil inondait la rue, la rendant joyeuse et
pleine de vie. En cette fin d’apres-midi, elle était bondée de gens qui rentraient
du boulot, fiers du devoir accompli. Qu’est-ce que j’avais accompli dans ma
journée ? Rien. Absolument rien.

Cette constatation menacait de me faire plonger encore plus bas quand un
¢clat métallique attira mon attention. J’en oubliai mon désarroi, mon ennui, ma
jambe, et focalisai sur cette apparition digne d’un film de science-fiction.



L’inspiration

Cachée derriere le rideau qui ornait ma fenétre, je 1’épiai alors qu’il sortait de
chez lui et s’avancgait jusqu’au trottoir en pianotant sur son téléphone. Un
homme d’une trentaine d’années, grand, athlétique, avec des cheveux noirs
comme la nuit. Je mentirais si je disais que je ne ’avais jamais remarqué. Il avait
emménagé dans I’immeuble d’en face il y a environ six mois. Un immeuble
identique au mien, haut de dix étages, et doté d’un gardien a qui tout inconnu
devait montrer patte blanche pour y pénétrer.

Je mentirais encore si je prétendais étre insensible au charme de mon voisin. 11
¢tait beau, cet homme, et trés liant car constamment entouré de nombreux amis.
Pour l’instant, il était seul mais a la vue du survétement qu’il arborait et du sac
de sport qu’il tenait a 1’épaule, j’en déduisis qu’il devait attendre quelqu’un avec
qui il allait s’entrainer.

L’éclat qui avait titillé ma curiosité provenait de la lame de métal recourbée
qui pointait sous son pantalon. Le soleil magnifiait 1’étrangeté de ce pied et le
rendait encore plus insolite. La seule fois ou j’avais vu ce genre de prothese,
c’était a la télé alors que je regardais une compétition d’athlétisme aux Jeux
paralympiques.

J’en étais bouche bée. Mon voisin était amputé d’une portion de jambe, voire
d’une jambe entiere. J’aurais di ressentir de la piti¢ pour lui, peut-étre méme
avoir envie de détourner le regard, mais c’était tout le contraire. Mes yeux
caressaient sans relache le corps de cet homme aux allures de superhéros, un
superhéros qui semblait prét a défendre veuve et orphelin en se servant de sa
prothése comme d’une épée.

Je faillis ouvrir la fenétre et lui crier combien je le trouvais cool. J’hésitais
devant cette hardiesse qui ne me ressemblait guére quand une voiture arriva en
klaxonnant et se gara en bordure du trottoir, le temps de laisser monter son
passager, avant de repartir a toute vitesse. Le spectacle qui se déroulait sur la rue
perdit aussitot de son intérét. Je tournai le dos a la fenétre, décue.

A I’autre bout de la piéce, le roman a la guimauve gisait toujours sur le sol, cul
par-dessus téte. Je repensai a cette lettre qui dormait entre ses pages, celle qu’un
inconnu avait glissée dans une bouteille sans savoir par qui elle serait lue.

Apres tout, I’idée de départ n’était pas si vilaine et pourrait méme me servir.
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