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Lorsque	le	dernier	ruisseau	sera	pollué,	le	dernier	animal	chassé	et	le
dernier	arbre	coupé,	l'homme	blanc	comprendra	que	l'argent	ne	se	mange

pas.
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Je	dédie	ce	livre	à	tous	les	peuples	natifs	du	monde.



Chapitre	1	
Hernan	2067

	

	

	

	

Hernan	fête	aujourd’hui	ses	quatre-vingt	ans.	Cet	homme,	sincère	et	plein	de
sagesse,	se	retourne	sur	toutes	ses	années	passées.	Son	visage	mince,	sillonné	de
fines	 rides,	 des	pattes	d’oie	ornant	 ses	yeux	au	 regard	malicieux	et	 remplis	de
générosité,	ne	laisse	personne	indifférent.	Ses	cheveux	sont	encore	poivre	et	sel
malgré	son	âge	avancé.	Pour	 les	puesteros*	de	 la	communauté	huarpe*	dont	 il
était	 le	 chef,	 jusqu’à	 peu,	 c’est	 une	 référence	 depuis	 de	 nombreuses	 années.
Depuis	 le	 désert	 du	 Nord	 Ouest	 de	 l’Argentine,	 il	 a	 fallu	 se	 battre.	 Ils	 les	 a
conduit	 vers	une	 existence	 simple,	mais	néanmoins	possible,	malgré	 toutes	 les
vicissitudes	traversées	en	des	temps	mondialement	compliqués.

	

	

Il	observe	autour	de	lui,	les	enfants	qui	courent	et	s’amusent,	en	poussant	des
cris	de	joie.	Il	est	fier	d’avoir	pu	redonner	le	goût	de	la	vie	à	son	peuple.	Petit,
ses	parents	lui	avaient	raconté,	le	sort	du	peuple	huarpe.

	

	

La	voix	 douce	 d’Isabel,	 sa	maman,	 résonne	 encore	 à	 ses	 oreilles	 quand	 elle
leur	racontait	les	histoires	de	leurs	ancêtres.

	

—	Ils	vivaient	en	harmonie	au	bord	de	la	lagune	de	Guanacache.	Dans	notre
région	du	Cuyo,	formée	des	trois	provinces	de	Mendoza,	San	Juan,	et	San	Luis,
les	rivières	Mendoza,	San	Juan,	et	Bermejo	Vinchina,	sortaient	de	leurs	lits,	à	la
fonte	 des	 neiges.	 Leurs	 eaux	 se	 retrouvaient	 par	 le	 biais	 de	 la	 rivière
Desaguadero,	à	former	une	grande	lagune.	Durant	toute	une	saison,	vos	arrières,
arrières,	 arrières	 grands-parents,	 se	 déplaçaient	 sur	 des	 bateaux	 de	 totora*.	 Ils



vivaient	tranquillement	de	la	pêche,	la	chasse	et	l’agriculture.	Dans	les	eaux	de
la	lagune,	même	pendant	les	saisons	sèches,	l’humidité	était	emprisonnée	dans	le
sol	argileux.	Ils	pouvaient	récolter	deux	fois	dans	l’année,	ce	qui	permettaient	de
nourrir	sans	soucis	les	grands	et	les	petits.	Leur	peuple	était	pacifique,	composé
de	 personnes	 calmes	 et	 sereines,	 qui	 vivaient	 dans	 un	 petit	 paradis.	 Hélas
l’arrivée	des	hommes	blancs	casqués	et	caparaçonnés,	avec	la	soif	de	l’or,	et	un
manque	 total	 de	 respect,	 a	 sonné	 le	 glas	 de	 leur	 tranquillité.	 Les	 pires	 sévices
leur	ont	été	infligés,	et	la	mort	venait	les	cueillir	dans	leur	plus	jeune	âge.	À	cette
époque	le	métissage	a	mené	à	l’extinction	des	huarpes.	Mais	leurs	descendants,
sangs	 mêlés,	 ont	 défendu,	 avec	 force	 et	 courage,	 les	 traditions	 et	 la	 culture
huarpe	dans	le	territoire.	Peu	à	peu	les	néo-huarpe	sont	nés	!	Bien	que	le	respect
vis	 à	 vis	 d’eux	 n’ait	 jamais	 été	 complètement	 rétabli,	 ils	 faisaient	 face	 avec
coeur,	aux	difficiles	conditions	qu’ils	devaient	affronter.	»

	

Les	 rires	 étouffés	 de	 ses	 deux	 frères	 et	 deux	 soeurs,	 ainés	 sonnaient	 alors
l’heure	de	l’extinction	des	feux	et	de	dormir.	Mais,	 lui,	prenait	depuis	son	plus
jeune	âge,	tous	ces	récits	au	sérieux.

	

	

Son	regard	se	voile,	quand	il	se	remémore	des	 légendes,	des	cours	à	 l’école,
des	 cours	 des	 anciennes	 langues	 huarpes,	 des	 leçons	 de	 techniques	 uniques	 de
poterie	 sans	 cuisson	 selon	 les	 traditions,	 de	 tressage	 de	 paniers.	 Tout	 le
passionnait,	 il	 voulait	 tout	 savoir.	 À	 l’âge	 de	 douze	 ans,	 son	 institutrice	 avait
rendu	visite	à	ses	parents.	Il	était	alors	dehors	avec	ses	frères	et	soeurs.	Son	père,
Roman,	 l’appela	 de	 sa	 voix	 de	 stentor	 !	 Señora	 Tejada,	 sa	 maitresse,	 pris	 la
parole	:

	

—	Hernan,	je	viens	aujourd’hui,	pour	parler	avec	tes	parents.	Voilà	le	fait	est
que	tu	es	un	enfant	d’une	grande	précocité.	Tes	résultats	et	ton	intérêt	pour	toutes
les	 matières	 sont	 rares.	 Je	 voudrais	 demander	 à	 tes	 parents	 de	 t’envoyer	 au
collège	à	San	Juan	!	»

—	Comment	cela	pourrait-il	se	faire	?	»Demande	Roman.

—	 Il	 faudrait	 qu’il	 soit	 interne,	 je	 déposerai	 un	 dossier,	 pour	 demander	 les



aides	données	aux	jeunes	qui	ont	des	capacités	exceptionnelles	!	»Répond	doña
Tejada.

—	Si	c’est	pour	son	bien,	dit	sa	maman,	je	pense	qu’il	faut	le	faire	!	»

—	Bien	 je	 vais	 faire	 le	 nécessaire	 et	 vous	 en	 tiendrai	 au	 courant.	 »	 dit	 la
maitresse.

	

Il	se	remémore	ses	deux	années.	Il	a	fini	par	avoir	envie	de	s’enfuir	tellement
il	a	été	discriminé	!	Mais,	encouragé	par	sa	famille	et	ses	amis,	il	a	résisté	et	a
précieusement	engrangé	toutes	les	connaissances.	Grace	à	cela,	pense	t’il,	il	a	été
capable	de	bien	mener	les	siens	vers	la	survie	!	!	!

	

	

Les	 puesteros	 s’emparent	 de	 leurs	 guitares	 et	 les	 tonadas*	 remplissent
l’espace.	 Les	 peuples	 unis,	 autochtones	 d’Argentine,	 sur	 la	 terre	 australe	 des
mapuches*	 célèbrent	 leur	 existence.	 Aujourd’hui,	 il	 leur	 faudra	 oublier	 la
mélancolie.	Pour	Hernan,	c’est	jour	de	fête,	et	il	devra	bientôt	souffler	toutes	ses
bougies.	Mais	avant,	tous	veulent	entendre	un	discours.

	

—	Chers	amis,	je	me	réjouis	de	vous	voir	tous	rassemblés	ici.	Que	l’esprit	de
nos	ancêtres,	continue	à	guider	nos	pas.	Que	nos	actes	soient	toujours	réfléchis,
et	 respectueux.	Que	 la	 vie	 se	 poursuive,	 dans	 ces	 terres	 qui	 nous	 sont	 chères.
Que	 les	 arbres,	 et	 les	 plantes,	 trouvent	 toujours	 eau,	 et	 terres,	 pour	 grandir	 et
prospérer.	Que	les	animaux	puissent	rester	à	nos	côtés,	voisins	et	amicaux.	Nous
devons	 suivre	 le	 chemin	 de	 respect	 et	 d’humilité,	 au	 sein	 de	 notre	 territoire
merveilleux	!	Merci	à	vous	tous,	d’être	venu	fêter	avec	moi	cet	anniversaire.	je
laisse	la	parole	à	Joaquin,	mon	fils	dont	je	suis	très	fier	!	»

	

Joaquin,	qui	a	pris	les	rênes	de	la	communauté,	il	y	a	à	peine	quelques	années,
prend	la	parole,	à	son	tour.

	

—	Mes	 chers	 camarades,	 fidèles,	 en	 toute	 occasion,	 je	 vous	 remercie	 pour



notre	parcours	commun.	Il	nous	faut	afin	de	poursuivre	dans	la	bonne	direction,
garder	en	mémoire,	la	vie	dans	la	vénération	de	notre	environnement.	Depuis	la
poussière	 du	 chemin,	 jusqu’à	 la	 roche	 des	 cavernes,	 depuis	 l’arbre	 centenaire
jusqu’au	 brin	 d’herbe,	 depuis	 les	 plus	 petits	 insectes	 jusqu’au	 grand	 condor,
depuis	 la	 petite	 souris	 jusqu’au	 grand	 capybara*	 le	 plus	 grand	 respect,	 la	 plus
grande	attention	nous	 sera	nécessaire,	 pour	 assurer	 leur	 survie.	Nous	avons	vu
les	 conséquences	 désastreuses	 des	 comportements	 humains	 dans	 le	 passé.
N’oublions	 jamais,	 que	 depuis	 les	 hautes	 montagnes,	 nous	 ne	 sommes	 qu’un
grain	de	sable,	depuis	 le	 fond	de	 la	 terre	nous	ne	sommes	qu’une	onde	 infime.
Notre	vie	se	borne	à	transmettre	cet	enseignement.	Nous	sommes	dépendants	de
la	bonne	santé	de	tous	les	éléments	qui	nous	entourent.	N’oublions	pas	que	nous
sommes	indigènes,	nés	de	cette	nature.	Gens	de	la	terre,	habitants	des	forêts,	lors
de	notre	mort,	nous	irons	alimenter	les	racines	des	arbres,	depuis	notre	naissance
nous	apprendrons	à	préserver	notre	environnement.	Les	échanges	avec	les	autres
natifs,	nous	ont	beaucoup	appris	et	nous	ont	permis	d’avancer.	Place	à	la	fête	à
présent,	et	à	la	musique	!	Bon	anniversaire	à	mon	père,	à	qui	je	dois	tant	!	»

	

	

—	puesteros	 :	 famille	huarpe	habitant	sur	une	parcelle	de	 territoire	avec	son
troupeau.

—	huarpe	:	peuple	natif	de	la	région	de	Cuyo	au	Nord	Ouest	de	l’Argentine.

—	tonadas	:	chants	traditionnels	du	Cuyo	accompagnés	par	la	guitare.



Chapitre	2	
Naissance	d’Hernan	1987

	

	

	

	

La	guérisseuse	est	arrivée	en	ce	matin	du	16	octobre,	où	le	printemps	rempli	le
territoire	 de	 sa	 douceur.	 Quelques	 familles	 installées	 sur	 cette	 terre,	 vivant	 de
l’élevage	de	chèvres,	et	de	travaux	en	tant	qu’ouvriers	agricoles,	se	battent	pour
obtenir	 des	 droits.	 La	 maison	 de	 Roman	 et	 Isabelle	 Talquenca,	 est	 composée
d’une	pièce	fermée	par	une	porte,	et	d’un	auvent	abritant	un	brasero.	Sur	le	lit,
Isabelle,	 sent	 les	 premières	 douleurs.	 Doña	 Alcira,	 la	 curandera*,	 vient	 de
frapper	à	la	porte.

	

—	Entrez	Alcira,	 je	 vous	 attend,	 répond	 Isabelle	 d’une	 voix	 hachée	 par	 les
élancements.

—	Doña	 Isabel,	 vous	 avez	 tout	 préparé	 !	L’eau	 chaude,	 les	 serviettes	 tout	 y
est	!	S’étonne	Alcira.

—	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois,	 vous	 savez.	 Je	 sens	 qu’il	 ne	 faudra	 pas
l’attendre	très	longtemps	!

—	Mais	oui	je	vois	que	le	travail	est	déjà	bien	avancé,	je	vois	déjà	une	touffe
de	cheveux	!	Rigole	la	matrone.	Allez-y	poussez	!

	

Isabel	donne	bientôt	naissance	à	un	beau	gaillard	!	La	maman	et	le	bébé,	bien
installés,	et	les	lieux	bien	nettoyés,	doña	Alcira	se	retire	contente	de	savoir	cette
belle	 famille	 récompensée.	Les	 autres	 enfants	 ne	 vont	 pas	 tarder	 de	 rentrer	 de
l’école,	et	Roman,	devrait	aussi	faire	bientôt	son	apparition.	Isabel	bien	installée
avec	son	bébé,	s’est	endormie	!

	

	


	Chapitre 1 Hernan 2067
	Chapitre 2 Naissance d’Hernan 1987

