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Lorsque le dernier ruisseau sera pollué, le dernier animal chassé et le
dernier arbre coupé, I'homme blanc comprendra que l'argent ne se mange
pas.

Sitting Bull



Je dédie ce livre a tous les peuples natifs du monde.



Chapitre 1
Hernan 2067

Hernan féte aujourd’hui ses quatre-vingt ans. Cet homme, sincére et plein de
sagesse, se retourne sur toutes ses années passées. Son visage mince, sillonné de
fines rides, des pattes d’oie ornant ses yeux au regard malicieux et remplis de
générosité, ne laisse personne indifférent. Ses cheveux sont encore poivre et sel
malgré son age avancé. Pour les puesteros® de la communauté huarpe* dont il
¢tait le chef, jusqu’a peu, c’est une référence depuis de nombreuses années.
Depuis le désert du Nord Ouest de 1’Argentine, il a fallu se battre. Ils les a
conduit vers une existence simple, mais néanmoins possible, malgré toutes les
vicissitudes traversées en des temps mondialement compliqués.

Il observe autour de lui, les enfants qui courent et s’amusent, en poussant des
cris de joie. Il est fier d’avoir pu redonner le gotlt de la vie a son peuple. Petit,
ses parents lui avaient raconté, le sort du peuple huarpe.

La voix douce d’Isabel, sa maman, résonne encore a ses oreilles quand elle
leur racontait les histoires de leurs ancétres.

— IlIs vivaient en harmonie au bord de la lagune de Guanacache. Dans notre
région du Cuyo, formée des trois provinces de Mendoza, San Juan, et San Luis,
les rivieres Mendoza, San Juan, et Bermejo Vinchina, sortaient de leurs lits, a la
fonte des neiges. Leurs eaux se retrouvaient par le biais de la riviére
Desaguadero, a former une grande lagune. Durant toute une saison, vos arrieres,
arricres, arrieres grands-parents, se déplacaient sur des bateaux de totora*. Ils



vivaient tranquillement de la péche, la chasse et I’agriculture. Dans les eaux de
la lagune, méme pendant les saisons seches, ’humidité était emprisonnée dans le
sol argileux. Ils pouvaient récolter deux fois dans I’année, ce qui permettaient de
nourrir sans soucis les grands et les petits. Leur peuple était pacifique, composé
de personnes calmes et sereines, qui vivaient dans un petit paradis. Hélas
I’arrivée des hommes blancs casqués et caparagonnés, avec la soif de I’or, et un
manque total de respect, a sonné le glas de leur tranquillité. Les pires sévices
leur ont été infligés, et la mort venait les cueillir dans leur plus jeune age. A cette
époque le métissage a mené a 1’extinction des huarpes. Mais leurs descendants,
sangs m¢lés, ont défendu, avec force et courage, les traditions et la culture
huarpe dans le territoire. Peu a peu les néo-huarpe sont nés ! Bien que le respect
vis a vis d’eux n’ait jamais été completement rétabli, ils faisaient face avec
coeur, aux difficiles conditions qu’ils devaient affronter. »

Les rires étouffés de ses deux fréres et deux soecurs, ainés sonnaient alors
I’heure de I’extinction des feux et de dormir. Mais, lui, prenait depuis son plus
jeune age, tous ces récits au sérieux.

Son regard se voile, quand il se remémore des 1égendes, des cours a 1’école,
des cours des anciennes langues huarpes, des legons de techniques uniques de
poterie sans cuisson selon les traditions, de tressage de paniers. Tout le
passionnait, il voulait tout savoir. A 1’Age de douze ans, son institutrice avait
rendu visite a ses parents. Il était alors dehors avec ses fréres et soeurs. Son pere,
Roman, P’appela de sa voix de stentor ! Sefiora Tejada, sa maitresse, pris la
parole :

— Hernan, je viens aujourd’hui, pour parler avec tes parents. Voila le fait est
que tu es un enfant d’une grande précocité. Tes résultats et ton intérét pour toutes
les matiéres sont rares. Je voudrais demander a tes parents de t’envoyer au
collége a San Juan ! »

— Comment cela pourrait-il se faire ? »Demande Roman.

— Il faudrait qu’il soit interne, je déposerai un dossier, pour demander les



aides données aux jeunes qui ont des capacités exceptionnelles ! »Répond doiia
Tejada.

— Si c’est pour son bien, dit sa maman, je pense qu’il faut le faire ! »

— Bien je vais faire le nécessaire et vous en tiendrai au courant. » dit la
maitresse.

Il se remémore ses deux années. Il a fini par avoir envie de s’enfuir tellement
il a ét¢ discriminé ! Mais, encouragé par sa famille et ses amis, il a résisté et a
précieusement engrangé¢ toutes les connaissances. Grace a cela, pense t’il, il a été
capable de bien mener les siens vers la survie ! ! !

Les puesteros s’emparent de leurs guitares et les tonadas™ remplissent
I’espace. Les peuples unis, autochtones d’Argentine, sur la terre australe des
mapuches* célebrent leur existence. Aujourd’hui, il leur faudra oublier la
mélancolie. Pour Hernan, c’est jour de féte, et il devra bientot souffler toutes ses
bougies. Mais avant, tous veulent entendre un discours.

— Chers amis, je me réjouis de vous voir tous rassemblés ici. Que I’esprit de
nos ancétres, continue a guider nos pas. Que nos actes soient toujours réfléchis,
et respectueux. Que la vie se poursuive, dans ces terres qui nous sont cheres.
Que les arbres, et les plantes, trouvent toujours eau, et terres, pour grandir et
prospérer. Que les animaux puissent rester a nos cotés, voisins et amicaux. Nous
devons suivre le chemin de respect et d’humilité, au sein de notre territoire
merveilleux ! Merci a vous tous, d’étre venu féter avec moi cet anniversaire. je
laisse la parole a Joaquin, mon fils dont je suis tres fier ! »

Joaquin, qui a pris les rénes de la communauté, il y a a peine quelques années,
prend la parole, a son tour.

— Mes chers camarades, fideles, en toute occasion, je vous remercie pour



notre parcours commun. Il nous faut afin de poursuivre dans la bonne direction,
garder en mémoire, la vie dans la vénération de notre environnement. Depuis la
poussiere du chemin, jusqu’a la roche des cavernes, depuis I’arbre centenaire
jusqu’au brin d’herbe, depuis les plus petits insectes jusqu’au grand condor,
depuis la petite souris jusqu’au grand capybara* le plus grand respect, la plus
grande attention nous sera nécessaire, pour assurer leur survie. Nous avons vu
les conséquences désastreuses des comportements humains dans le passé.
N’oublions jamais, que depuis les hautes montagnes, nous ne sommes qu’un
grain de sable, depuis le fond de la terre nous ne sommes qu’une onde infime.
Notre vie se borne a transmettre cet enseignement. Nous sommes dépendants de
la bonne santé de tous les éléments qui nous entourent. N’oublions pas que nous
sommes indigenes, nés de cette nature. Gens de la terre, habitants des foréts, lors
de notre mort, nous irons alimenter les racines des arbres, depuis notre naissance
nous apprendrons a préserver notre environnement. Les échanges avec les autres
natifs, nous ont beaucoup appris et nous ont permis d’avancer. Place a la féte a
présent, et a la musique ! Bon anniversaire a mon pere, a qui je dois tant ! »

— puesteros : famille huarpe habitant sur une parcelle de territoire avec son
troupeau.

— huarpe : peuple natif de la région de Cuyo au Nord Ouest de 1’ Argentine.

— tonadas : chants traditionnels du Cuyo accompagnés par la guitare.



Chapitre 2

Naissance d’Hernan 1987

La guérisseuse est arrivée en ce matin du 16 octobre, ou le printemps rempli le
territoire de sa douceur. Quelques familles installées sur cette terre, vivant de
I’¢levage de chevres, et de travaux en tant qu’ouvriers agricoles, se battent pour
obtenir des droits. La maison de Roman et Isabelle Talquenca, est composée
d’une piece fermée par une porte, et d’un auvent abritant un brasero. Sur le lit,
Isabelle, sent les premiéres douleurs. Dofia Alcira, la curandera*, vient de
frapper a la porte.

— Entrez Alcira, je vous attend, répond Isabelle d’une voix hachée par les
¢lancements.

— Dona Isabel, vous avez tout préparé ! L’eau chaude, les serviettes tout y
est | S’étonne Alcira.

— Ce n’est pas la premiere fois, vous savez. Je sens qu’il ne faudra pas
I’attendre tres longtemps !

— Mais oui je vois que le travail est déja bien avancé, je vois déja une touffe
de cheveux ! Rigole la matrone. Allez-y poussez !

Isabel donne bientdt naissance a un beau gaillard ! La maman et le bébé, bien
installés, et les lieux bien nettoyés, dona Alcira se retire contente de savoir cette
belle famille récompensée. Les autres enfants ne vont pas tarder de rentrer de
I’école, et Roman, devrait aussi faire bientdt son apparition. Isabel bien installée
avec son bébé, s’est endormie !
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