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Partie I : Sommeil



Chapitre 1 — Mars 2054

Avez-vous déja souffert cruellement du manque de sommeil ? Et quand je dis
« cruellement », je ne l'emploie pas au hasard. Cruel comme quelque chose
d'inhumain, une force qui semble absorber toute votre énergie vitale, laissant
votre corps et votre esprit épuisés. Cruel comme quelque chose de sadique,
I'ceuvre de votre pire ennemi, d’une personne qui aurait jeté sur vous un sort des
plus terribles. Cruel comme quelque chose d’inexorable, d’une fatalité si brutale
que parfois (souvent), 1’idée d’en finir au plus vite semble offrir un meilleur
espoir. Cruel comme étant vous-méme possédé par des envies de barbarie, de
perpétration de crimes contre tout ce qui vous agace. Et je pese a peine mes
mots.

Je pense a ces choses insignifiantes qui, autrefois, vous faisaient rire, ou, au
pire, vous laissaient de marbre : quelqu’un qui vous dépasse dans une file
d’attente, le voisin qui vous dit bonjour, marcher par inadvertance dans une
flaque d’eau, chercher vos clés, la pluie, 1’absence de pluie, un son trop fort, des
bruits de mastication, votre enfant qui pleure, votre enfant qui rit, un plat trop
froid, un chien qui aboie, un piéton pas pressé, des fleurs fanées, une étiquette
qui gratte, un ongle cassé, un bouton percé. Tout ce qui vous entoure est
désormais irritant, méme ce qui était source de joie et de bonheur, avant. Et pas
juste parfois. Non. Tout le temps. En continu. Pas de répit. Votre corps s’est
transformé en un récipient de larmes contenues. Un de vos objectifs principaux
est de ne pas pleurer — pas pleurer ! — pour un oui ou pour un non.

Ces minutes sans le refuge paisible du sommeil, deviennent des heures, des
jours, des semaines, des mois. Des mois insupportables, sans solution, sans
issue.

Si ce n'est pas le cas, si le mot « cruel » ne résonne pas en vous aussi
intensément qu'en moi, c’est que vous faites sans doute partie des chanceux qui
vivaient en dessous du 30e parallele Nord lorsque la pandémie d’insomnies nous
a frappés. Ce parallele traverse les pays et villes principaux suivants : le
Mexique et les Etats-Unis (Texas, Louisiane, Floride) pour I’Amérique ; le
Maroc, 1’Algérie, la Libye et Egypte pour ’Afrique ; la Jordanie, 1’Arabie
saoudite, 1’Irak, 1’Iran, I’ Afghanistan, le Pakistan, 1’Inde, le Népal, la Chine, et le
Japon (Iles Tokara) pour I’Asie. Pour situer cet anneau plus précisément, prenez



comme référence Le Caire (30° 02" 40" Nord, 31° 14’ 44" est) et tracez un trait
parallele a I’équateur en faisant le tour de la terre. Pour ceux qui ne seraient pas
des as de la géographie, I’Europe entiere se trouve au-dessus du 30e parallele
Nord. C’est la que je me situe. En 2046, premiere année « Sans Sommeil »,
environ 75 % de la population mondiale vivait au-dessus de ce fameux paralléle.

Ou peut-étre faites-vous partie de ces 1 % de Terriens qui, malgré leur
présence au-dessus du 30e parallele Nord en 2046, dormaient encore comme des
bébés. Une expression ironique, d’ailleurs, car les bébés dorment mal, non ? Ou
bien était-ce différent autrefois ? Lorsque le monde était peuplé de dormeurs
sereins, ou dormir comme un bébé signifiait réellement dormir du sommeil du
juste. Bien siir, tout est relatif ; I'numanité avait déja perdu plus d’une heure de
sommeil en quelques années seulement. Mais avant la pandémie, c’était le
paradis.

Ces fameux 1 %, tout le monde les cherche, mais personne ne les trouve. Ils
semblent plus étre un mythe, qu'une réalité. Car la réalité est la : ce manque de
sommeil, ou disons-le clairement, cette absence de sommeil, est a 1’origine de
notre monde actuel. Un monde ou le sommeil équivaut a de 1’or, un monde ou le
sommeil est la vie, un monde ou le sommeil est la ressource clé controlée par
Hypnos. Nous allons y revenir, a Hypnos, notre cher et tendre Hypnos, mais
avant cela, vous devez connaitre certains faits pour comprendre. Il est crucial
que vous les appréhendiez, car c'est seulement alors, que peut-étre, vous pourrez
nous pardonner d'avoir laissé ce monde émerger.

Tout ceci n’est pas arrivé par hasard. Nous y avons tous contribué. Méme si
cela s’est déroulé tres lentement. Enfin, lentement est un terme relatif ; a
I’échelle de I’humanité cela a été d’une rapidité foudroyante, voire tellement
prévisible qu’il est étonnant que nous en soyons arrivés la. Mais nous y sommes.
Chaque élément de ce qui s'est produit était discernable en petites parties, mais
invisible dans son ensemble, comme les pieces dispersées d'un puzzle qui s’est
formé lentement.

Le premier cas de la pandémie d’insomnies a été signalé a la fin de 1’année
2045. Le vendredi vingt-neuf décembre pour étre exacte. Cette date est restée
gravée dans ma mémoire car elle coincidait, a quelques jours pres, avec le
troisieme anniversaire de mon fils, Eli, né un 24 décembre. J’avais décidé de
partir en long week-end pour voir Nina, ma meilleure amie, afin de le lui
présenter — elle ne 1’avait pas encore rencontré. Mae, troisieme trait du triangle



que nous formions depuis 1’adolescence, célibataire depuis peu, avait pu se
libérer et partir avec nous pour retrouver Nina et féter la Nouvelle Année. Nous
étions confortablement installés a bord de 1'EuroLoop, en route vers une ville
cotiere encore habitable du sud de I’Europe. Le trajet devait durer 41 minutes et,
comme a notre habitude, Eli et moi riions et faisions des grimaces lorsque j'ai
recu une notification de « Nature » sur mon thinphone : « Inquiétant et
inexpliqué : un Jeune Homme de 27 ans Succombe a une Insomnie Totale a
I'Hopital de la Pitié Salpétriere ».

Comme toute mere d'un jeune enfant, le manque de sommeil était un sujet de
prédilection et de recherches intenses pour en venir a bout. J’avais ainsi
paramétré mon thinphone pour m’informer de toute nouveauté et découverte sur
le theme. Je ne me doutais pas a ce moment qu’il allait devenir le sujet de vie ou
de mort pour la quasi-totalité de la planete. Naturellement, j'ai cliqué sur le lien
pour en savoir plus :

« Dans une tragédie médicale aussi rare qu'incompréhensible, un jeune
homme de 27 ans est décédé a I'Hopital de la Pitié Salpétriere des suites d'une
insomnie totale. Le patient, dont l'identité n'a pas été divulguée pour des raisons
de confidentialité, a été admis en urgence avec des symptomes extrémement
inhabituels.

Les médecins rapportent que le jeune homme souffrait d'une incapacité totale
a dormir depuis plusieurs semaines. Malgré les efforts acharnés de l'équipe
médicale pour traiter ce cas exceptionnel, le patient n'a pas survécu, suscitant
des inquiétudes et des interrogations au sein de la communauté médicale.

Des chercheurs du Centre de Recherche en Neurosciences de I'Hopital de la
Pitie Salpétriere travaillent activement pour élucider les mécanismes sous-
jacents a cette condition extraordinaire. Les premieres analyses suggerent une
dysrégulation sévere du cycle veille sommeil, mais les causes précises demeurent
mystérieuses.

Ce cas souleve des questions fondamentales sur la compréhension actuelle des
troubles du sommeil et pourrait ouvrir de nouvelles perspectives de recherche
dans le domaine de la neurologie. Alors que la communauté médicale cherche
des réponses, cet événement tragique met en lumiere l'importance de mieux
comprendre les intrications complexes du sommeil et du cerveau humain ».

Je me souviens d’avoir ressenti un frisson a la cloture de la lecture. Tout ceci



n'annongait rien de bon. Mourir si jeune en 2045, entre les mains de médecins
compétents, dans 1'un des hopitaux mondialement reconnus pour le traitement
des troubles du sommeil, était devenu une perspective quasi impensable. En
effet, les revendications d'une vie prolongée avaient ouvert la voie a une série de
transgressions médicales a travers le monde a la fin des années 2030 : édition
génomique, clonage thérapeutique, impression d’organes, cryoconservation,
utilisation d’utérus artificiels pour la procréation, tout y passait. Ce qui avait
d’abord été interdit en Europe, continent bioconservateur par culture, 1’était
beaucoup moins en Asie. L’explosion du tourisme médical dans ces pays appelés
« géno-paradis » avait permis toutes ces transgressions inimaginables a 1’époque.
Et comme tout bond et progres scientifique une fois acquis, ces transgressions
s'étaient rapidement muées en lois dans nos contrées, tentant tant bien que mal
de réguler l'artificialisation de nos corps dans la perspective d'une vie prolongée
et en bonne santé.

Cet article allait marquer le début d'une suite funeste. A ce moment-1a, nul
n’aurait pu anticiper que le sommeil monopoliserait nos pensées dans les années
a venir. Personne n'aurait pu imaginer qu’il faconnerait nos économies,
redéfinirait les forces en présence, et nous plongerait presque avec soulagement
dans I'abime d'un régime technocratique totalitaire.

Je me rappelle avoir montré I’article a Mae. Elle n’a pas manifesté
d’inquiétude, égale a elle-méme, dans son optimisme contagieux. Nous avons
continué a bavarder et rire avec Eli jusqu’a la fin du voyage. Nina nous attendait
a I’Eurogare, bras ouverts et banane jusqu’aux oreilles. Elle a soulevé Eli, 1’a fait
tourner plusieurs fois autour d’elle avant de le poser et de nous enlacer avec
Mae. Ce furent nos dernieres vacances insouciantes. Et je ne le savais pas
encore, mais c’était aussi la derniére fois que je voyais Nina.

Avant de vous dévoiler toute I'histoire, laissez-moi d'abord me présenter.



Chapitre 2 — Mars 2054

Je m’appelle Vanila. J’ai 42 ans, un bébé a notre époque d’humains
augmentés, réparés, reconfigurés, améliorés. Lorsque la pandémie nous a
frappés, j'avais 33 ans, et Eli en avait 3. Pour pouvoir dormir, j’utilise un
Somnibulle, un casque de sommeil fourni par Hypnos. Quand je dis « je », il faut
comprendre que les trois quarts de I’humanité dépendent de lui pour dormir. Ce
n'est pas une option de le porter de temps en temps, selon nos envies : il est
indispensable pour pouvoir s'endormir et rester dans cet état pour la nuit. Sans
lui, nous, les survivants des « Années sans sommeil » aurions au mieux sombré
dans la folie, au pire vers une mort certaine.

Jusqu'a récemment, j'étais considérée comme une « chanceuse », ayant droit a
huit heures de sommeil réparateur chaque nuit. Tous les humains n’ont pas cette
chance et ne bénéficient pas des mémes privileges en la matiere. Le sommeil est
devenu une ressource précieuse, une monnaie controlée par Hypnos, selon des
quotas gérés par le Ministere Européen du Sommeil.

Les quotas de sommeil sont assez simples a comprendre : chaque
« biocitoyen » européen dispose d'un Score Santé Individuel public qui régit
presque tous les aspects de sa vie depuis avril 2051. Ce score, appelé « SSI »,
permet de cumuler des points, convertis en une monnaie virtuelle : les biocoins.
Plus on possede de biocoins, meilleures sont les possibilités de soins médicaux,
d’augmentations en tout genre et de sommeil de qualité. Je reviendrai sur ce
point ultérieurement.

En ce qui concerne le régime politique européen, chaque Ministere est associé
a la santé humaine — excepté le Ministére Européen de la Terre qui lui, veille sur
la santé de notre planete, incluant les minéraux, les végétaux et les animaux.
Tous ces Ministeres sont placés sous l'égide du Grand Ministere de la
Bioéconomie Européenne, instauré en avril 2050 lors de l'arrivée au pouvoir de
Bertalan Négaux, CEO de Hypnos, notre pourvoyeur officiel de sommeil et
accessoirement mon supérieur hiérarchique. Le Ministere Européen de la Santé a
quant a lui été créé pendant la pandémie, en mai 2046, et a servi de prélude a la
surveillance globale généralisée mise en place pour gérer la crise sanitaire.

Mais je m'égare ; revenons aux présentations.



Aujourd’hui, pour connaitre quelqu’un, il suffit de se rendre sur le site du
Ministere de la Santé. Voici ce que I’on trouvera me concernant :

- Nom : Assevan
- Prénom : Vanila
- Age chronologique : 42 ans — Date de naissance : 24 mai 2012

- Age biologique : 36,5 ans (Mauvais, trés mauvais, mais ma situation actuelle
apportera des réponses a ce fiasco, un peu de patience)

- Rythme du vieillissement : 0,86
- Versions augmentées : 2

- Version augmentée n° 1 : restauration de 1’audition de I’oreille gauche via
thérapie génique ciblée (Type : réparation) — Date : 20 juillet 2051

- Version augmentée n° 2 : changement de la couleur des yeux de brun noisette a
vert étang via kératopigmentation (Type : esthétique) — Date : 6 novembre 2051

- Groupe sanguin : B-

- Taille : 173 cm

- Poids : 55 kg

- Indice de masse corporelle :18,4
- Masse graisseuse : 24,9 %

- Masse musculaire : 71,3 %

- Masse osseuse : 3,8 %

- Composition en eau : 51,8 %

- Régime alimentaire : végétarien

- Tension temps réel : 140/90 mm Hg (Oui, ¢a ne va pas du tout, on est d’accord,
mais vous allez comprendre ce qui m’arrive en temps voulu)

- BPM temps réel : 164 — (Oui oui, idem)

- Cycle menstruel actuel : folliculaire
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