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PREFACE

Nous avions vingt-trois ans.

Ce livre a été écrit en 1973. Il vous paraitra candide, c’était I’ Afrique telle que
je I’ai vue la premiére fois.

L’ Afrique avait 400 millions d’habitants, aujourd’hui 1,4 milliards, ce qui fait
1 milliard de plus ! Le Niger par exemple comptait 5 millions d’habitants.
Aujourd’hui, 22 millions. Le paysage sociologique s’est modifi¢, ainsi que les
relations entre 1’homme blanc et D’africain. Nous étions accueillis partout,
partout, a bras ouverts. On nous a beaucoup donné, nous avons recu beaucoup
d’amitié.

Certains pays étaient en guerre pour leur indépendance, comme 1’ Angola.
Certains pays ont changé de nom, vous le découvrirez au fil des pages. Nos
pistes d’alors sont aujourd’hui des routes goudronnées, avec parfois des péages !
En dehors des grandes villes, il y avait peu d’européens. Nous étions objets de
curiosité. La découverte était réciproque.

Je raconte ’aventure que j’ai vécue avec Alain autour de I’ Afrique pendant un
an. C’est un témoignage personnel, un témoignage de I’ Afrique des années 70.
Nous étions partis a la rencontre d’autres cultures, un voyage indéterminé, sans
date retour.

Nous n’avions pas beaucoup d’argent, nous n’avons jamais dormi a I’hotel,
nous n’avons jamais déjeuné au restaurant. Nous n’avions pas de téléphone, pas
de guide touristique, juste une carte Michelin au 1/4 000 000. Nous pouvions
rester un mois sans nouvelle. Nous n’allions pas toujours dans les pays annoncés
et nous n’avons jamais lu les lettres de nos proches arrivées dans les ambassades.
Nous pouvions nous perdre et s’il nous arrivait quelque chose, nous ne pouvions



que compter sur I’aide des gens sur place.

Lorsque nous sommes rentrés, partout des inconnus s’approchaient, ils
palpaient Coin-Coin, et ¢’était toujours « vous venez d’ou ? ». Comme si nous
étions revétus d’un manteau magnétique.



Premiere Partie
Afrique noire



SAHARA

Anéantis, ils interrogent le désert. Leurs yeux supplient les dunes, les forcent a
parler, mais elles ne parlent pas. Elles se taisent inexorablement. Leurs cceurs
s’affolent, mais elles brillent sous le soleil brilant. Ils ont mal a la téte, ils
voudraient s’allonger, n’y plus penser, mais ce n’est pas possible, le sommeil du
désert est fourbe. Qui sait, et si le vent soufflait tandis qu’ils dorment ? S’il
brouillait a jamais leurs pauvres traces disparues ? Non, non, il faut agir au plus
vite, il faut s’en sortir, retrouver la piste, il le faut ...

Ils I’ont perdue si vite, pourtant ...C’¢était une histoire béte, illogique, inattendue.
Depuis tous ces jours qu’ils roulaient seuls dans I’immensité du Sahara, sans
ambages pour ainsi dire, ils ne s’imaginaient plus qu’ils puissent s’y perdre.
C’est une chose qui arrive aux autres, pas a soi. D’ailleurs, ils faisaient tres
attention, rien n’échappait a leurs yeux vigilants. Oui, c’est une histoire
béte...C’est sur la route d*Agades, le 15 avril. Les dunes, oubliées quelque
temps, apparaissent de nouveau. De multiples traces les contournent et la petite
2CV n’hésite pas. Elle attaque. Mais les traces sont de moins en moins
nombreuses, bientot il n’y en a plus que dix, et malgré les efforts désespérés de
chacun pour les garder toutes, elles disparaissent ... une a une. La neuviéme
s’évanouit puis la huitieme. Il n’y en a déja plus que trois, plus que deux, plus
qu’une, puis... plus rien. Ce qui n’arrive qu’aux autres arrive, et en cet instant
supréme, la sagesse et la témérité s’affrontent. Bob s’affole et veut revenir au
dernier poste, tandis qu’Alain croit ferme que la piste est a droite et qu’ils vont la
retrouver incessamment. Ils décident finalement de poursuivre les recherches
pendant une heure. Apres, ils aviseront.



De temps en temps, ils tombent sur des traces, puis les reperdent presque
aussitot. Au creux des dunes, ils n’y voient plus rien ; ils sont comme dans une
boite. Au sommet des dunes, le désert est si vaste qu’ils ne savent comment le
regarder, et par quel c6té le prendre. Et leur empreinte est si timide qu’il ne faut
a aucun prix s’en écarter ; ils la perdraient a jamais. Alors ils tournent, ils
tournent. Au bout d’une heure, désespérés, ils veulent rentrer.

Mais revenir sur ses pas n’est pas chose facile, et ce qui paraissait évident,
s’avere épuisant et incertain. IIs sont obligés de s’arréter un nombre de fois
incalculables, de descendre de voiture pour retrouver la trace : il faut avoir le nez
dessus et étre exactement dans 1’axe pour l’identifier. De plus, a 1’aller ils
avaient souvent fait des demi-tours, et maintenant leurs pistes s’emmélent, se
confondent ; c¢’est & n’y plus rien comprendre. Ou est le Sud ? Ou est le Nord ?
Tout devient suspect. Ils doutent de la certitude et méme d’eux-mémes. Pour la
premiere fois, ils ont peur.

Alors ils se souviennent du Petit Poucet, et comme lui, ils ont I’idée géniale de
mettre des petits cailloux a tous les croisements de leurs traces. Ainsi, pas de
danger de tourner en rond indéfiniment !

Le soleil les accable et le désert les ronge. Le sang bat dans leurs tempes. Ils se
disent qu’ils sont fous. Jamais ils n’auraient di partir seuls ! Le Sahara n’est pas
un mythe. Il est dangereux et traitre. Il est pareil devant, derrieére. Il fallait
attendre les autres, faire le trajet a plusieurs, tranquillement. Ce n’était pas une
course, ni un pari. Le Sahara, c’est comme une béte, une béte féroce qu’il faut
charger a plusieurs pour ne pas qu’elle vous dévore. Mais c‘est trop tard, ils sont
seuls ; il faut n’attendre du secours de personne. Ils mettent des petits cailloux ...

Un peu plus tard, ils crévent et c’est alors qu’ils se rappellent la destinée atroce
de ces trois Frangais découverts morts, ici, quelque part, dans ce sable indifférent
et trompeur. Comme Alain et Bob, ils avaient crevé ...

Mais c’est horrible, ¢ca ne peut pas leur arriver, ce n’est pas pareil. D’abord, ils
ont encore de I’eau et un peu a manger. Ils ne mourront pas. Ils dormiront un
peu, peut-étre, puis tout s’éclaircira. Poussés par la rage de vivre, ils réparent la



roue et repartent. Pourtant, 1’obsession de casser la voiture ne les quitte plus ...
Ils I’ont, la vraie peur ; ils I’ont dans le ventre, dans les yeux ; ils tremblent, ils
ne supportent plus ce soleil, cette chaleur, ils ne tiendront pas longtemps ; au
fond d’eux-mémes, ils le sentent déja.

Soudain, des traces. Des traces d’une autre voiture ! puis d’une autre encore !
puis d’une autre ... Bob, regarde ! c’est vrai, ils avaient presque douté d’eux-
mémes ...

Mais... quelle trace choisir ? Elles vont dans tous les sens, s’entrelacant, se
mélant, se jouant de Bob et Alain en une danse macabre et vertigineuse. En
quelques instants, ils ont d¢ja perdu leur piste, ils ne savent méme plus d’ou ils
viennent, ils sont égarés et I’ Araignée tisse sa toile autour d’eux. Dans le sable, il
y a des milliers de dessins de pneus, des lignes brisées, des courbes, des
dentelles, des tirets, des traits, des crochets, des rondes, des petits cailloux, des
mirages, des arbres, des traces, de 1’eau, la piste, des voyageurs ... A force de le
fixer, le sable danse dans leurs yeux fiévreux, ils en perdent la mémoire, et
quand ils reconnaissent enfin le dessin de leurs pneus, ils en chancellent presque.
Puis le fouillis des traces s’ordonne et la piste apparait. Comme des morts-
vivants, ils rentrent au poste.

Deux mois plus tét

Alain et Bob sont partis de Paris. Alain voulait faire le Tour du Monde. La
premiere étape €tait de traverser le Sahara. Il fallait partir au plus tard au mois de
mars pour éviter les trés fortes températures.

Je devais faire partie du voyage, mais j’avais d’abord ma licence a finir. Je les
rejoindrai donc fin juin, quelque part sur leur parcours. On avait prévu
Bujumbura, capitale du Burundi, en plein cceur de 1’ Afrique. Bob était un ami
américain rencontré trois ans plus tot a I’ Alliance francaise.

Coin-Coin est née en septembre 1965. Alain I’avait adoptée en septembre 72.
Elle avait déja 78 000 km, et n’a pas colté trop cher. Pour ce voyage, il lui a
refait une santé et lui a remplacé intégralement son moteur. Il lui a fait cadeau
d’un filtre a air spécial Sahara et d’une plaque de protection pour le moteur.



Deux barres renforcent les longerons avant. Pour la joliesse, une roue de secours
orne le capot, et des grillages protégent le pare-brise. Sur le toit, une galerie et
quatre jerrycans.

Coté finances : nous avons travaillé ! Alain donnait des cours de maths. Et moi
je faisais a temps plein du baby-sitting ! Pour la petite histoire, nous nous
sommes méme improvis€s laveurs de carreaux ! Nous sonnions aux portes des
immeubles de standing, et nous faisions embaucher au pied levé ! Je me
souviens particulieérement d’un pilote de ligne, slirement trées amusé par ce petit
couple préparant son Tour du monde en 2CV...

Au final, nous avions un petit pécule de 20 000 F*. Et I’idée que lorsqu’il serait
épuisé, on se ferait embaucher quelque part. On possédait en plus quelques
traveller’s cheéques.

*3000 €

Plus d’un mois s’est écoulé depuis le jour ou ils sont partis, tous trois, sous la
neige. C’¢était le 11 mars 1973. J’étais baby-sitter a I’Alpe d’Huez, et c’est de la-
haut que nous nous sommes quittés tous les quatre, Coin-Coin, Bob, Alain et
moi... Alain et moi ... C’était la premicre fois en trois ans que nous nous
séparions si longtemps. Alain briilait de partir. Depuis des mois, des ans, il
pensait & ce matin ou il s’évaderait vers I’ Afrique et peu a peu, cette idée s'était
installée dans nos cceurs a tous deux, dans notre vie ; elle en faisait partie ; on 'y
¢tait accoutumé ; on le savait depuis toujours ; c’était notre destin. Alain brilait
a peine ; il continuait normalement sa vie ; il partait voyager, mais c’était une
pensée si coutumicre que ce matin, il ne comprenait pas vraiment que nous nous
quittions, que moi je restais la, rageant contre ma licence, ma vie d’étudiante, les
enfants des autres a garder, les trois mois a attendre. Mais je les avais acceptés,
ces trois mois ; ¢’était ma vie a moi. J’attendrai et trois mois durant, je réverai de
1‘aéroport ou j’atterrirai un soir a Téhéran, Bagdad, Bujumbura, Brazzaville ...
Nous ne savions pas encore.

Ce matin du 11 mars 1973 — un matin mémorable qui promettait un sacré bon
temps — il neigeait et Coin-Coin refusait d’avancer. Elle avait froid, et pleurant et
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