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CHAPITRE	1	–	SONIA
	
	
Le	 réveil	 sonne.	Nous	 sommes	 lundi	 et	 la	 semaine	 recommence.	 Je	m’étire

dans	mon	lit	au	maximum,	mes	bras	vers	le	haut,	mes	doigts	touchent	le	mur	qui
me	 sert	 de	 tête	 de	 lit	 et	 mes	 pieds	 dépassent	 du	 matelas,	 le	 froid	 me	 lèche
légèrement	les	orteils,	c’est	le	signal	que	je	suis	étirée	au	maximum.	Je	relâche
mes	muscles,	je	bâille	puis	me	décide	à	me	lever.	Tous	les	matins,	c’est	le	même
rituel	:	je	vais	dans	la	salle	de	bains,	je	me	lave	le	visage,	vérifie	si	de	nouvelles
rides	 sont	 apparues	 dans	 la	 nuit.	 Je	 n’ai	 que	 vingt-sept	 ans	mais	 depuis	 toute
petite	on	me	parle	de	ce	cap	des	trente	ans	où	le	corps	ralentit,	vieillit,	prend	un
coup.	Alors	chaque	matin	je	vérifie,	au	cas	où	je	serais	en	avance.	Puis	je	prends
la	pince	à	épiler,	je	fais	le	tour	de	mes	sourcils,	de	ma	lèvre	supérieure	et	de	mon
menton	;	pas	d’intrus	ce	matin,	c’est	bien.	Je	regarde	attentivement	mon	grain	de
beauté	situé	dans	le	cou,	un	réflexe	depuis	qu’il	est	apparu	à	mes	quinze	ans.	Le
dermatologue	m’a	donné	un	fascicule	répertoriant	toutes	les	couleurs	des	grains
de	beauté,	leurs	évolutions	et	les	signaux	d’alerte.	Le	médecin	pensait	bien	faire
et	 me	 rassurer,	 sans	 se	 douter	 que	 ce	 bout	 de	 papier,	 écorné	 et	 déchiré,	 me
suivrait	 toute	ma	vie	et	 serait	 accroché	à	mon	miroir.	Mon	grain	de	beauté	est
toujours	 de	 la	 même	 couleur,	 n’a	 pas	 de	 relief	 et	 est	 identique	 aux	 jours
précédents.	C’est	bon,	je	peux	me	détendre.	Je	me	dis	qu’il	va	falloir	que	j’aille
voir	un	psy	surtout,	 j’ai	 trop	d’angoisses.	Je	me	lave	 le	visage,	m’essuie	et	me
mets	de	la	crème	hydratante.
J’ai	 arrêté	 de	m’habiller	 avant	 de	 déjeuner.	Une	 fois	 sur	 deux,	 je	 devais	me

changer,	parce	que	le	chocolat	avait	coulé	sur	mon	T-shirt	ou	le	jus	d’orange	sur
mon	pantalon.	D’ailleurs,	je	regarde	mon	pyjama	et	il	est	dans	un	état	pathétique.
Deux	 jours	maximums	par	pyjama.	 Je	 suis	arrivée	au	quota.	Direction	 le	 lave-
linge.	 Je	me	 retrouve	 torse	 nue,	 en	 culotte,	 et	me	 regarde	 dans	 le	 reflet	 de	 la
porte-fenêtre	du	salon.	Les	volets	sont	fermés,	donc	je	me	vois	très	bien	à	travers
la	vitre.	 Je	 remarque	que	 j’ai	pris	du	ventre,	un	peu,	mais	 sinon	mon	corps	ne
change	pas.	Je	ne	suis	ni	trop	fine,	ni	trop	musclée,	ni	trop	grosse.	Je	suis	dans	la
moyenne,	mon	corps	est	banal,	je	n’ai	pas	une	forte	poitrine,	mon	petit	bonnet	B
m’a	 toujours	 plu.	 Je	 suis	 restée	 tellement	 d’années	 sur	 ce	 bonnet	 A,	 je	 le
détestais	!	Quand	le	B	est	arrivé,	ce	fut	la	révolution,	j’avais	dix-huit	ans.	Je	me
regarde	 une	 nouvelle	 fois.	Mes	 fesses	 rebondies	 ont	 toujours	 été	 ma	 fierté	 et
l’angle	de	vue	préféré	de	mon	entourage	masculin.	Check-up	fait.	Je	branche	le
chauffage	 soufflant	 dans	 la	 cuisine,	 je	me	 fais	 chauffer	 un	 bol	 de	 lait	 avec	 du



chocolat	 en	 poudre	 et	 mes	 biscottes	 sont	 tartinées	 de	 beurre	 et	 confiture.	 Je
m’installe	 sur	 le	haut	bar	de	 la	cuisine	qui	 fait	 également	 table	à	manger.	Mes
pieds	 nus	 sont	 réchauffés	 et	 la	 pièce	 se	 transforme	 en	 four	 très	 rapidement.
J’adore	cette	sensation	de	bien-être.	C’est	l’été	dans	ma	cuisine,	alors	que	nous
sommes	 en	 janvier.	 Je	 déjeune,	 le	 lait	 brûlant	me	 tombe	 sur	 le	 ventre,	 il	 était
vraiment	 très	 chaud…	 Je	 me	 nettoie	 vite	 avec	 de	 l’eau,	 je	 finis	 de	 déjeuner,
éteins	le	soufflant	et	repars	dans	la	salle	de	bains.	Je	me	coiffe,	je	me	brosse	les
dents,	 me	 maquille,	 très	 peu,	 crayon	 noir,	 mascara	 et	 du	 rouge	 à	 lèvres	 rose
naturel.	 C’est	 le	 maquillage	 de	 travail,	 c’est	 simple	 et	 cela	 me	 prend	 cinq
minutes	le	matin.	Je	regarde	mon	portable	:	6	h	15.	Parfait.	Je	ne	commence	qu’à
7	heures.	En	général,	j’arrive	au	travail	un	quart	d’heure	avant.
Je	commence	à	me	préparer,	je	mets	cet	horrible	pantalon	noir	qui	moule	mon

derrière	 et	 part	 en	 pattes	 d’éléphant	 aux	 chevilles,	 un	 chemisier	 blanc,	 à
l’origine,	mais	qui	 à	 force	d’être	mélangé	et	 lavé	 avec	d’autres	habits	 a	plutôt
tendance	 à	 être	 gris	 très	 clair.	 Une	 veste	 noire,	 style	 tailleur,	 avec	 une	 petite
poche	côté	cœur	ou	j’épingle	mon	badge	:	SONIA	–	Responsable	de	salle.	Il	faut
absolument	que	je	parle	au	patron	de	cette	tenue	qui	n’est	vraiment	plus	au	goût
du	jour	et	pas	très	pratique.
Je	 prends	 mon	 sac	 qui	 se	 trouve	 dans	 l’entrée,	 mets	 mes	 chaussures,	 des

converses	blanches.	Un	coup	d’œil	 sur	 l’appartement	pour	être	 sûre	de	ne	 rien
oublier,	la	main	sur	la	porte	d’entrée.
Mon	appartement	est	du	style	 transversal.	Le	regard	vers	 la	droite,	 je	vérifie

que	la	porte	de	la	salle	de	bains	et	des	toilettes	est	fermée,	ainsi	que	celle	de	ma
chambre.	Je	claque	la	porte	et	commence	à	y	insérer	la	clé.	Je	l’ouvre	à	la	volée
et	 remarque	 que	 j’ai	 laissé	 tous	 les	 volets	 clos.	 Je	 cours	 pour	 appuyer	 sur	 le
rideau	 électrique	 de	ma	 chambre,	 de	 la	 cuisine	 et	 aussi	 de	 la	 porte-fenêtre	 du
salon,	qui	 laisse	apparaître	un	petit	balcon.	Le	 stress	de	 la	course	entraîne	une
boule	 au	 ventre	 et	 l’envie	 d’aller	 aux	 toilettes.	 Le	 soleil	 s’invite	 dans	 tout
l’appartement.	 J’y	 respire	 cette	 odeur	 de	 soleil	 frais	 d’hiver	 et	me	 détends.	 Je
ferme	 de	 nouveau	 la	 porte	 et	 la	 réouvre	 pour	 vérifier	 que	 la	 plaque	 est	 bien
éteinte.	Un	psy.	Prendre	rendez-vous.
Je	 ferme	 définitivement	 à	 double	 tour,	 non	 sans	 vérifier,	 en	 appuyant	 sur	 la

poignée,	que	c’est	bien	clos.
J’habite	 tout	en	haut	d’un	 immeuble	de	deux	étages,	et	 il	y	a	quatre	ans	 j’ai

acheté	 cet	 appartement.	 Le	 propriétaire	 a	 revendu	 l’immeuble	 qui	 dispose	 de
quatre	appartements	–	deux	par	paliers	–	et	d’un	commerce	en	rez-de-chaussée
qui,	à	ce	jour,	n’a	pas	de	boutique.	Maintenant,	il	y	a	M.	Cheru,	propriétaire	de



quatre-vingts	 pour	 cents	 de	 l’immeuble,	 et	 moi-même.	 Nous	 sommes	 en
copropriété	et	je	dois	recevoir	environ	trente-cinq	prospectus	par	mois	d’agences
immobilières	qui	souhaitent	racheter	mon	bien,	car	«	quelqu’un	est	très	intéressé
pour	 l’acheter	 ».	 Prenez-moi	 pour	 un	 lapin	 de	 trois	 semaines…	Je	 n’ai	 pas	 de
voisins	de	palier,	 il	 semble	que	 l’appartement	en	face	du	mien	soit	 toujours	en
attente	 de	 rénovation	 totale,	 et	 depuis	 mon	 emménagement	 je	 n’ai	 jamais	 vu
cette	porte	ouverte.	 Je	descends	mes	deux	étages	par	 les	escaliers,	 il	n’y	a	pas
d’ascenseur	ici,	et	tant	mieux,	les	frais	de	copropriété	en	sont	moins	élevés.
Je	continue	ma	descente	et	arrive	au	rez-de-chaussée	où	deux	enfants	sortent

du	local	poubelle	en	criant	afin	de	m’effrayer.	Ils	ont	réussi.	Je	pose	ma	main	sur
le	 cœur	 et	 lance	 un	 petit	 cri	 de	 peur.	 Les	 enfants	 sont	 morts	 de	 rire	 et	 se
bidonnent	 devant	moi.	 Leur	mère,	Mégane,	 récupère	 le	 courrier	 dans	 sa	 boîte
aux	 lettres	 dans	 le	 hall	 d’entrée	 et	 les	 gronde	 gentiment.	 Ce	 sont	mes	 voisins
d’en	dessous,	et	Mégane,	c’est	ma	meilleure	amie.
—	Bonjour	Sonia,	excuse-moi.	Ce	matin,	 ils	 se	 sont	 réveillés	en	 très	grande

forme	!
—Ne	t’inquiète	pas,	ce	n’est	pas	comme	s’ils	me	faisaient	le	coup	souvent…
En	 réalité	 si,	 à	 chaque	 fois	 qu’ils	 sont	 là.	 Nous	 partons	 ensemble	 de

l’immeuble,	et	toutes	les	semaines,	j’ai	droit	à	ce	moment	de	frayeur.	Mégane	est
mère	célibataire	de	trente	ans	avec	deux	enfants,	des	jumeaux	de	six	ans,	Lucas
et	Théo.	Leur	maman,	c’est	une	force	de	la	nature,	comme	on	dit.	Elle	gère	tout,
toute	seule,	elle	 travaille	à	 la	station-service	du	village	du	 lundi	au	vendredi	et
fait	beaucoup	d’heures	dans	la	semaine,	elle	encaisse	toute	la	journée	les	clients
qui	viennent	 faire	 leur	plein	de	voiture	 et	 de	 jérémiade,	 en	gardant	 toujours	 le
sourire.	Je	ne	l’ai	jamais	vue	faillir.	Toujours	la	tête	haute,	juste	et	géniale.	Elle	a
toujours	vécu	ici.
Dès	 notre	 première	 rencontre	 dans	 ce	 hall,	 nous	 avons	 eu	 un	 coup	 de	 cœur

toutes	 les	deux,	en	 toute	amitié	bien	 sûr.	Nous	avons	commencé	par	nous	dire
bonjour,	 nous	 rendre	 compte	 que	 nous	 avions	 presque	 les	 mêmes	 horaires	 de
travail,	 et	 du	 coup,	 nous	 nous	 croisions	 souvent.	 Elle	 bénéficie	 de	 la	 garde
alternée	 avec	 son	 ex-compagnon.	Une	 semaine	 sur	 deux,	 elle	 a	 plus	 de	 temps
pour	 elle.	 Je	 courais	 au	 moins	 trois	 fois	 par	 semaine	 quand	 j’ai	 emménagé.
Comme	 elle	 n’avait	 pas	 perdu	 son	 poids	 de	 grossesse,	 elle	 m’a	 proposé	 de
m’accompagner.	Nous	 avons	 commencé	 à	 nous	 rapprocher	 comme	ça,	 dans	 le
sport	pour	moi	et	la	douleur	pour	elle.	Nous	avons	fini	par	courir	moins	vite	pour
pouvoir	parler	et	suivre	quand	même	le	rythme,	puis	par	marcher	seulement,	puis
par	 prendre	 l’apéro	 le	 samedi	 soir	 qu’elle	 avait	 de	 libre.	 Adieu	 le	 sport.	 Il



faudrait	que	je	m’y	remette,	même	si	mon	travail	fait	un	beau	relais	et	ne	me	fait
pas	prendre	de	poids.
Ce	matin,	je	vois	bien	que	Mégane	a	les	traits	tirés	et	fatigue	un	peu.	Ses	deux

petits	hommes	courent	tout	autour	d’elle	et	manquent	de	peu	de	la	faire	tomber.
Elle	souffle	sur	sa	mèche	tombée	sur	le	front,	qui	s’échappe	de	son	bandana,	en
levant	 les	yeux	au	ciel.	Elle	porte	sa	salopette	en	jean	marron,	que	je	 lui	envie
depuis	 un	moment,	 et	 un	 pull	 beige	 par-dessus	 avec	 ses	 espadrilles	 de	même
couleur.	Un	 peu	 léger	 pour	 un	 hiver…	Elle	 a	 son	 style	 un	 peu	 bohème	 roots,
mais	ne	lui	dites	pas	que	je	pense	ça,	elle	déteste	me	l’entendre	dire.	Et	pourtant.
—	Nous	nous	voyons	samedi	?	Ça	te	fera	du	bien	de	couper	un	peu.
—	Ooooh	que	oui	!	me	répond-elle.
—Bonne	journée	à	toi,	ma	biche,	et	bonne	journée,	les	monstres	!
Les	jumeaux	tirent	leur	mère	par	la	manche	du	pull	et	me	font	un	signe	de	la

main.
—	Au	revoir,	tata	!	me	disent-ils	en	chœur.
—	Nous	allons	être	en	retard,	maman,	dépêche	!
—Salut	ma	chérie,	à	demain	!	me	lance	Mégane	en	suivant	ses	enfants.
Ils	sont	partis	et	le	silence	a	repris	sa	place	en	deux	secondes.	Incroyable…
J’ouvre	ma	boîte	aux	lettres,	au	cas	où	un	courrier	s’y	serait	glissé	dans	la	nuit,

puis	je	quitte	l’immeuble.
Je	 prends	 une	 grande	 inspiration	 et	 regarde	 la	 jolie	 place	 pavée	 et	 en	 carré,

située	au	pied	de	l’immeuble.	Il	y	a	une	fontaine	en	son	centre	qui	ne	fonctionne
pas	pendant	les	mois	d’hiver,	sa	mise	en	route	ne	se	fait	qu’au	printemps,	vers	le
mois	 de	 mai.	 Les	 bancs	 tout	 autour	 sont	 vides	 et	 les	 massifs	 de	 fleurs	 sont
recouverts	 d’une	 fine	 couche	 de	 gel.	 C’est	 triste.	 Je	 regarde	 les	 bâtiments
alentour,	les	volets	commencent	à	se	lever	et	les	lumières	à	s’allumer.	Le	village
se	 réveille	 tranquillement.	 La	 grande	 route	 passante	 avec	 ses	 feux	 n’accueille
encore	 personne	 à	 cette	 heure-ci.	 D’ici	 quinze	minutes,	 ce	 sera	 tout	 l’inverse.
Les	 bouchons,	 les	 klaxons,	 les	 arrêts	 des	 bus	 pour	 le	 ramassage	 scolaire,	 les
enfants	qui	crient,	les	adolescents	qui	se	bécotent	sur	ces	mêmes	bancs,	les	cafés
qui	coulent	à	flots.	Je	profite	de	cet	instant	de	calme	avant	la	tempête.
Le	 froid	a	bien	envahi	mes	poumons	et	 je	 suis	maintenant	 frigorifiée.	 Je	me

rends	compte	que	je	n’ai	pris	ni	écharpe,	ni	manteau,	ni	bonnet.	Pauvre	Sécurité
sociale…	Ça	sent	le	rendez-vous	chez	le	médecin.
Je	fais	exactement	trois	pas	et	j’ouvre	la	porte	du	restaurant	où	je	travaille.	Il

est	à	deux	mètres	de	la	porte	de	mon	immeuble.	Idéal.



CHAPITRE	2	–	SONIA
	
	
J’avais	 quinze	 ans	 quand	mes	 parents,	 las	 de	me	 voir	 ne	 rien	 faire	 sur	mon

canapé	durant	les	deux	mois	des	vacances	d’été,	ont	décidé	de	me	faire	travailler
dans	 le	 restaurant	 de	 notre	 village	 à	 Flanche.	 Autant	 je	 me	 sentais	 perdue,
adolescente,	dans	mes	études	et	ma	recherche	d’identité,	autant	ce	job	d’été	a	été
une	 révélation	 pour	 moi.	 Mon	 travail	 consistait	 à	 prendre	 les	 réservations,
accueillir	les	clients,	les	installer,	faire	la	plonge,	ranger	la	salle	après	le	service.
Le	 propriétaire	 Michel,	 ou	 Michou,	 pour	 les	 intimes,	 faisait	 les	 repas	 et	 le
service.	C’était	 une	 petite	 institution	 du	 village	 qui	 accueillait	 quinze	 couverts
maximum	 le	midi	 ;	 et	 le	 soir,	 sa	 femme	Rosaline	 venait	me	 remplacer.	 Je	 ne
comptais	 pas	mes	heures	 et	 étais	 heureuse	d’avoir	 trouvé	une	occupation	pour
ces	longs	mois	de	canicule.
Après	l’obtention	de	mon	brevet	avec	mention,	je	me	suis	dirigée	en	bac	pro

commercialisation	 et	 services	 en	 restauration.	 Le	 diplôme	 était	 axé	 sur	 la
préparation,	la	décoration	de	la	salle,	le	service	et	la	commercialisation	des	mets
et	des	vins.	J’ai	étudié	pendant	trois	ans	les	rudiments	du	métier	et,	chaque	été,	je
travaillais	chez	Michou	et	Rosaline,	qui	m’accueillaient	les	bras	ouverts.	Là	où
j’ai	 bien	 confirmé	 que	 ce	métier	 était	 fait	 pour	moi,	 c’est	 lorsque	 j’ai	 reçu	 la
médaille	du	mérite	offerte	par	le	lycée,	pour	avoir	été	major	de	ma	promo	trois
années	de	suite.	Le	diplôme	n’a	été	qu’une	formalité.
Mes	parents	ont	tous	les	deux	pleuré	quand	j’ai	ramené	ma	feuille	format	A4

signée	par	le	rectorat,	stipulant	la	bonne	obtention	du	diplôme.	Je	dois	dire	que,
sans	eux,	je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	fait.	Ils	m’ont	donné	le	goût	du	travail,	se
sont	saignés	chaque	mois	pour	pouvoir	me	payer	une	chambre	de	bonne	où	il	n’y
avait	qu’un	lit	une	place	et	une	minuscule	douche.	Je	partageais	mes	toilettes	et
la	cuisine	avec	cinq	autres	élèves	du	 lycée	hôtelier	de	Saint-Jean-Pied-de-Port.
Mes	parents	sont	venus	me	chercher	tous	les	week-ends,	qu’importe	le	temps,	à
plus	d’une	heure	de	route,	pour	que	je	puisse	profiter	d’eux	et	me	reposer	avant
de	 repartir	 pour	 des	 semaines	 aussi	 rudes	 les	 unes	 que	 les	 autres	 tant	 dans
l’apprentissage	 que	 dans	 le	 mental	 et	 la	 discipline.	 Tous	 les	 dimanches	 soir,
lorsqu’ils	 me	 déposaient	 tous	 les	 deux	 au	 pied	 du	 dortoir	 j’avais	 le	 droit	 au
sempiternel	:	«	Sonia,	ma	chérie,	ne	lâche	pas,	la	vie	est	un	combat.	»	Et	tous	les
dimanches	 soir,	 quand	 je	 regardais	 leurs	 yeux	 fatigués	 par	 les	 heures
supplémentaires	qu’ils	faisaient	pour	pouvoir	assurer	mon	avenir,	je	savais	que	je
devais	 tout	 donner,	 tout	 leur	 donner,	 tout	 leur	 rendre.	 Alors	 j’ai	 fait	 ce	 qu’il



fallait	pour	y	arriver.
À	la	fin	de	mes	études,	un	stage	m’a	été	proposé	dans	le	village	voisin	de	mes

parents	à	Nariet,	dans	le	plus	grand	restaurant	du	canton.	M.	Debout,	le	gérant,
souhaitait	former	un	jeune.	Il	avait	un	début	de	bedaine,	mais	pas	trop	visible,	il
portait	 tous	 les	 jours	 des	 chemises	 à	 manches	 longues	 imprimées,	 un	 peu
fantaisie,	 repassées	 sans	un	pli,	 jamais,	une	cravate	 et	un	pantalon	de	costume
noir.	M.	Debout	avait	la	cinquantaine	passée,	des	cheveux	poivre	et	sel	avec	une
coupe	en	brosse.	Toujours	tendance,	M.	Debout,	toujours	au	top	de	sa	forme.	Je
ne	sais	pas	vraiment	expliquer	pourquoi,	mais	il	m’a	toujours	prise	sous	son	aile.
Très	patient,	il	m’a	aidée	à	perfectionner	tous	mes	apprentissages	scolaires.	Dans
son	restaurant	bistronomique	à	Nariet,	Le	Déjeuner,	j’ai	revu	tous	les	postes,	de
la	 plonge	 au	 service	 complet	 des	 repas.	 Il	 ne	m’a	 rien	 épargné,	 n’a	 jamais	 eu
pitié	de	moi,	ni	pour	les	quinze	heures	supplémentaires	par	semaine,	ni	pour	les
ampoules	 à	 mes	 pieds,	 qui	 ne	 cessaient	 de	 s’ouvrir	 et	 de	 saigner,	 ni	 pour
l’exigence	dans	chacun	de	mes	faits	et	gestes.	M.	Debout	était	dur,	mais	quand	il
comptait	 sur	 vous	 et	 que	 vous	 gagniez	 sa	 confiance,	 vous	 aviez	 tout.	C’est	 ce
qu’il	 s’est	passé,	mes	 trois	premières	années	ont	été	 intensives,	 l’établissement
faisait	mouche	et	attirait	de	plus	en	plus	de	clients.	M.	Debout	a	décidé	que	 je
pourrais	gérer	le	restaurant	plus	ou	moins	toute	seule.
Du	coup,	depuis	deux	ans,	 il	ne	vient	plus	que	 le	 lundi	dans	son	bureau	au-

dessus	 du	 restaurant	 et	 ne	 court	 plus	 en	 salle,	 me	 laissant	 libre	 pour	 toute
l’organisation.	 Les	 autres	 jours	 de	 la	 semaine,	 il	 ouvre	 et	 gère	 d’autres
restaurants	qu’il	achète,	construit,	négocie.	M.	Debout	a	constitué	un	empire	et	il
ne	 compte	 pas	 s’arrêter	 là.	 Il	 crée	 des	 partenariats	 avec	 des	 entreprises	 de
transport	 afin	 d’offrir	 des	 réductions	 pour	 leurs	 chauffeurs	 dans	 nos
établissements.	Il	est	présent	à	tous	les	événements	sportifs	autour	du	village,	du
club	 amateur	 au	 club	 professionnel	 ;	 les	 restaurants	Le	Déjeuner	 sont	 visibles
absolument	 partout.	 Les	 panneaux	 publicitaires	montrent	 des	 acteurs,	 le	 pouce
levé	 devant	 la	 devanture,	 des	 encarts	 radio,	 des	 interviews	 promotionnelles	 de
chauffeurs	 heureux	 et	 repus	 inondent	 nos	 ondes.	 Les	 restaurants	 Le	Déjeuner
sont	 connus	 de	 tous.	 Ce	 qui	 nous	 assure	 chaque	 jour	 un	 nombre	 de	 couverts
conséquent.
Cela	 fait	 maintenant	 six	 ans	 que	 je	 travaille	 pour	M.	 Debout	 et	 je	 lui	 dois

énormément.	À	mon	âge,	avoir	autant	de	responsabilités	n’est	pas	donné	à	tout	le
monde.	 Je	 suis	 responsable	 de	 salle.	 C’est-à-dire	 que	 je	 gère	 la	 salle	 du
restaurant,	 le	 petit	 bar	 pour	 faire	 patienter	 les	 clients,	 l’équipe	 du	 service,	 et
j’aide,	 quand	 il	 a	 besoin,	 Ramon,	 le	 chef	 de	 la	 cuisine,	 dans	 l’achat



d’équipements	 et	 de	 produits	 d’hygiène	 et	 dans	 la	 gestion	 du	 personnel.	Mes
horaires	 sont	de	7	heures	à	15	heures	du	 lundi	au	vendredi.	Sachant	que	 je	ne
quitte	jamais	l’établissement	avant	16	heures,	le	temps	de	tout	finir.	Le	soir	et	le
week-end,	le	restaurant	est	fermé,	il	n’y	a	presque	pas	de	routiers,	et	M.	Debout
considère	qu’il	faut	de	la	place	pour	tout	le	monde	et	laisser	les	autres	restaurants
prendre	le	relais.	Job	de	rêve.
Mon	équipe	est	constituée	de	trois	personnes.	Il	y	a	Estelle,	dix-huit	ans,	qui

fait	son	alternance	dans	notre	établissement	et	prépare	son	BTS	Management	en
Hôtellerie	 et	 restauration,	 brune,	 toute	 menue	 avec	 un	 caractère	 doux	 et
continuellement	 joyeuse.	 Clément,	 une	 trentaine	 d’années,	 fait	 ce	 travail	 en
attendant	de	trouver	mieux	;	pas	toujours	à	l’heure,	pas	toujours	impliqué,	mais
c’est	le	seul	garçon	de	la	salle	et	nous	avons	bien	besoin	de	bras	pour	porter	les
caisses	 remplies	 de	 vaisselle	 ou	 changer	 les	 fûts	 de	 bière	 de	 la	 tireuse	 du	 bar.
Pour	finir,	au	bar,	Jana,	polonaise,	grande,	blonde	aux	yeux	bleus	avec	l’accent
qui	va	avec.	Elle	a	quitté	son	pays	pour	voir	le	monde	et,	après	un	an	de	visite,
elle	 s’est	 retrouvée	 ici,	 dans	 ce	 restaurant,	 il	 y	 a	 trois	 ans	 à	 peu	 près,	 et	 n’est
jamais	repartie.	Elle	s’occupe	de	préparer	tous	les	apéritifs	des	tables	et	de	faire
patienter	les	clients	lorsque	le	service	est	un	peu	long.
Tous	les	jours,	très	tôt	le	matin,	le	téléphone	commence	à	sonner	pour	réserver

les	 tables.	 Nous	 sommes	 complets	 chaque	 jour,	 il	 faut	 dire	 aussi	 qu’à	 part	 le
kébab	au	coin	de	la	rue,	il	n’y	a	que	nous	qui	proposons	de	la	bonne	restauration
à	 des	 kilomètres	 à	 la	 ronde.	 Trente	 kilomètres	 pour	 être	 précise	 ;	 donc	 nous
brassons	beaucoup	de	monde.
Nous	avons	de	nouvelles	personnes	chaque	jour,	qui	découvrent	le	restaurant

et	qui	vont	devenir	sans	aucun	doute	des	habitués	très	vite.
Le	 boss,	M.	 Debout,	 est	 là	 comme	 tous	 les	 lundis,	 il	 boit	 son	 café,	 il	 a	 le

sourire	quand	il	me	voit	entrer.
—	Bonjour	Sonia,	comment	allez-vous	?	s’enquiert-il	en	me	tendant	 la	main

que	je	serre.
—	Très	bien,	et	vous	?
—	Ça	va,	ma	petite	Sonia,	c’est	bon,	c’est	aujourd’hui	!	Je	vais	vous	présenter

mon	fils,	j’ai	décidé	de	lui	laisser	ma	place,	il	est	temps	pour	moi	de	me	retirer	et
je	pense	qu’il	est	prêt.	 Il	 restera	six	mois	environ	dans	ce	 restaurant,	ensuite	 il
prendra	 ma	 place	 dans	 les	 déplacements	 et	 assurera	 le	 reste	 du	 travail.	 En
attendant,	je	veux	qu’il	prenne	ses	marques	ici	et	je	compte	sur	vous	pour	qu’il
s’y	sente	bien.	L’intérêt	est	qu’il	tombe	amoureux	comme	moi	de	cet	endroit	et
qu’il	puisse	rester	ici	pour	que	nous	en	profitions,	ma	femme	et	moi.
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