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1.
	

La	porte	de	l’appartement	s’ouvre	sur	un	gamin	gringalet	et	blême.
—	Vous	êtes	la	mère	de	Lola	?	C’est	moi	qui	vous	ai	appelée,	suivez-moi,	dit-

il	à	Nina.
Nina	 entre	 dans	 l’appartement	 à	 la	 suite	 du	 gamin.	 D’un	 coup	 d’œil,	 elle

enregistre	le	couple	à	demi	dévêtu	endormi	sur	le	canapé,	les	canettes	de	bière	et
les	 cendriers	 pleins	 qui	 jonchent	 le	 sol.	 La	 pièce	 pue	 l’alcool,	 le	 tabac,	 le
cannabis.
—	Faites	pas	attention	au	désordre,	dit	le	gamin.	Comment	s’appelle-t-il	déjà	?

Il	le	lui	a	dit	au	téléphone.	Un	prénom	idiot.	Elle	ne	le	connaît	pas,	ne	savait	pas
que	Lola	passait	 la	soirée	chez	lui.	Elle	 tente	de	respirer	à	fond,	de	calmer	son
cœur	qui	palpite.
Elle	 enjambe	 un	 corps	 recroquevillé	 à	 terre	 et	 entrevoit	 un	 visage	 d’enfant

couvert	d’acné,	avec	quelques	poils	au	menton.
Au	fond	de	la	pièce,	derrière	une	porte,	des	voix	chuchotent.
Jeannot	 (ça	 lui	 revient,	 il	 s’appelle	 Jeannot,	 il	 ne	 lui	 a	 pas	 dit	 son	 nom	 de

famille)	 tente	 d’ouvrir	 la	 porte.	 Quelque	 chose	 ou	 quelqu’un	 doit	 bloquer	 le
passage.
—	Poussez-vous,	c’est	moi,	souffle	Jeannot.
La	porte	s’ouvre	sur	deux	corps	étendus	à	terre.	Une	fille	en	jeans	et	tee-shirt

les	enjambe	et	va	se	jucher	sur	 le	comptoir	de	la	cuisine.	Autour	des	corps,	du
sang,	beaucoup	de	sang.
—	Lola,	crie	Nina.
On	les	a	allongés	là,	on	ne	savait	pas	quoi	faire,	dit	une	autre	fille	accroupie

près	des	corps.
Nina	 s’agenouille.	 Sa	 fille	 a	 les	 cheveux	 trempés	 de	 sueur.	 Son	 mascara	 a

coulé	et	laissé	deux	traînées	noires	sur	ses	joues.	Une	jambe	du	collant	en	résille



qu’elle	 porte	 sous	 son	 short	 trop	 court	 est	 déchirée.	Elle	 a	 les	 yeux	 fermés,	 le
visage	pâle	et	boursouflé,	une	longue	écorchure	sur	la	joue	et	des	marques	sur	le
cou	qui	commencent	à	bleuir.	Mais	elle	respire.
Nina	passe	la	main	dans	les	cheveux	poisseux	de	sa	fille.	Lola	ouvre	les	yeux.
—	Maman,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	Je	suis	venue	te	chercher.	Ton	copain	Jeannot	m’a	appelée.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	toi	!
Nina	se	met	debout	et	tend	la	main	à	sa	fille	:
—	Lève-toi,	on	y	va.
—	Va-t’en	!	Fous	le	camp	!	Fous-moi	la	paix,	crie	Lola.
En	se	redressant,	elle	pose	la	main	dans	le	sang	répandu	sur	le	carrelage.
—	Non	!	hurle-t-elle	et	elle	se	met	à	sangloter.
—	Madame	?	Et	lui,	qu’est-ce	qu’on	fait	?
Jeannot	désigne	du	menton	 le	garçon	étendu	à	côté	de	sa	 fille.	 Il	a	 le	visage

exsangue.	Une	 tache	 sombre	 s’étale	 sur	 son	 tee-shirt	 ;	 au	 centre	de	 la	 tache,	 à
travers	une	coupure	nette	dans	le	 tissu,	une	plaie	ouverte.	Il	saigne	aussi	d’une
autre	 plaie,	 une	 vilaine	 déchirure	 à	 l’intérieur	 du	 bras.	 Le	 sang	 a	 giclé	 sur	 le
carrelage,	le	comptoir,	la	porte	du	frigo.
La	vision	de	Nina	se	voile,	une	vague	de	chaleur	lui	monte	au	visage.	Elle	sent

qu’elle	vacille,	s’appuie	à	la	porte	du	frigo,	se	laisse	glisser	à	terre.
—	Madame,	madame,	ça	va	?
Elle	 ferme	 les	 yeux,	 inspire.	 Un,	 deux,	 trois…	 dix.	 Le	 malaise	 passe.	 Elle

ouvre	les	yeux.	Les	deux	filles	et	le	gamin	sont	restés	plantés	où	ils	étaient.	Ils
ont	 l’air	paniqués.	Lola	a	posé	 la	 tête	 sur	 la	poitrine	du	garçon	poignardé.	Ses
épaules	sont	secouées	de	sanglots.
Nina	se	relève,	sort	son	téléphone	de	son	sac.	Ses	mains	tremblent.
—	Pourquoi	n’avez-vous	pas	appelé	la	police	?
Les	filles	et	Jeannot	se	regardent.	La	drogue,	c’est	sûr.	Ils	ont	eu	peur.
—	Vous	vous	 rendez	compte	qu’il	a	perdu	beaucoup	de	sang	?	Qu’on	ne	va

peut-être	pas	pouvoir	le	sauver	?



Nina	compose	le	17.



	
	

2.
	

—	Je	t’emmène	chez	le	médecin,	dit	Nina	à	la	forme	ramassée	en	boule	contre
la	 portière	 de	 la	 voiture.	 De	 sa	 fille,	 elle	 ne	 voit	 que	 le	 dos	 et	 la	 masse
désordonnée	de	ses	boucles	brunes.
—	Jamais	de	la	vie,	grogne	Lola.
—	Ce	n’est	pas	une	question.
—	Je	n’irai	pas,	crie	Lola	en	se	redressant.	Arrête	de	te	mêler	de	mes	affaires	!
Nina	serre	le	volant	plus	fort,	respire	à	fond,	décide	de	ne	pas	répondre.	Elle

est	encore	sous	le	choc	de	la	scène	de	l’appartement.	La	fin	de	fête	sordide,	les
deux	corps	étendus	à	terre,	baignant	dans	le	sang.	Sa	fille,	son	enfant…
Lola	lui	a	dit	que	c’était	elle	qui	avait	donné	les	coups	de	couteau	au	garçon.

Vincent.	 Son	 copain.	 Vincent	 a	 beaucoup	 saigné,	 mais	 les	 blessures	 sont
superficielles	leur	a-t-on	dit	à	l’hôpital.	Sa	vie	n’est	pas	en	danger.	Une	dispute
qui	a	mal	tourné.	Mais	si	Vincent	porte	plainte,	Lola	passera	devant	le	juge.	Elle
aura	 dix-huit	 ans	 dans	 quelques	mois.	 Sera-t-elle	 jugée	 comme	une	mineure	 ?
Risque-t-elle	la	prison	?	Il	faut	au	moins	prouver	que	c’est	Vincent	qui	a	agressé
Lola	 le	premier,	 faire	constater	par	un	médecin	 les	coups	que	Lola	a	reçus,	 les
ecchymoses	violacées	au	cou,	la	vilaine	balafre	sur	la	joue.
Il	 est	 sept	 heures	 du	 matin,	 elle	 va	 se	 garer	 devant	 le	 cabinet	 de	 leur

généraliste	et	attendre	qu’il	arrive.
Elle	s’aperçoit	qu’elle	tremble	encore.
—	Arrête-toi	où	je	saute	en	marche,	hurle	soudain	Lola	en	ouvrant	la	portière.
—	Ferme	 cette	 portière	 !	 Ferme-la	 ou	 saute	 si	 tu	 veux.	 Je	 te	 jure	 que	 je	 ne

m’arrêterai	 pas.	 Tu	 veux	 faire	 de	 la	 prison,	 c’est	 ça	 ?	 Tu	 lui	 as	 donné	 quatre
coups	de	couteau,	à	 ton	copain,	quatre	coups	de	couteau,	 tu	 te	 rends	compte	?
Alors,	si	ce	que	tu	m’as	dit	est	vrai,	que	vous	vous	disputiez,	qu’il	a	essayé	de
t’étrangler	pour	 te	 faire	 taire	et	que	 tu	as	pris	un	couteau	sur	 le	comptoir	de	 la



cuisine	pour	te	défendre,	il	va	falloir	le	prouver.
Elle	a	hurlé	elle	aussi.	Lola	se	met	à	sangloter.
—	Arrête	de	te	mêler	de	mes	affaires.	J’en	peux	plus.	Arrête	de	jouer	à	la	mère

modèle,	de	faire	semblant	que	tu	en	as	quelque	chose	à	foutre.	T’as	pas	de	public
là.	Fous-moi	la	paix.
—	Je	ne	joue	pas	à	la	mère	modèle.	Tu	peux	penser	ce	que	tu	veux,	ça	m’est

égal.	Je	suis	bien	obligée	de	me	mêler	de	tes	affaires,	hélas.	Tu	es	mineure.	Ça
veut	 dire	 que	 quand	 tu	 fais	 une	 connerie	 comme	 celle-là,	 c’est	 moi	 qui	 suis
responsable.	Alors	 crois-moi,	 vos	 règlements	 de	 compte	 entre	 ados	 bourrés	 et
drogués	 ne	m’amusent	 pas	 du	 tout	 !	Maintenant	 ferme	 cette	 portière,	 dit	Nina
froidement.
Lola	referme	la	portière	et	se	remet	en	boule.	Nina	devine	qu’elle	pleure.	Elle

a	 envie	 de	 tendre	 la	 main	 pour	 caresser	 le	 dos,	 les	 cheveux	 de	 sa	 fille.	 Elle
voudrait	la	prendre	dans	ses	bras,	la	bercer,	la	consoler,	comme	quand	elle	était
petite.	C’était	si	facile	alors.
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—	Tu	vas	voir	le	petit	gros	barbu	?
Lola	 est	 entrée	 sans	 bruit	 dans	 la	 salle	 de	 bain	 et	 regarde	 dans	 le	miroir	 le

reflet	de	Nina	qui	applique	un	trait	de	crayon	sur	ses	sourcils.
—	Il	n’est	pas	 si	petit	 et	pas	 si	gros,	mais	c’est	vrai	qu’il	 est	 très	barbu,	dit

Nina	en	souriant	à	sa	fille.	Je	serai	de	retour	pour	le	dîner.
—	Je	ne	dîne	pas	avec	toi,	je	vois	des	amis	ce	soir.
—	D’accord.	Ne	rentre	pas	trop	tard.	Tu	n’as	pas	ton	bac	blanc	demain	?
—	Si,	mais	je	suis	prête.
—	Il	ne	suffit	pas	d’être	prête…
—	Il	faut	aussi	être	en	forme,	je	sais.	Ne	t’inquiète	pas,	je	rentrerai	tôt.
Nina	se	retourne,	prend	sa	fille	dans	ses	bras	et	dépose	un	baiser	sur	sa	tempe.
—	Amuse-toi	bien.	Qui	retrouves-tu	?
Lola	hausse	les	épaules	et	évite	le	regard	de	sa	mère.
—	Vincent	?
—	Oui,	dit	Lola	en	sortant	de	la	pièce.
Nina	 préfère	 ne	 rien	 dire.	 La	 paix	 est	 revenue,	 elle	 craint	 de	 faire	 un

commentaire	qui	remettrait	sa	fille	sur	le	sentier	de	la	guerre.	Lola	lui	a	expliqué
qu’ils	se	sont	disputés	pour	une	histoire	idiote,	qu’ils	avaient	trop	bu,	que	le	ton
est	 monté	 et	 qu’ils	 ont	 «	 pété	 un	 câble	 »,	 qu’ils	 se	 sont	 expliqués	 depuis,
expliqués	et	demandé	pardon,	qu’ils	s’aiment.	Comment	faire	comprendre	à	une
fille	de	dix-sept	ans	que	la	violence	et	l’amour	s’excluent	?

	

—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe	entre	Lola	et	ce	Vincent,	dit	Nina	en	enfilant
son	jeans.
Charles	 est	 allongé	 dans	 le	 lit	 et	 l’observe	 ;	 son	œil	 est	 approbateur,	 elle	 le

sent.	 Elle	 se	 redresse,	 sort	 les	 épaules,	 rentre	 le	 ventre.	 Charles	 a	 beau	 avoir



quinze	ans	de	plus	qu’elle	et	ne	pas	être	un	parangon	de	beauté	comme	sa	fille	le
lui	a	fait	remarquer,	la	séduction	qu’elle	exerce	sur	lui	l’aide	à	se	sentir	plus	sûre
d’elle.	Trois	ans	qu’ils	 se	connaissent,	 elle	et	Charles.	Une	 liaison	discrète	qui
leur	 convient.	 Il	 est	 marié,	 père	 de	 famille,	 elle	 élève	 seule	 sa	 fille	 et	 ne	 la
lâchera	pas	 tant	qu’elle	ne	 sera	pas	«	 sur	 les	bons	 rails	»,	 ce	poncif	qu’elle	 se
plaît	à	répéter	lorsque	Charles,	dans	de	rares	accès	de	sentimentalité,	s’interroge
à	voix	haute	sur	l’opportunité	de	quitte	sa	femme	pour	venir	vivre	avec	elle.	La
vérité,	 c’est	 qu’elle	 ne	 veut	 pas	 partager	 sa	 vie	 avec	 un	 homme.	 Peut-être
tombera-t-elle	à	nouveau	amoureuse,	un	jour,	mais	elle	n’est	pas	sûre	d’en	avoir
vraiment	envie.	Trop	de	souffrance.
Elle	et	Charles	se	retrouvent	une	ou	deux	fois	par	semaine	à	l’appartement	–

un	 petit	 studio	 –	 qu’il	 loue	 au	 centre-ville.	 Charles	 est	 imprimeur	 et	 vit	 entre
Paris,	où	habitent	sa	femme	et	ses	enfants	et	où	il	a	la	majorité	de	ses	clients,	et
la	région	lorientaise	où	est	implantée	son	imprimerie.
Le	 plus	 souvent,	 ils	 se	 retrouvent	 en	 fin	 d’après-midi,	 après	 que	 Charles	 a

réglé	 ses	 affaires	 à	 l’imprimerie	 et	 avant	 qu’il	 prenne	 le	 train	 qui	 le	 ramène	 à
Paris.	Un	 cinq-à-sept	 classique,	 se	 dit	 souvent	Nina,	 un	 cliché.	Elle	 n’éprouve
aucun	 sentiment	 de	 culpabilité	 à	 coucher	 avec	 un	 homme	marié.	 Il	 prend	 ses
responsabilités,	 c’est	 son	 problème	 et	 elle	 n’a	 aucune	 intention	 de	 briser	 son
mariage.
Parfois,	Charles	lui	propose	de	passer	la	nuit	au	studio.	Ils	sortent,	s’offrent	un

bon	 restaurant,	 vont	 au	 cinéma.	Mais	 les	moments	qu’elle	préfère,	 ce	 sont	 ces
moments	volés	de	la	journée.	Charles	lui	raconte	ses	aventures	d’imprimeur,	elle
lui	parle	de	sa	vie,	de	Lola	surtout.
Charles	 est	 un	 bosseur	 acharné	 avec	 une	 vitalité	 hors	 du	 commun.	 Nina	 se

nourrit	de	cette	énergie,	de	cet	enthousiasme,	de	cette	soif	de	vivre	qui	animent
son	 amant.	 Plus	 que	 le	 sexe	 (elle	 n’a	 pas	 eu	 beaucoup	 d’amants,	 mais	 elle
soupçonne	 qu’ils	 pourraient	 mieux	 faire),	 c’est	 l’atmosphère	 joyeuse	 du	 petit
studio	qu’elle	anticipe	avec	bonheur	lorsqu’elle	part	retrouver	Charles.
—	Je	pense	que	Lola	me	cache	quelque	chose.	Tu	vois,	elle	a	frappé	ce	garçon


	1.
	2.
	3.

