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1.

La porte de I’appartement s’ouvre sur un gamin gringalet et bléme.

— Vous étes la mere de Lola ? C’est moi qui vous ai appelée, suivez-moi, dit-
il a Nina.

Nina entre dans ’appartement a la suite du gamin. D’un coup d’ceil, elle
enregistre le couple a demi dévétu endormi sur le canapé, les canettes de biere et
les cendriers pleins qui jonchent le sol. La piece pue I’alcool, le tabac, le
cannabis.

— Faites pas attention au désordre, dit le gamin. Comment s’appelle-t-il déja ?
Il le lui a dit au téléphone. Un prénom idiot. Elle ne le connait pas, ne savait pas
que Lola passait la soirée chez lui. Elle tente de respirer a fond, de calmer son
coeur qui palpite.

Elle enjambe un corps recroquevillé a terre et entrevoit un visage d’enfant
couvert d’acné, avec quelques poils au menton.

Au fond de la piece, derriére une porte, des voix chuchotent.

Jeannot (ca lui revient, il s’appelle Jeannot, il ne lui a pas dit son nom de
famille) tente d’ouvrir la porte. Quelque chose ou quelqu’un doit bloquer le
passage.

— Poussez-vous, c¢’est moi, souffle Jeannot.

La porte s’ouvre sur deux corps étendus a terre. Une fille en jeans et tee-shirt
les enjambe et va se jucher sur le comptoir de la cuisine. Autour des corps, du
sang, beaucoup de sang.

— Lola, crie Nina.

On les a allongés 1a, on ne savait pas quoi faire, dit une autre fille accroupie
pres des corps.

Nina s’agenouille. Sa fille a les cheveux trempés de sueur. Son mascara a

coulé¢ et laissé deux trainées noires sur ses joues. Une jambe du collant en résille



qu’elle porte sous son short trop court est déchirée. Elle a les yeux fermés, le
visage pale et boursouflé, une longue écorchure sur la joue et des marques sur le
cou qui commencent a bleuir. Mais elle respire.

Nina passe la main dans les cheveux poisseux de sa fille. Lola ouvre les yeux.

— Maman, qu’est-ce que tu fais 1a ?

— Je suis venue te chercher. Ton copain Jeannot m’a appelée.

— Je n’ai pas besoin de toi !

Nina se met debout et tend la main a sa fille :

— Leéve-toi, on y va.

— Va-t’en ! Fous le camp ! Fous-moi la paix, crie Lola.

En se redressant, elle pose la main dans le sang répandu sur le carrelage.

— Non ! hurle-t-elle et elle se met a sangloter.

— Madame ? Et lui, qu’est-ce qu’on fait ?

Jeannot désigne du menton le gargon étendu a c6té de sa fille. Il a le visage
exsangue. Une tache sombre s’étale sur son tee-shirt ; au centre de la tache, a
travers une coupure nette dans le tissu, une plaie ouverte. Il saigne aussi d’une
autre plaie, une vilaine déchirure a I'intérieur du bras. Le sang a giclé sur le
carrelage, le comptoir, la porte du frigo.

La vision de Nina se voile, une vague de chaleur lui monte au visage. Elle sent
qu’elle vacille, s’appuie a la porte du frigo, se laisse glisser a terre.

— Madame, madame, ¢a va ?

Elle ferme les yeux, inspire. Un, deux, trois... dix. Le malaise passe. Elle
ouvre les yeux. Les deux filles et le gamin sont restés plantés ou ils étaient. Ils
ont I’air paniqués. Lola a posé la téte sur la poitrine du garcon poignardé. Ses
¢paules sont secouées de sanglots.

Nina se reléve, sort son téléphone de son sac. Ses mains tremblent.

— Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ?

Les filles et Jeannot se regardent. La drogue, c’est siir. Ils ont eu peur.

— Vous vous rendez compte qu’il a perdu beaucoup de sang ? Qu’on ne va

peut-Etre pas pouvoir le sauver ?



Nina compose le 17.



2.

— Je t’emmeéne chez le médecin, dit Nina a la forme ramassée en boule contre
la portiere de la voiture. De sa fille, elle ne voit que le dos et la masse
désordonnée de ses boucles brunes.

— Jamais de la vie, grogne Lola.

— Ce n’est pas une question.

— Je n’1rai pas, crie Lola en se redressant. Arréte de te méler de mes affaires !

Nina serre le volant plus fort, respire a fond, décide de ne pas répondre. Elle
est encore sous le choc de la scéne de I’appartement. La fin de féte sordide, les
deux corps étendus a terre, baignant dans le sang. Sa fille, son enfant...

Lola lui a dit que c’était elle qui avait donné les coups de couteau au gargon.
Vincent. Son copain. Vincent a beaucoup saigné, mais les blessures sont
superficielles leur a-t-on dit a I’hdpital. Sa vie n’est pas en danger. Une dispute
qui a mal tourné. Mais si Vincent porte plainte, Lola passera devant le juge. Elle
aura dix-huit ans dans quelques mois. Sera-t-elle jugée comme une mineure ?
Risque-t-elle la prison ? Il faut au moins prouver que ¢’est Vincent qui a agressé
Lola le premier, faire constater par un médecin les coups que Lola a regus, les
ecchymoses violacées au cou, la vilaine balafre sur la joue.

Il est sept heures du matin, elle va se garer devant le cabinet de leur
généraliste et attendre qu’il arrive.

Elle s’apercoit qu’elle tremble encore.

— Arréte-toi ou je saute en marche, hurle soudain Lola en ouvrant la portiere.

— Ferme cette portiere ! Ferme-la ou saute si tu veux. Je te jure que je ne
m’arréterai pas. Tu veux faire de la prison, c’est ca ? Tu lui as donné quatre
coups de couteau, a ton copain, quatre coups de couteau, tu te rends compte ?
Alors, si ce que tu m’as dit est vrai, que vous vous disputiez, qu’il a essayé¢ de

t’étrangler pour te faire taire et que tu as pris un couteau sur le comptoir de la



cuisine pour te défendre, il va falloir le prouver.

Elle a hurlé¢ elle aussi. Lola se met a sangloter.

— Arréte de te méler de mes affaires. J’en peux plus. Arréte de jouer a la mére
modele, de faire semblant que tu en as quelque chose a foutre. T as pas de public
la. Fous-moi la paix.

— Je ne joue pas a la meére modele. Tu peux penser ce que tu veux, ¢a m’est
¢gal. Je suis bien obligée de me méler de tes affaires, hélas. Tu es mineure. Ca
veut dire que quand tu fais une connerie comme celle-1a, c¢’est moi qui suis
responsable. Alors crois-moi, vos réglements de compte entre ados bourrés et
drogués ne m’amusent pas du tout ! Maintenant ferme cette portiere, dit Nina
froidement.

Lola referme la portiére et se remet en boule. Nina devine qu’elle pleure. Elle
a envie de tendre la main pour caresser le dos, les cheveux de sa fille. Elle
voudrait la prendre dans ses bras, la bercer, la consoler, comme quand elle était

petite. C’était si facile alors.



3.

— Tu vas voir le petit gros barbu ?

Lola est entrée sans bruit dans la salle de bain et regarde dans le miroir le
reflet de Nina qui applique un trait de crayon sur ses sourcils.

— Il n’est pas si petit et pas si gros, mais c’est vrai qu’il est trés barbu, dit
Nina en souriant a sa fille. Je serai de retour pour le diner.

— Je ne dine pas avec toi, je vois des amis ce soir.

— D’accord. Ne rentre pas trop tard. Tu n’as pas ton bac blanc demain ?

— Si, mais je suis préte.

— Il ne suffit pas d’étre préte...

— I faut aussi étre en forme, je sais. Ne t’inquicte pas, je rentrerai tot.

Nina se retourne, prend sa fille dans ses bras et dépose un baiser sur sa tempe.

— Amuse-toi bien. Qui retrouves-tu ?

Lola hausse les épaules et évite le regard de sa mére.

— Vincent ?

— Oui, dit Lola en sortant de la pi¢ce.

Nina préfére ne rien dire. La paix est revenue, elle craint de faire un
commentaire qui remettrait sa fille sur le sentier de la guerre. Lola lui a expliqué
qu’ils se sont disputés pour une histoire idiote, qu’ils avaient trop bu, que le ton
est monté et qu’ils ont « pété un cable », qu’ils se sont expliqués depuis,
expliqués et demandé pardon, qu’ils s’aiment. Comment faire comprendre a une

fille de dix-sept ans que la violence et I’amour s’excluent ?

— Je ne sais pas ce qui se passe entre Lola et ce Vincent, dit Nina en enfilant
son jeans.
Charles est allongé¢ dans le lit et ’observe ; son ceil est approbateur, elle le

sent. Elle se redresse, sort les épaules, rentre le ventre. Charles a beau avoir



quinze ans de plus qu’elle et ne pas étre un parangon de beauté comme sa fille le
lui a fait remarquer, la séduction qu’elle exerce sur lui 1’aide a se sentir plus siire
d’elle. Trois ans qu’ils se connaissent, elle et Charles. Une liaison discréte qui
leur convient. Il est marié, pére de famille, elle éleve seule sa fille et ne la
lachera pas tant qu’elle ne sera pas « sur les bons rails », ce poncif qu’elle se
plait a répéter lorsque Charles, dans de rares acces de sentimentalité, s’interroge
a voix haute sur I’opportunité de quitte sa femme pour venir vivre avec elle. La
vérité, c’est qu’elle ne veut pas partager sa vie avec un homme. Peut-étre
tombera-t-elle & nouveau amoureuse, un jour, mais elle n’est pas stire d’en avoir
vraiment envie. Trop de souffrance.

Elle et Charles se retrouvent une ou deux fois par semaine a I’appartement —
un petit studio — qu’il loue au centre-ville. Charles est imprimeur et vit entre
Paris, ou habitent sa femme et ses enfants et ou il a la majorité de ses clients, et
la région lorientaise ou est implantée son imprimerie.

Le plus souvent, ils se retrouvent en fin d’aprés-midi, aprés que Charles a
réglé ses affaires a I’imprimerie et avant qu’il prenne le train qui le rameéne a
Paris. Un cing-a-sept classique, se dit souvent Nina, un cliché. Elle n’éprouve
aucun sentiment de culpabilité¢ a coucher avec un homme marié. Il prend ses
responsabilités, c’est son probléme et elle n’a aucune intention de briser son
mariage.

Parfois, Charles lui propose de passer la nuit au studio. Ils sortent, s’offrent un
bon restaurant, vont au cinéma. Mais les moments qu’elle préfére, ce sont ces
moments volés de la journée. Charles lui raconte ses aventures d’imprimeur, elle
lui parle de sa vie, de Lola surtout.

Charles est un bosseur acharné avec une vitalit¢ hors du commun. Nina se
nourrit de cette énergie, de cet enthousiasme, de cette soif de vivre qui animent
son amant. Plus que le sexe (elle n’a pas eu beaucoup d’amants, mais elle
soupconne qu’ils pourraient mieux faire), c’est 1’atmosphere joyeuse du petit
studio qu’elle anticipe avec bonheur lorsqu’elle part retrouver Charles.

— Je pense que Lola me cache quelque chose. Tu vois, elle a frappé ce garcon
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