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Du	même	auteur
	
	
Roman	:
	
	
HAIZE	HEGOA
Collection	«	Du	Noir	au	Sud	»	Éditions	Cairn	–	avril	2021
	
	
	
Nouvelle	:
	
	
TRI	SÉLECTIF
	
Recueil	collectif	«	Du	Noir	au	Pays	basque	»
Collection	«	Du	Noir	au	Sud	»	Éditions	Cairn	–	juillet	2023
	



À	ma	chère	maman,	partie	beaucoup	trop	tôt
	
	
	

À	Véronique,
Ma	fleur,	plus	éblouissante	que	tous	les	champs	de	roses

	
	
	

À	Jordan,	Mandy,	Anthony	et	Marine,
Mes	enfants,	de	cœur	et	de	sang

	
	
	

À	Hina,	Naé	et	Théo,
La	douce	relève

	
	
	

À	Christophe,
Que	je	n’ai	pas	eu	la	chance	de	connaître

	



Ce	roman	de	fiction	est	librement	inspiré	de	la	tragique	réalité	de	ces	hommes,
femmes	 et	 enfants	 qui	 se	 jettent	 à	 corps	 perdu	 dans	 des	 mers	 et	 océans
mortifères.
	



«	C’est	le	temps	que	tu	as	perdu	pour	ta	rose	qui	fait	ta	rose	si	importante	»
Antoine	de	Saint-Exupéry,	Le	Petit	Prince	–	1943

	
	
	

«	Un	roman	est	un	miroir	qui	se	promène	sur	une	grande	route.	Tantôt	il
reflète	à	vos	yeux	l’azur	des	cieux,	tantôt	la	fange	des	bourbiers	de	la	route.	Et

l’homme	qui	porte	le	miroir	dans	sa	hotte	sera	par	vous	accusé,	d’être
immoral	!	Son	miroir	montre	la	fange,	et	vous	accusez	le	miroir	!	Accusez

bien	plutôt	le	grand	chemin	où	est	le	bourbier,	et	plus	encore	l’inspecteur	des
routes	qui	laisse	l’eau	croupir	et	le	bourbier	se	former.	»

Stendhal	Le	Rouge	et	le	Noir	-	1830
(César	Vichard	de	Saint-Real	pour	la	première	phrase	reprise	par	Stendhal)

	
	
	

«	Il	est	parfois	nécessaire	de	se	mettre	à	la	place	de	l’autre.	De	l’empathie
naît	l’esprit	de	tolérance.	»

Joseph,	personnage	secondaire
	



Prologue
	
	
Vol	Bordeaux-Marrakech	–	21	juin	2018
	
D’abord	 il	 y	 eut	 cette	 poésie	 écrite	 de	 la	 main	 de	 son	 frère,	 son	 aîné	 de

quelques	 heures.	 Les	 mots	 reposaient	 patiemment	 sur	 la	 couverture	 sale	 et
abîmée	:

	
«	Alors	que	les	fleurs	éclosent
S’éveille	la	vallée	des	roses
Amorce	d’un	printemps	retrouvé
Souvenir	d’un	passé	abîmé
Amar	et	Anaroze	à	jamais	liés
Par	une	commune	destinée…	»
	
Les	 vers	 avaient	 été	 gravés	 au	 commencement	 de	 l’histoire,	 plus	 d’un	 an

auparavant,	 lorsque	 Amar	 s’en	 était	 allé	 explorer	 ce	 qu’il	 nommait	 alors
pudiquement	«	le	champ	des	possibles	».
Aujourd’hui,	dans	le	hall	de	l’aéroport,	avant	de	la	regarder	s’éloigner	vers	la

porte	d’embarquement,	c’est	hésitant	et	silencieux	que	ce	frère	attentionné	avait
confié	à	Anaroze	le	carnet,	dont	les	pages	avaient	été	noircies	par	les	chroniques
de	ses	aventures	pleines	d’imprévus.	En	accédant	à	ce	récit,	elle	se	dirigeait	vers
un	pan	inconnu	de	leur	vie	de	jumeaux	;	une	vie	qu’ils	s’étaient	toujours	juré	de
bâtir	 comme	 on	 élève	 des	 murs	 porteurs.	 Découvrir	 le	 contenu	 de	 ce	 carnet,
c’était	 comme	 ouvrir	 une	 porte	 et	 pénétrer	 dans	 un	musée	 poussiéreux	 qui	 se
nommait	 Espérance.	 Elle	 y	 contemplerait	 sans	 doute	 des	 tableaux	 idéalisés,	 et
s’y	perdrait	peut-être	dans	la	recherche	de	l’œuvre	abstraite	de	sa	jeunesse.
Une	larme	teintée	de	mascara	glissa	le	long	de	sa	joue	droite	et	vint	humidifier

les	 premiers	 mots.	 Submergée	 par	 l’émotion,	 elle	 passa	 délicatement	 l’index
droit	sous	son	regard	embué	afin	d’en	chasser	les	petites	perles	qui	se	formaient
déjà	 sous	 les	 cils.	 La	 jeune	 fille	 berbère	 de	 dix-huit	 ans,	 qui	 dissimulait
maladroitement	son	corps	frêle	sous	d’amples	vêtements,	ne	voulait	rien	montrer
de	 ses	 faiblesses.	 Pourtant,	 les	 cernes	 d’épuisement	 qui	 se	 dessinaient	 sur	 son
visage	émacié	lui	modelaient	des	yeux	globuleux.	Son	regard	ne	cachait	rien	de
la	 fébrilité	 de	 son	 état.	 Elle	 demeurait	 immobile,	 enfoncée	 dans	 son	 siège,
comme	pétrifiée	dans	ses	pensées.	On	aurait	presque	pu	la	comparer	à	une	jolie



libellule	effarouchée,	en	mal	de	pouvoir	déployer	ses	ailes,	perdue	loin	de	l’oued
au	bord	duquel	elle	aurait	tant	aimé	s’épanouir.
Elle	replongea	très	vite	dans	le	texte	manuscrit	pour	mieux	décrypter	le	sens

de	 ces	 quelques	 vers	 liminaires.	 Elle	 savait	 que	 sa	 lecture	 lui	 procurerait	 des
sensations	partagées,	de	détresse	et	de	joie	mêlées,	un	peu	le	résumé	de	sa	fragile
existence.
Elle	 savoura	 d’abord	 le	 bonheur	 d’avoir	 revu	Amar.	 Elle	 venait	 de	 partager

avec	 lui	 quelques	 rares	 instants	 complices.	 Un	 séjour	 à	 Bordeaux,	 bref	 mais
intense,	qui	lui	avait	permis	de	préserver	cette	minuscule	part	d’optimisme	qui	la
faisait	encore	avancer.	Puis	elle	soupira	à	 l’idée	qu’Amar	n’était	pas	parvenu	à
tenir	la	promesse	faite	l’année	précédente.	Il	ne	s’était	pas	non	plus	prononcé	sur
un	éventuel	retour	au	pays.	Elle	était	venue	jusqu’à	lui	pour	en	faire	la	demande.
Elle	 avait	 tant	 besoin	 de	 l’avoir	 à	 ses	 côtés	 pour	 surmonter	 les	 épreuves	 qui
l’attendaient	 désormais.	 Ainsi	 s’étaient	 certainement	 envolés	 ses	 derniers
espoirs,	 en	même	 temps	 que	 s’élançait	 sur	 la	 piste	 de	 l’aéroport	 de	Mérignac,
l’avion	qui	la	ramenait	à	Marrakech.	L’adversité	du	présent,	épuisante,	lui	ôtait
lentement	mais	irrémédiablement	l’envie	de	lutter.
En	quittant	son	hôpital	marocain	une	semaine	plus	tôt,	son	cœur	était	pourtant

empli	d’une	volonté	farouche	de	se	battre	contre	ce	qu’elle	préférait	appeler	sa
petite	 affection	 de	 longue	 durée.	 Parce	 que,	 nommer	 cette	 souffrance	 qui
occupait	toutes	ses	journées,	c’était	déjà	lui	accorder	trop	d’importance.	Elle	se
disait	que	la	maladie	partageait	avec	son	corps	martyrisé	un	attachement	intime
et	durable,	une	entité	invisible	et	morbide	qui	éprouvait	de	l’affection	pour	elle.
En	parler	comme	d’une	compagne	de	vie,	c’était	sa	manière	à	elle	de	l’accepter.
La	 seule	 question	 qui	 demeurait	 présente	 dans	 son	 esprit,	 c’était	 «	 jusqu’à
quand	 ?	 ».	 Combien	 de	 temps	 pourrait-elle	 encore	 supporter	 les	 soins	 qui	 la
maintenaient	tant	bien	que	mal	en	vie	?
Ignorant	les	passagers	qui	l’entouraient	dans	l’habitacle	de	l’avion,	elle	allait

vivre	dans	une	 lecture	 frénétique	ce	qu’Amar	avait	enduré	 tout	au	 long	de	son
périple.	Un	récit	comparable	à	un	journal	intime.	Il	avait	sans	doute	couché	sur
le	papier	des	souffrances	que	sa	pudeur	de	mâle	n’avait	jamais	pu	lui	avouer	par
téléphone	 ou	 dans	 le	 blanc	 des	 yeux.	 Elle	 apprendrait	 évidemment,	 au	 fil	 des
pages,	 comment	 ce	 frère	 si	 talentueux	avait	 «	 brûlé	»	 les	 frontières,	 comme	 il
avait,	plus	jeune,	cramé	une	partie	de	son	visage,	trop	pressé	de	vouloir	réussir
pour	deux.	Elle	était,	à	cet	 instant,	persuadée	qu’il	n’était	plus	en	mesure	de	la
sauver.
Mais	ce	qu’elle	ignorait	encore,	c’est	que	ce	vol	de	retour	vers	le	Maroc	allait



faire	basculer	leurs	deux	destins	à	tout	jamais.
D’une	main	tremblante,	elle	ouvrit	la	première	page	et	engagea	fébrilement	sa

lecture…
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