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Du méme auteur

Roman :

HAIZE HEGOA
Collection « Du Noir au Sud » Editions Cairn — avril 2021

Nouvelle :

TRI SELECTIF

Recueil collectif « Du Noir au Pays basque »
Collection « Du Noir au Sud » Editions Cairn — juillet 2023



A ma chére maman, partie beaucoup trop tot

A Véronique,
Ma fleur, plus éblouissante que tous les champs de roses

A Jordan, Mandy, Anthony et Marine,
Mes enfants, de cceur et de sang

A Hina, Naé et Théo,
La douce reléve

A Christophe,
Que je n’ai pas eu la chance de connaitre



Ce roman de fiction est librement inspiré de la tragique réalité de ces hommes,
femmes et enfants qui se jettent a corps perdu dans des mers et océans
mortiferes.



« C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante »
Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince — 1943

« Un roman est un miroir qui se promeéne sur une grande route. Tantot il
refléte a vos yeux l’azur des cieux, tantot la fange des bourbiers de la route. Et
I’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé, d’étre
immoral ! Son miroir montre la fange, et vous accusez le miroir ! Accusez
bien plutot le grand chemin ou est le bourbier, et plus encore l’inspecteur des
routes qui laisse I’eau croupir et le bourbier se former. »

Stendhal Le Rouge et le Noir - 1830

(César Vichard de Saint-Real pour la premiere phrase reprise par Stendhal)

« Il est parfois nécessaire de se mettre a la place de ’autre. De I’empathie
nait esprit de tolérance. »
Joseph, personnage secondaire



Prologue

Vol Bordeaux-Marrakech — 21 juin 2018

D’abord il y eut cette poésie écrite de la main de son frere, son ainé de
quelques heures. Les mots reposaient patiemment sur la couverture sale et
abimée :

« Alors que les fleurs éclosent
S’éveille la vallée des roses
Amorce d’un printemps retrouvé
Souvenir d’un passé abimé
Amar et Anaroze a jamais liés
Par une commune destinée... »

Les vers avaient ét¢ gravés au commencement de I’histoire, plus d’un an
auparavant, lorsque Amar s’en était allé explorer ce qu’il nommait alors
pudiquement « le champ des possibles ».

Aujourd’hui, dans le hall de 1’aéroport, avant de la regarder s’¢loigner vers la
porte d’embarquement, c’est hésitant et silencieux que ce frére attentionné avait
confi¢ a Anaroze le carnet, dont les pages avaient été noircies par les chroniques
de ses aventures pleines d’imprévus. En accédant a ce récit, elle se dirigeait vers
un pan inconnu de leur vie de jumeaux ; une vie qu’ils s’étaient toujours juré de
batir comme on ¢éléve des murs porteurs. Découvrir le contenu de ce carnet,
c’était comme ouvrir une porte et pénétrer dans un musée poussiéreux qui se
nommait Espérance. Elle y contemplerait sans doute des tableaux idéalisés, et
s’y perdrait peut-étre dans la recherche de I’ceuvre abstraite de sa jeunesse.

Une larme teintée de mascara glissa le long de sa joue droite et vint humidifier
les premiers mots. Submergée par I’émotion, elle passa délicatement 1’index
droit sous son regard embué afin d’en chasser les petites perles qui se formaient
déja sous les cils. La jeune fille berbére de dix-huit ans, qui dissimulait
maladroitement son corps fréle sous d’amples vétements, ne voulait rien montrer
de ses faiblesses. Pourtant, les cernes d’épuisement qui se dessinaient sur son
visage émacié¢ lui modelaient des yeux globuleux. Son regard ne cachait rien de
la fébrilité de son état. Elle demeurait immobile, enfoncée dans son siége,
comme pétrifiée dans ses pensées. On aurait presque pu la comparer a une jolie



libellule effarouchée, en mal de pouvoir déployer ses ailes, perdue loin de 1’oued
au bord duquel elle aurait tant aimé s’€panouir.

Elle replongea trés vite dans le texte manuscrit pour mieux décrypter le sens
de ces quelques vers liminaires. Elle savait que sa lecture lui procurerait des
sensations partagées, de détresse et de joie mélées, un peu le résumé de sa fragile
existence.

Elle savoura d’abord le bonheur d’avoir revu Amar. Elle venait de partager
avec lui quelques rares instants complices. Un s¢jour a Bordeaux, bref mais
intense, qui lui avait permis de préserver cette minuscule part d’optimisme qui la
faisait encore avancer. Puis elle soupira a I’idée qu’Amar n’était pas parvenu a
tenir la promesse faite 1’année précédente. Il ne s’était pas non plus prononcé sur
un éventuel retour au pays. Elle était venue jusqu’a lui pour en faire la demande.
Elle avait tant besoin de I’avoir a ses c6tés pour surmonter les épreuves qui
I’attendaient désormais. Ainsi s’étaient certainement envolés ses derniers
espoirs, en méme temps que s’élancait sur la piste de 1’aéroport de Mérignac,
I’avion qui la ramenait a Marrakech. L’adversité du présent, épuisante, lui Gtait
lentement mais irrémédiablement 1’envie de lutter.

En quittant son hdpital marocain une semaine plus tot, son ceeur était pourtant
empli d’une volonté farouche de se battre contre ce qu’elle préférait appeler sa
petite affection de longue durée. Parce que, nommer cette souffrance qui
occupait toutes ses journées, ¢’était déja lui accorder trop d’importance. Elle se
disait que la maladie partageait avec son corps martyrisé un attachement intime
et durable, une entité invisible et morbide qui éprouvait de 1’affection pour elle.
En parler comme d’une compagne de vie, c’était sa maniere a elle de ’accepter.
La seule question qui demeurait présente dans son esprit, ¢’était « jusqu’a
quand ? ». Combien de temps pourrait-elle encore supporter les soins qui la
maintenaient tant bien que mal en vie ?

Ignorant les passagers qui I’entouraient dans I’habitacle de 1’avion, elle allait
vivre dans une lecture frénétique ce qu’Amar avait enduré tout au long de son
périple. Un récit comparable a un journal intime. Il avait sans doute couché sur
le papier des souffrances que sa pudeur de male n’avait jamais pu lui avouer par
téléphone ou dans le blanc des yeux. Elle apprendrait évidemment, au fil des
pages, comment ce frére si talentueux avait « brilé » les frontieres, comme il
avait, plus jeune, cramé une partie de son visage, trop pressé de vouloir réussir
pour deux. Elle était, a cet instant, persuadée qu’il n’était plus en mesure de la
sauver.

Mais ce qu’elle ignorait encore, c’est que ce vol de retour vers le Maroc allait



faire basculer leurs deux destins a tout jamais.
D’une main tremblante, elle ouvrit la premiére page et engagea fébrilement sa
lecture...
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