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A Lisa,
Au crépuscule de mon existence, quand je serai au fond de mon lit avec pour
seule compagne ma solitude, mes douleurs et mes souvenirs,
Saches que je fais déja de toi ma fenétre.
Tu seras ma lucarne sur la vie, tu seras mes yeux.
Tu es la continuité.

C'est une responsabilit¢ mais surtout un honneur qui t'échoit parce que
premiere.

De tes yeux aujourd'hui bleus gris et sans doute plus sombres demain, tu
admireras le monde pour ce qu'il sera devenu, meilleur...

Et tu diras j'y ai apporté ma pierre, j'y suis pour quelque chose.
Tu es un brin de mon sang, tu es une pierre dans I'édifice de ce monde.
Nourris toi de la terre, encre toi en elle.

Mais Iéve toujours les yeux vers le ciel, pour n'étre impressionnée que par ses
¢toiles.



Chap. 1

Trois heures quarante-sept exactement. C’est I’heure qu’il était quand Jean
Philippe poussa le portillon donnant sur la courette devant la petite maison dans
laquelle le propriétaire avait réussi a faire quatre minuscules chambres. Fourbu
et le cerveau quelque peu brouillé par la bouteille de vodka qu’il avait presque
tout seul engloutie durant la soirée, il ne préta aucune attention a 1’ombre qui
semblait guetter son retour et qui s’est discretement éclipsée dans 1’obscurité mal
dissipée par les lampadaires ; ces candélabres volontairement bridés par la
nouvelle équipe municipale un peu trop verte.

Il n’eut aucun mal a tirer la clé de sa poche mais dut s’y reprendre a trois
reprises pour l’insérer dans le trou de la serrure pourtant peu farouche
habituellement. Il se dirigea directement vers sa chambre pour s’écrouler sur le
lit qui ’accueillit avec les grincements typiques de ces plumards hérités d’aieuls.
Celui de Jean Philippe semblait particulierement hypermnésique des douloureux
craquements des vieilles articulations des anciens pensionnaires depuis
longtemps partis de ce monde, vaincus par leur age. Jean Philippe s’endormit
aussitot.

Il se réveilla naturellement avec les rayons de soleil s’infiltrant entre les lattes
peu solidaires des vieux volets en bois. Son téléphone indiquait onze heures
vingt-six. Aucun bruit dans la maison a cette heure avancée de la matinée, ¢a
n’était pas normal. Il s’attarda encore quelques instants dans le lit avant de sortir
enfin de la chambre.

Son regard se porta automatiquement sur les portes des trois autres chambres.
Elles étaient toutes ouvertes. Un coup d’ceil dans 1’une, puis dans 1’autre, il n’y
avait personne. Elles étaient vides de leurs locataires. Ce n’était pas habituel
qu’un dimanche a cette heure-1a, la maison soit si vide et ¢a 1’était encore moins
que ces portes soient toutes ouvertes. Chacun des colocataires prenait toujours
soin de bien fermer sa chambre a clé quand il s’absentait. Une régle que les
quatre colocataires avaient instaurée pour éviter de s’accuser mutuellement en
cas de disparition inopinée de choses dans une chambre.

Jean Philippe composa machinalement le numéro de Christopher, puis celui de
Matthew, puis Donald.



Il fut accueilli par les répondeurs lui indiquant qu’il pouvait laisser un
message. [l n’en fit rien. Qu’avait-il a leur dire ?

Perplexe, il se résolut a attendre, ne sachant quoi faire ni quoi penser. Tant6t
assis sur le sofa rouge de trois places en cuir de vachette équipant le salon en
compagnie de deux autres fauteuils assortis, tantdt marchant jusqu’a la porte
d’entrée qu’il avait déja ouverte et refermée dix fois. De ces fauteuil tous
orientés en demi-cercle vers la cuisine ouverte sur le salon, il prenait encore plus
conscience du vide dans la maison. En effet a cette heure-1a il y aurait eu au
moins une personne dans la cuisine pour le petit ou grand déjeuner.

C’est dans ce salon qu’il avait appris a connaitre ses colocataires.

Les questions se bousculaient dans sa téte les yeux toujours rivés sur ces
chambres ouvertes qu’il pouvait apercevoir d’un léger mouvement latéral de
téte. Il était naturellement hors de question qu’il y pénétre sans y Etre
expressément invité. C’¢était la regle.

Vers quinze heures, apres plusieurs tentatives d’appels restées lettre morte, il
se résolut a appeler Delphine, son ex-petite amie et désormais meilleure copine,
sa confidente.

— Allo Delphine, tu ne comprendras jamais ce qu’il m’arrive.
— Et qu’est-ce qu’il t’arrive ?

— Je crois que mes colocataires ont disparu.

— Arréte tes bétises. Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

— Je me suis réveillé ce matin a onze heures et j’ai trouvé leurs portes
ouvertes et jusqu’a cette heure, ils n’ont toujours pas réapparu. Ils ne répondent
pas non plus a mes appels.

— Tu m’emmerdes pour trois Américains qui sont peut-&tre a une réunion
d’ Américains organisée par des Américains pour parler d’Amérique parce qu’ils
n’ont pas pris la peine de te demander ton autorisation, c’est ¢ca ? Laisse tomber.
Tu les retrouveras bien assez vite tes chers colocs.

— Je suis vraiment sérieux Delphine. C’est tres bizarre ce qu’il se passe ici.
J’ai un pressentiment qui m’angoisse.



— Et alors tu attends quoi de moi ? Je te dis de te calmer, ils vont slirement
rentrer dans la soirée.

Jean Philippe raccrocha, vexé de n’avoir pas eu 1’écoute escomptée. Elle
n’avait pas pris la mesure de son désarroi. Delphine de son c6té avait encore en
téte la bouteille de vodka engloutie par son ami la nuit précédente. L’esprit peut
étre brouillé pour moins que ca.

Tout se mélangeait dans la téte du jeune homme. Ses colocataires €taient-ils la
quand il est rentré en pleine nuit ? Se sont-ils tous les trois rendus a un
événement exceptionnel qui les concernait en méme temps ? Se sont-ils
¢chappés devant une menace ? Aucune de ces questions ne trouvait de réponse
logique a ses yeux.

Jean Philippe ne se sentait pas en sécurité tant que ses colocataires n’avaient
pas refait surface. Il ne pouvait pas rester 1a sans rien faire. Mais quoi faire ?

Il tournait en rond, prisonnier de son angoisse.

Il ne savait pas encore a ce moment-la que quoi qu’il fasse, sa vie connaitrait
une bifurcation tourmentée dont il ne pourrait sortir indemne.



Chap. 2

Jean Philippe Bonduelle de la Villardicre était un jeune versaillais de vingt-
deux ans, dernier n¢ d’une fratrie de quatre enfants. Ce quatrieme qui arrive sans
crier gare. L’invité de derniére minute qu’on n’attendait pas et qui s’incruste.

Quand Margueritte Bonduelle de la Villardiére, avocate d’affaire de son état,
tomba enceinte pour la quatrieme fois, elle avait déja atteint 1’Age canonique de
quarante-six ans et se croyait en passe d’étre ménopausée, ses menstrues n’étant
plus qu’épisodiques.

La question de I’interruption volontaire de grossesse ne fut jamais posée au
couple puisqu’a I’encontre totale des croyances familiales. Alors, ils subirent a
contrecceur cette grossesse puis cet enfant qui s’averera trés particulier.

Jean Philippe était différent de ses deux fréres et sa sceur ainés, autant
physiquement que pour le reste. Il avait réussi 1’exploit presque unique de
redoubler deux fois déja a 1’école primaire ou il s’ennuyait ferme avant d’en
réussir un autre tout aussi remarquable en faisant le programme du collége en
deux ans au lieu de quatre en scolarisation a domicile. Il décida ensuite de
rejoindre le lycée en classe normale pour finalement caler en terminale ou il
passa deux années pleines pour rien. Le garcon fréquentait tant bien que mal le
lycée et quand arrivait I’examen du baccalauréat, il ne se présentait pas. C’était
inédit dans cette famille ou la réussite scolaire était érigée en institution, eu
¢gard au brillant parcours des deux parents. Ce fut ensuite dans un dispositif
appelé lycée de la nouvelle chance qu’il décrocha ce baccalauréat avec la
mention tres bien, se rendant ainsi plus conforme au standard familial.

Jean Philippe était I’enfant de la discorde entre les parents avec son teint si
mat et ses cheveux frisant I’imposture. Louis Philippe Bonduelle de Ia
Villardiere, le peére en voulu a sa femme pendant de longues années et ses
parents a lui, plus encore, puisqu’ils la maintenaient toujours en quarantaine
depuis cette naissance insolite a leurs yeux.

Les Bonduelle de la Villardi¢re sont de ces familles ot I’on ne divorce pas. Il a
donc fallu s’y faire. Faire comme si tout était normal. Faire semblant et ensevelir
secrets et ressentiments sous le tapis des faux semblants.
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