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A Pierre

Et a sa générosité

Sans laquelle ce roman
N’existerait pas



« L'univers est un poéme de Dieu. »
Edgar Allan Poe
Cette citation m’a inspiré cette phrase :

« La poésie de Dieu est a I’ceuvre dans
la destinée de chaque étre vivant. »
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Vendredi 6 septembre 2019, chez Joélle.

— Le pere de mon enfant est-il encore ce monstre ?

Un frisson d’appréhension parcourut I’échine de Joélle au souvenir de sa
dernicre rencontre avec Sahale...

Sahale bondit sur son pere, [’agrippe au collet et le plaque au sol. « Tu la
toucheras pus, compris ? » Sa voix... Un souffle d’outre-tombe qui la glace
jusqu’aux os. Dans un flot de violence sauvage, Sahale frappe et frappe encore.
Tout se fige autour de Joélle ; sa vue s’obscurcit. Seuls les sons parviennent a
[’atteindre : Sahale rugit, alors que son pere geint, le bruit sourd des poings qui
s 'abattent sur un corps, le craquement des os, la peau qui se déchire.

Troublée par la vivacité de ce souvenir, Joélle jeta un ceil sur son fils, Cédrik,
qui jouait a la Xbox debout dans le salon avec Meredith pendant qu’elle discutait
avec Suzie dans la cuisine. Les derniers rayons de soleil traversaient les rideaux
de la fenétre et éclairaient les enfants. Sous les deux jardinieres qu’elle avait
suspendues pour ses chlorophytums s’empilaient des boites en carton remplies
de babioles. Le temps lui manquait...

Dans un faux mouvement, Cédrik bascula sur les boites.
— Ced, attention ! fit-elle.

Suzie bondit de sa chaise.

— Mered ?

La gamine se tourna vers elles, un large sourire aux levres.
— Ce n’est pas ma faute, m’man.

Meredith éclata de rire quand Cédrik tomba par terre. Elle 1’aida a se relever,
puis ils se remirent a jouer, comme si de rien n’était.

— Ton gargon devient un bel adolescent, Jo, dit Suzie. Il ressemble a Sahale,
tu trouves-tu ?



Joélle lui sourit, puis elle contempla son fils. Les bouclettes noires de Cédrik
brillaient dans la lumiére du soleil. Il avait la peau café au lait de Sahale, et le
méme nez, mais sa bouche et son menton lui venaient d’elle. Cédrik portait son
chandail bleu a manches courtes d’ou jaillissaient ses longs bras, et son vieux
jean trou¢ qu’il affectionnait, bien qu’il fit trop petit. En un an, il avait
considérablement grandi, et ce n’était pas fini. Il avait hate de la rejoindre et de
la dépasser. Mais pas elle... Toute sa vie tournait autour de son fils. Quand il
serait plus agé, il quitterait la maison, irait étudier au cégep, a I’'université, aurait
une petite amie, irait vivre en appartement avec elle... Joélle frissonna.
Décidément, elle n’était pas préte pour ca.

Pour I’heure, elle avait d’autres priorités, mais elle douta d’elle-méme, et de
Sahale... Avait-elle fait le bon choix de suivre les conseils de ses parents et de
revenir habiter & Gentilly ? « Fais-le pour Cédrik, Jo, méme si tu es encore
terrifiée, lui avait suggéré sa mere. Tu es qui tu es, ne I’oublie pas. Au primaire,
tu t’occupais d’enfants malmenés dans la cour de récréation, tu les aidais a se
sentir mieux. Et je I’ai constatée maintes fois a la clinique, quand tu rapportais
les petits animaux blessés : ta capacité de comprendre leur douleur et de les aider
a guérir ¢tait impressionnante. Cette aptitude, ma chérie, déploie-la pour ton fils.
Toutes ces années, tu I’as reniée, figée par la peur que Sahale avait engendrée
chez toi. Il est temps maintenant que tu sortes de ta cage ; aide cet homme a
guérir afin qu’il devienne le meilleur pére pour Cédrik. »

Joélle soupira ; elle ignorait comment elle y parviendrait. Un profond doute la
torturait : s’il arrivait que Sahale, en perdant le contréle de lui-méme, levat la
main sur son fils... Elle se mordit la lévre et versa le café a Suzie, avant de
remplir sa propre tasse.

Légerement nauséeuse, elle se laissa tomber sur sa chaise.

— 11 a failli tuer mon pere, murmura-t-elle.

Suzie, qui s’était rassise, la dévisagea en soupirant d’un air découraggé.
— (a fait dix ans de ¢a, Jo ! Il serait temps que tu tournes la page.

Joélle manqua s’étouffer avec sa gorgée de café. Elle foudroya son amie du
regard.

— Tourner la page ! Te rends-tu compte de ce que tu dis ? Si tu P’avais vu,
t’aurais un tout autre discours, ma belle.



Elle lui raconta qu’elle se réveillait encore la nuit, recouverte de sueur, avec la
vision de son pére ensanglanté, et celle des yeux fiévreux du monstre trouant un
visage déformé par la rage. Et cela, méme si, pendant des années, elle avait
consulté le psychologue fortement suggéré par sa mere, chez qui elle était allée
se réfugier aprés le drame. Le meilleur en ville, lui avait-elle certifié. Les
rencontres 1’avaient rassérénée : elle revenait avec des outils lui permettant de
vivre sa grossesse dans I’harmonie. Son psy lui avait proposé de se trouver un
travail. Sa mere 1’avait sitdt embauchée comme réceptionniste a sa clinique
vétérinaire. Bien que ses cauchemars persistassent, ils devenaient moins
fréquents, ce qui était une bonne chose. Avec le temps, ils s’estomperaient, lui
avait expliqué son thérapeute. Sa mére avait été une perle ; elle I’avait soutenue
durant sa grossesse et la premic¢re année de Cédrik. Son pere leur rendait visite
une fois par semaine. Bien que ses parents fussent divorcés, ils étaient restés
amis. Puis elle avait décidé de se trouver un appartement, un travail : elle ne
voulait plus dépendre des autres.

— Je suis revenue a Gentilly pour Cédrik, ajouta-t-elle. 11 a besoin de son
pere. C’est un peu pour ¢a que je vous ai invitées, Meredith et toi ; je dois savoir
si je peux a nouveau faire confiance a Sahale.

Elle tira le pot de sa violette africaine posé sur la table, en arracha les fleurs
fanées et les laissa tomber dans son assiette a dessert. Elle gratta du bout de
I’ongle un reliquat de crémage séché, qu’elle porta a sa bouche. Le golt
chocolaté la réconforta a peine.

— Comment est-il ? Est-ce qu’il a changé ? Est-il encore aux prises avec
ses...

Joélle déglutit ; empila les assiettes, les verres ; secoua son napperon.

— J’ai fait mes recherches, continua-t-elle. Je sais qu’il travaille pour ton ex
au garage La Taule, qu’il fréquente le bistro La Trinquée, qu’il rend souvent
visite a sa mere, qu’il s’occupe de sa grand-mere amérindienne, qu’il n’a plus eu
affaire a la police depuis sa peine de prison, qu’on lui demande chaque année de
faire partie de I’équipe technique pour le Carnaval, qu’il...

— Calme-toi, Jo, fit Suzie en posant une main ferme sur la sienne.
La chaleur des doigts de son amie la dérangea ; Joélle retira sa main.

— Sahale semble controler ses pulsions, si c’est ¢a que tu veux savoir, dit



Suzie d’une voix rassurante. Rick m’en a parlé avant qu’on se sépare, il y a deux
ans.

Suzie versa un nuage de lait dans son cafe€.

— Comment Sahale y arrive-t-il ? Ca, je ne pourrais te 1’expliquer ; il parait
que c’est une affaire de gars.

Dans le salon, Cédrik et Meredith s’affrontaient dans une partie d’Eggo
Mania, un jeu vidéo des années 2000, qui fonctionnait encore sur la console
Xbox. Son fils éclata de rire a son tour. Ca faisait longtemps que Joélle ne I’avait
pas vu si heureux.

— Ta fille lui fait du bien.

— Mered m’a dit qu’un nouvel éléve était arrivé dans sa classe cette année et
qu’ils étaient assis au mé€me ilot de pupitres.

— Céd n’est pas trés bon a I’école. Il redouble sa quatriéme année, mais. ..
Elle interrogea Suzie du regard.

— OQui, Meredith devrait étre en troisiéme, elle a sauté une année. C’est une
surdouée. Elle n’a que huit ans et réfléchit déja comme une ado. Parfois, elle me
déstabilise... Quand Meredith ¢était bébé, ma grand-mere disait souvent que cette
enfant était une vieille &me. Peut-étre qu’elle avait raison. L’autre jour, Christine
est venue a la maison. Euh... Tu te souviens de Christine, le crack
d’informatique des Sémolines ?

Joélle se rappela trés bien : Christine avait été celle qui les avait trahis par le
passé. A cause de son geste, leur groupe, Les Sémolines, s’était dissous. Elle
n’était pas surprise que Suzie elt gardé contact avec elle, Suzie avait été la seule
parmi eux a n’en avoir pas voulu a Christine.

Joélle acquiesca d’un signe de téte.

— Eh bien, parfois, Christine vient garder Meredith apres I’école. Ma fille
m’a demandé¢ la permission d’ouvrir un compte Facebook sur son nouvel
ordinateur portable ; j’ai accepté. Je sais qu’elle n’a pas 1’age, mais Christine lui
en a expliqué le fonctionnement et je garde un ceil sur elle.

Joélle ignorait quoi répliquer. Si elle avait ¢té a la place de Suzie, jamais elle



n’aurait fait confiance a Christine.

— Quoi qu’il en soit, ajouta Suzie, ma fille est brillante comme un singe, et
mene la vie dure a son pére. Ce n’est pas que ¢a me dérange, bien au contraire.

Suzie se cambra dans un éclat de rire. Elle était toujours aussi jolie avec ses
longs cheveux blond cendré, son nez légerement épaté et ses yeux verts,
intenses. Elle prit un air grave et poursuivit :

— Tu connais Rick Je-me-moi ?
Joélle sourit tristement : oui, elle se rappelait.

— Eh bien, il n’a pas changg¢, je dirais méme qu’avec les années, son état a
empiré.

Suzie soupira.

— Rick a un sérieux probléme de jeu ; le poker. Il pense plus a ses parties et
aux moyens de se procurer de 1’argent pour jouer qu’a sa propre fille.

Elle but une gorgée et ajouta :

— J’ai toujours refusé de lui en préter. Ce crétin ne viendra pas briiler I’argent
que je gagne avec ma job. Oh que non !

Le visage de Suzie s’assombrit. Jo€lle posa une main délicate sur son bras.
— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?

— T’es gentille, Jo, merci. Mais j’ai déja fait tout ce que je pouvais pour
régler la question. Tu me connais.

Du moins, Joélle 1’avait connue. Quand elles étaient adolescentes, Suzie
résolvait les problémes des Sémolines. Elle s’arrangeait pour qu’aucun d’eux ne
se fit prendre pendant 1’exécution de leurs mauvais coups. Méme quand ils se
plantaient. Comme la fois ou, distraits par un défaut du lecteur CD portatif de
Luc, Joélle et lui n’avaient pas repéré la patrouille de police a I’angle de la rue
des Aigles. Grace a Suzie, ils avaient réussi a se cacher a temps ; mais elle les
avait engueulés, le visage rouge de colcre.

La voix de Suzie ramena Joélle au présent.

— Je me suis séparée de Rick, et j’ai eu la garde de Mered. Mais... assez parlé
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