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Un livre n'est point moral ou immoral. 1l est bien ou mal écrit. C'est tout.

Oscar Wilde



Prologue

Les mains caressent dans un mouvement alangui. Les jambes s'emmeélent dans
un corps-a-corps sensuel. Les tétons, les cuisses, les nuques, les levres sont
moites, imprégnés de la chaleur des baisers. Quelques gémissements, ici et la,
rappellent que la scéne se déroule dans un club privé, dans l'intimité toute
relative de couples affairés a s'offrir du plaisir.

Lorsqu'elle ouvre les yeux, il est la, a quelques pas du spectacle érotique, la
fixant avec intensité, le visage impassible. Il est debout et entierement vétu, ce
qui a attiré le regard de Stéphanie, dans ce lieu ou tous les autres sont allongés,
nus, enlacés. Elle pense un instant que c'est le fruit de son imagination. Pourquoi
maintenant ? Dans ce lieu réservé a la luxure et a I'abandon, alors qu'elle n'était
certainement pas a son avantage ? Pourquoi ce soir, alors qu'elle n'avait plus
pensé a lui depuis presque cing ans ?

Sans un mot, il tourne les talons et disparait. Elle se leve sans préambule,
s'élance nue dans le couloir jusqu’au long escalier, insensible aux mains et aux
corps qui la frolent. Arrivée au vestiaire, elle s'empare de ses vétements et quitte
les lieux avec hate, oubliant 'homme qui I'y a accompagnée, oubliant tout ce qui
n'est pas lui.

Elle ne peut chasser I'image de cet homme qu'elle a follement désiré et aimé.



Chapitre 1

Mathieu.

Qui lui a fait découvrir le désir, le plaisir, la jouissance.
Mais aussi la dépendance et la souffrance.
Il y a sept ans déja'...

Alors qu'elle était mariée a Laurent depuis une vingtaine d'années, elle vivait
entre la réalité de sa vie "parfaite en tous points" et le fantasme des histoires
romanesques qu'elle se plaisait a lire.

Comment, a quarante-trois ans, s'était-elle retrouvée dans le lit de cet homme
de trente et un ans, a 1'opposé de son idéal ? L'appel du désir, la soif du plaisir.

Dans cette relation passionnée, dans laquelle Stéphanie avait perdu ses
reperes, ses convictions et ses valeurs, les amants s'étaient toujours refusé a
parler d'amour. Ce non-dit les avait éloignés ; ils avaient rompu. Puis ils s'étaient
retrouvés, dans la passion. Leurs sentiments, quelle qu'en soit la terminologie,
existaient bel et bien, mais ils ne s'accordaient jamais.

Quand elle se remémore les moments passés avec Mathieu, Stéphanie est
incapable de dépeindre leur relation, tant elle était ambigué. Pendant deux ans,
elle I'avait désiré, fui, aimé. Et hai en méme temps. Mais en refusant d’avouer, et
de s'avouer, ces sentiments. Lui-méme avait toujours été ambivalent, se montrant
tantot sentimental, tantot détaché.

Jusqu'a cette soirée, deux ans apres le début de leur liaison, durant laquelle les
dernieres inhibitions de Stéphanie étaient tombées. Cette nuit avait apporté la
déclaration, tant espérée, de Mathieu. Mais pour Stéphanie, c'était trop tard, elle
avait trop attendu.

Stéphanie avait compris ce soir-la que ce que Mathieu lui avait apporté était
bien plus précieux qu'un sentiment amoureux. Il avait fait d'elle une femme
décomplexée et libérée. Libre d'écouter ses propres désirs, libre de se laisser
aller, libre d'étre elle-méme.



Cette liberté, elle l'avait mise en pratique rapidement, en entamant une vie
libertine. Apres son divorce avec Laurent, elle était restée a Lille durant trois
années pour mettre en ordre sa vie professionnelle et assurer l'avenir de ses
enfants. Puis, elle avait tenté sa chance comme conseillére juridique a Paris, ou
elle s'était spécialisée dans les affaires familiales.

Installée dans la capitale depuis presque deux ans maintenant, Stéphanie
apprécie sa nouvelle vie. Rangée et sérieuse le jour. Dépravée et excitante la
nuit.

Aujourd'hui, Stéphanie est bien dans sa téte et dans sa peau. Elle fétera cette
année ses cinquante ans, mais elle ne s'en soucie guere. Elle est comme elle est,
belle pour certains, trop vieille pour d'autres. Il en faut pour tout le monde !

Toujours est-il qu'elle n'a jamais manqué de prétendants lors de soirées
privées. Et puis, elle a son grand ami Joseph.

Mon dieu... Joe !
Elle saisit son téléphone. La voix ensommeillée de Joseph lui répond :

— Stéphanie, je me suis inquiété ! Je t'ai cherchée, j'ai laissé des messages sur
ton répondeur... Que s'est-il passé ?

Stéphanie est embarrassée, mais elle ne peut se résoudre a lui révéler pourquoi
elle a quitté précipitamment le club sans en avertir son ami. D'autant qu'ils ont
pour habitude de s'y rendre et d'en partir ensemble.

— Euh, j'ai eu un petit souci... une urgence de filles... Je ne voulais pas te
déranger, alors j'ai pris un taxi pour rentrer.

Joseph est rassuré :
— Alors tout va bien ?
— Oui, tu peux te rendormir. Je t'embrasse.

Elle n'aime pas mentir mais elle refuse d'accorder de I'importance a Mathieu.
Elle I'a apercu, elle n'est pas préte de le revoir, et I'affaire s'arréte 1a !

Mais quand elle se retrouve dans son lit, Stéphanie ne parvient pas a trouver le



sommeil. Trop de souvenirs refont surface.
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Pour se faire pardonner sa fuite honteuse du club, Stéphanie invite Joseph a
diner. Elle prend le temps de cuisiner le plat préféré de son ami : un osso bucco
en plat principal et un dessert léger pour éviter de sombrer dans la somnolence
apres le festin.

Pourquoi les hommes ont-ils cette fdcheuse tendance a somnoler apres les
repas ?

Laurent, son ex-époux avait ce défaut. Joseph, son meilleur ami, également.
Mais pas Mathieu...
Elle secoue la téte, chassant I'image de son ancien amant.

Apres le diner, Joseph aide Stéphanie a débarrasser la table, selon un rituel
bien rodé entre eux.

— Va t'asseoir maintenant. Je termine de ranger la vaisselle dans la machine et
je prépare le café. Je ne veux pas que tu m'aides, tu es mon invité, alors joue ton
role !

Joseph ne se fait pas prier. Il quitte la kitchenette pour s'installer dans le
canapé du salon. Il pose ses pieds sur la table basse et demande :

— Et comme ¢a, ¢a va ?

— J'ai dit invité... pas époux ! plaisante-t-elle, en lui jetant un magazine au
visage.

Joseph repose les pieds au sol et se leve pour prendre le plateau contenant les
cafés des mains de Stéphanie.

— Tu sais, tu as de belles manieres. C'est quelque chose de plus en plus rare.

— Clest l'éducation que j'ai recue. Je le fais sans y penser, répond-il
modestement.

Pendant qu'il verse le café dans les deux tasses, Stéphanie l'observe. Il est
vraiment bel homme. Et bien élevé. Et il a une excellente situation. Il ferait un



excellent époux.

— Comment se fait-il que tu ne te sois jamais marié ? demande-t-elle
spontanément.

Il réfléchit un instant, sirote son café, pose lentement sa tasse, puis tente de
répondre :

— Je ne sais pas... Je suppose que c'est parce que je n'ai jamais rencontré la
bonne personne. Pour vous les femmes, c'est simple : un homme avec qui vous
avez une relation sérieuse vous demande de 1'épouser, vous répondez oui ou non.
Pour nous les hommes, c'est un peu plus compliqué.

Stéphanie est intriguée :
— Ah bon ? Explique-moi !

— Quand nous sentons qu'une relation représente plus qu'une simple histoire
sexuelle, nous n'avons pas le droit a I'erreur. Si nous faisons notre demande, nous
devons étre certains que c'est la bonne personne. Au risque de laisser partir celle
qui aurait pu étre la femme de notre vie.

Stéphanie ne peut s'empécher de se montrer curieuse :
— Clest ce qui s'est produit avec Nathalie ?

— Non, ma relation avec Nathalie était vouée a I'échec des le début. Nous
nous entendions bien, au lit comme dans la vie, mais il y a toujours eu ce petit
quelque chose... je ne saurais dire quoi... qui m'a empéché d'étre pleinement
présent dans cette relation. Un manque, ou au contraire la présence de quelque
chose, qui m'a maintenu en retrait.

Il réfléchit :
— Je ne sais pas si je me fais bien comprendre !

Stéphanie est bien placée pour comprendre. Dans sa relation avec Mathieu,
elle avait toujours su qu'ils n'étaient pas faits I'un pour l'autre. Malgré les
sentiments forts qu'elle éprouvait pour lui et la passion qu'il avait su éveiller en
elle, elle savait que leur liaison ne déboucherait jamais sur une histoire d'amour
classique.

— Oui, je comprends. J'ai également connu ce genre de relations.



Joseph attend qu'elle en dise plus, mais Stéphanie reste plongée dans ses
pensées.

— Et... ? finit-il par demander.
— Et je comprends ce que tu veux dire !
Il n'en saura pas plus.

C'est un des traits de la personnalité de Stéphanie qui l'intrigue et qu'il
apprécie. Elle n'est pas comme la plupart des femmes qu'il connatit, a s'écouter
parler d'elle-méme. Au contraire, il y a une part de mystére qui émane de sa
personne et qu'elle semble vouloir préserver. Et il est persuadé que ce n'est pas
par coquetterie. Non, Stéphanie cultive la discrétion. Ce qui ne I’empéche pas de
savoir écouter. Et il en sait quelque chose, puisque sans s’en apercevoir, il s’était
souvent trouvé en situation de confidences.

— Il est tard et demain, je me leve tot.

— C'est ce que tu dis quand tu veux te débarrasser d'une conquéte
envahissante ? le taquine-t-elle.

Il se penche vers Stéphanie, dépose un baiser amical sur sa joue et répond :
— Coupable ! J'avoue que j'ai déja utilisé cet argument.
— Joe, Joe, Joe... tu me décois !

Stéphanie est la seule personne qui utilise ce diminutif. Et dans sa bouche, ce
surnom a une petite sonorité affectueuse qui n'est pas pour lui déplaire.

Apres le départ de Joseph, Stéphanie sourit en pensant a lui.

Quel est I'imbécile qui a dit que I'amitié entre un homme et une femme n'était
pas possible ?

Leur amitié est sans équivoque. Un mélange de complicité, d'échanges
intellectuels, de confidences et d'humour. Joe 1'a connue dans ce qu'elle avait de
plus intime : le libertinage. Il I'avait vue nue, il l'avait vue dans des situations
intimes et il ne I'avait jamais jugée.

Alors pourquoi refuse-t-elle de lui parler de Mathieu ?



	Prologue
	Chapitre 1

