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Un	livre	n'est	point	moral	ou	immoral.	Il	est	bien	ou	mal	écrit.	C'est	tout.

Oscar	Wilde

	



Prologue
	

Les	mains	caressent	dans	un	mouvement	alangui.	Les	jambes	s'emmêlent	dans
un	 corps-à-corps	 sensuel.	 Les	 tétons,	 les	 cuisses,	 les	 nuques,	 les	 lèvres	 sont
moites,	 imprégnés	de	 la	 chaleur	des	baisers.	Quelques	gémissements,	 ici	 et	 là,
rappellent	 que	 la	 scène	 se	 déroule	 dans	 un	 club	 privé,	 dans	 l'intimité	 toute
relative	de	couples	affairés	à	s'offrir	du	plaisir.

Lorsqu'elle	ouvre	 les	yeux,	 il	est	 là,	à	quelques	pas	du	spectacle	érotique,	 la
fixant	avec	 intensité,	 le	visage	 impassible.	 Il	est	debout	et	entièrement	vêtu,	ce
qui	a	attiré	le	regard	de	Stéphanie,	dans	ce	lieu	où	tous	les	autres	sont	allongés,
nus,	enlacés.	Elle	pense	un	instant	que	c'est	le	fruit	de	son	imagination.	Pourquoi
maintenant	?	Dans	ce	lieu	réservé	à	la	luxure	et	à	l'abandon,	alors	qu'elle	n'était
certainement	 pas	 à	 son	 avantage	 ?	 Pourquoi	 ce	 soir,	 alors	 qu'elle	 n'avait	 plus
pensé	à	lui	depuis	presque	cinq	ans	?

Sans	 un	 mot,	 il	 tourne	 les	 talons	 et	 disparaît.	 Elle	 se	 lève	 sans	 préambule,
s'élance	nue	dans	le	couloir	 jusqu’au	long	escalier,	 insensible	aux	mains	et	aux
corps	qui	la	frôlent.	Arrivée	au	vestiaire,	elle	s'empare	de	ses	vêtements	et	quitte
les	lieux	avec	hâte,	oubliant	l'homme	qui	l'y	a	accompagnée,	oubliant	tout	ce	qui
n'est	pas	lui.

Elle	ne	peut	chasser	l'image	de	cet	homme	qu'elle	a	follement	désiré	et	aimé.

	



Chapitre	1
	

Mathieu.
	

Qui	lui	a	fait	découvrir	le	désir,	le	plaisir,	la	jouissance.

Mais	aussi	la	dépendance	et	la	souffrance.

Il	y	a	sept	ans	déjà1...

Alors	qu'elle	était	mariée	à	Laurent	depuis	une	vingtaine	d'années,	elle	vivait
entre	 la	 réalité	 de	 sa	 vie	 "parfaite	 en	 tous	 points"	 et	 le	 fantasme	 des	 histoires
romanesques	qu'elle	se	plaisait	à	lire.

Comment,	à	quarante-trois	ans,	s'était-elle	retrouvée	dans	le	lit	de	cet	homme
de	trente	et	un	ans,	à	l'opposé	de	son	idéal	?	L'appel	du	désir,	la	soif	du	plaisir.

Dans	 cette	 relation	 passionnée,	 dans	 laquelle	 Stéphanie	 avait	 perdu	 ses
repères,	 ses	 convictions	 et	 ses	 valeurs,	 les	 amants	 s'étaient	 toujours	 refusé	 à
parler	d'amour.	Ce	non-dit	les	avait	éloignés	;	ils	avaient	rompu.	Puis	ils	s'étaient
retrouvés,	 dans	 la	 passion.	Leurs	 sentiments,	 quelle	 qu'en	 soit	 la	 terminologie,
existaient	bel	et	bien,	mais	ils	ne	s'accordaient	jamais.

Quand	 elle	 se	 remémore	 les	 moments	 passés	 avec	 Mathieu,	 Stéphanie	 est
incapable	de	dépeindre	 leur	relation,	 tant	elle	était	ambiguë.	Pendant	deux	ans,
elle	l'avait	désiré,	fui,	aimé.	Et	haï	en	même	temps.	Mais	en	refusant	d’avouer,	et
de	s'avouer,	ces	sentiments.	Lui-même	avait	toujours	été	ambivalent,	se	montrant
tantôt	sentimental,	tantôt	détaché.

Jusqu'à	cette	soirée,	deux	ans	après	le	début	de	leur	liaison,	durant	laquelle	les
dernières	 inhibitions	 de	 Stéphanie	 étaient	 tombées.	 Cette	 nuit	 avait	 apporté	 la
déclaration,	tant	espérée,	de	Mathieu.	Mais	pour	Stéphanie,	c'était	trop	tard,	elle
avait	trop	attendu.

Stéphanie	avait	compris	ce	soir-là	que	ce	que	Mathieu	 lui	avait	apporté	était
bien	 plus	 précieux	 qu'un	 sentiment	 amoureux.	 Il	 avait	 fait	 d'elle	 une	 femme
décomplexée	 et	 libérée.	 Libre	 d'écouter	 ses	 propres	 désirs,	 libre	 de	 se	 laisser
aller,	libre	d'être	elle-même.



Cette	 liberté,	 elle	 l'avait	 mise	 en	 pratique	 rapidement,	 en	 entamant	 une	 vie
libertine.	Après	 son	 divorce	 avec	 Laurent,	 elle	 était	 restée	 à	 Lille	 durant	 trois
années	 pour	 mettre	 en	 ordre	 sa	 vie	 professionnelle	 et	 assurer	 l'avenir	 de	 ses
enfants.	Puis,	elle	avait	tenté	sa	chance	comme	conseillère	juridique	à	Paris,	où
elle	s'était	spécialisée	dans	les	affaires	familiales.

Installée	 dans	 la	 capitale	 depuis	 presque	 deux	 ans	 maintenant,	 Stéphanie
apprécie	 sa	 nouvelle	 vie.	 Rangée	 et	 sérieuse	 le	 jour.	 Dépravée	 et	 excitante	 la
nuit.

*	*	*

Aujourd'hui,	Stéphanie	est	bien	dans	sa	tête	et	dans	sa	peau.	Elle	fêtera	cette
année	ses	cinquante	ans,	mais	elle	ne	s'en	soucie	guère.	Elle	est	comme	elle	est,
belle	pour	certains,	trop	vieille	pour	d'autres.	Il	en	faut	pour	tout	le	monde	!

Toujours	 est-il	 qu'elle	 n'a	 jamais	 manqué	 de	 prétendants	 lors	 de	 soirées
privées.	Et	puis,	elle	a	son	grand	ami	Joseph.

Mon	dieu...	Joe	!	

Elle	saisit	son	téléphone.	La	voix	ensommeillée	de	Joseph	lui	répond	:

—	Stéphanie,	je	me	suis	inquiété	!	Je	t'ai	cherchée,	j'ai	laissé	des	messages	sur
ton	répondeur...	Que	s'est-il	passé	?

Stéphanie	est	embarrassée,	mais	elle	ne	peut	se	résoudre	à	lui	révéler	pourquoi
elle	a	quitté	précipitamment	 le	club	sans	en	avertir	son	ami.	D'autant	qu'ils	ont
pour	habitude	de	s'y	rendre	et	d'en	partir	ensemble.

—	Euh,	 j'ai	 eu	 un	 petit	 souci...	 une	 urgence	 de	 filles...	 Je	 ne	 voulais	 pas	 te
déranger,	alors	j'ai	pris	un	taxi	pour	rentrer.

Joseph	est	rassuré	:

—	Alors	tout	va	bien	?

—	Oui,	tu	peux	te	rendormir.	Je	t'embrasse.

Elle	n'aime	pas	mentir	mais	elle	refuse	d'accorder	de	l'importance	à	Mathieu.
Elle	l'a	aperçu,	elle	n'est	pas	prête	de	le	revoir,	et	l'affaire	s'arrête	là	!

Mais	quand	elle	se	retrouve	dans	son	lit,	Stéphanie	ne	parvient	pas	à	trouver	le



sommeil.	Trop	de	souvenirs	refont	surface.

*	*	*

Pour	 se	 faire	pardonner	 sa	 fuite	honteuse	du	club,	Stéphanie	 invite	 Joseph	à
dîner.	Elle	prend	le	temps	de	cuisiner	le	plat	préféré	de	son	ami	:	un	osso	bucco
en	plat	principal	et	un	dessert	léger	pour	éviter	de	sombrer	dans	la	somnolence
après	le	festin.

Pourquoi	 les	 hommes	 ont-ils	 cette	 fâcheuse	 tendance	 à	 somnoler	 après	 les
repas	?

Laurent,	son	ex-époux	avait	ce	défaut.	Joseph,	son	meilleur	ami,	également.

Mais	pas	Mathieu…

Elle	secoue	la	tête,	chassant	l'image	de	son	ancien	amant.

Après	 le	 dîner,	 Joseph	 aide	 Stéphanie	 à	 débarrasser	 la	 table,	 selon	 un	 rituel
bien	rodé	entre	eux.

—	Va	t'asseoir	maintenant.	Je	termine	de	ranger	la	vaisselle	dans	la	machine	et
je	prépare	le	café.	Je	ne	veux	pas	que	tu	m'aides,	tu	es	mon	invité,	alors	joue	ton
rôle	!

Joseph	 ne	 se	 fait	 pas	 prier.	 Il	 quitte	 la	 kitchenette	 pour	 s'installer	 dans	 le
canapé	du	salon.	Il	pose	ses	pieds	sur	la	table	basse	et	demande	:

—	Et	comme	ça,	ça	va	?

—	J'ai	 dit	 invité...	 pas	 époux	 !	 plaisante-t-elle,	 en	 lui	 jetant	 un	magazine	 au
visage.

Joseph	repose	les	pieds	au	sol	et	se	lève	pour	prendre	le	plateau	contenant	les
cafés	des	mains	de	Stéphanie.

—	Tu	sais,	tu	as	de	belles	manières.	C'est	quelque	chose	de	plus	en	plus	rare.

—	 C'est	 l'éducation	 que	 j'ai	 reçue.	 Je	 le	 fais	 sans	 y	 penser,	 répond-il
modestement.

Pendant	 qu'il	 verse	 le	 café	 dans	 les	 deux	 tasses,	 Stéphanie	 l'observe.	 Il	 est
vraiment	bel	homme.	Et	bien	élevé.	Et	il	a	une	excellente	situation.	Il	ferait	un



excellent	époux.

—	 Comment	 se	 fait-il	 que	 tu	 ne	 te	 sois	 jamais	 marié	 ?	 demande-t-elle
spontanément.

Il	 réfléchit	 un	 instant,	 sirote	 son	café,	 pose	 lentement	 sa	 tasse,	 puis	 tente	de
répondre	:

—	Je	ne	sais	pas...	Je	suppose	que	c'est	parce	que	je	n'ai	 jamais	rencontré	la
bonne	personne.	Pour	vous	les	femmes,	c'est	simple	:	un	homme	avec	qui	vous
avez	une	relation	sérieuse	vous	demande	de	l'épouser,	vous	répondez	oui	ou	non.
Pour	nous	les	hommes,	c'est	un	peu	plus	compliqué.

Stéphanie	est	intriguée	:

—	Ah	bon	?	Explique-moi	!

—	Quand	nous	sentons	qu'une	relation	représente	plus	qu'une	simple	histoire
sexuelle,	nous	n'avons	pas	le	droit	à	l'erreur.	Si	nous	faisons	notre	demande,	nous
devons	être	certains	que	c'est	la	bonne	personne.	Au	risque	de	laisser	partir	celle
qui	aurait	pu	être	la	femme	de	notre	vie.

Stéphanie	ne	peut	s'empêcher	de	se	montrer	curieuse	:

—	C'est	ce	qui	s'est	produit	avec	Nathalie	?

—	Non,	ma	 relation	 avec	Nathalie	 était	 vouée	 à	 l'échec	 dès	 le	 début.	Nous
nous	entendions	bien,	au	lit	comme	dans	la	vie,	mais	il	y	a	toujours	eu	ce	petit
quelque	 chose...	 je	 ne	 saurais	 dire	 quoi...	 qui	 m'a	 empêché	 d'être	 pleinement
présent	dans	cette	relation.	Un	manque,	ou	au	contraire	 la	présence	de	quelque
chose,	qui	m'a	maintenu	en	retrait.

Il	réfléchit	:

—	Je	ne	sais	pas	si	je	me	fais	bien	comprendre	!

Stéphanie	 est	 bien	 placée	 pour	 comprendre.	Dans	 sa	 relation	 avec	Mathieu,
elle	 avait	 toujours	 su	 qu'ils	 n'étaient	 pas	 faits	 l'un	 pour	 l'autre.	 Malgré	 les
sentiments	forts	qu'elle	éprouvait	pour	lui	et	la	passion	qu'il	avait	su	éveiller	en
elle,	elle	savait	que	leur	liaison	ne	déboucherait	jamais	sur	une	histoire	d'amour
classique.

—	Oui,	je	comprends.	J'ai	également	connu	ce	genre	de	relations.



Joseph	 attend	 qu'elle	 en	 dise	 plus,	 mais	 Stéphanie	 reste	 plongée	 dans	 ses
pensées.

—	Et...	?	finit-il	par	demander.

—	Et	je	comprends	ce	que	tu	veux	dire	!

Il	n'en	saura	pas	plus.

C'est	 un	 des	 traits	 de	 la	 personnalité	 de	 Stéphanie	 qui	 l'intrigue	 et	 qu'il
apprécie.	Elle	n'est	pas	comme	 la	plupart	des	 femmes	qu'il	connaît,	à	 s'écouter
parler	 d'elle-même.	 Au	 contraire,	 il	 y	 a	 une	 part	 de	mystère	 qui	 émane	 de	 sa
personne	et	qu'elle	semble	vouloir	préserver.	Et	il	est	persuadé	que	ce	n'est	pas
par	coquetterie.	Non,	Stéphanie	cultive	la	discrétion.	Ce	qui	ne	l’empêche	pas	de
savoir	écouter.	Et	il	en	sait	quelque	chose,	puisque	sans	s’en	apercevoir,	il	s’était
souvent	trouvé	en	situation	de	confidences.

—	Il	est	tard	et	demain,	je	me	lève	tôt.

—	 C'est	 ce	 que	 tu	 dis	 quand	 tu	 veux	 te	 débarrasser	 d'une	 conquête
envahissante	?	le	taquine-t-elle.

Il	se	penche	vers	Stéphanie,	dépose	un	baiser	amical	sur	sa	joue	et	répond	:

—	Coupable	!	J'avoue	que	j'ai	déjà	utilisé	cet	argument.

—	Joe,	Joe,	Joe...	tu	me	déçois	!

Stéphanie	est	la	seule	personne	qui	utilise	ce	diminutif.	Et	dans	sa	bouche,	ce
surnom	a	une	petite	sonorité	affectueuse	qui	n'est	pas	pour	lui	déplaire.

Après	le	départ	de	Joseph,	Stéphanie	sourit	en	pensant	à	lui.

Quel	est	l'imbécile	qui	a	dit	que	l'amitié	entre	un	homme	et	une	femme	n'était
pas	possible	?

Leur	 amitié	 est	 sans	 équivoque.	 Un	 mélange	 de	 complicité,	 d'échanges
intellectuels,	de	confidences	et	d'humour.	Joe	l'a	connue	dans	ce	qu'elle	avait	de
plus	 intime	 :	 le	 libertinage.	 Il	 l'avait	 vue	nue,	 il	 l'avait	 vue	dans	des	 situations
intimes	et	il	ne	l'avait	jamais	jugée.

Alors	pourquoi	refuse-t-elle	de	lui	parler	de	Mathieu	?
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