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***
	

Une	nuit.	Fureur	du	Péripate.	Il	avait	perdu	de	vue	Andy	et	Célia	alors	que	la
frénésie	d’une	pilule	 inconnue	 le	propulsait	au-delà	de	 lui-même.	Au	coeur	du
dancefloor,	 la	peau	luisante,	 les	cheveux	détrempés,	Achille	pliait	mentalement
devant	 les	 assauts	 de	 la	 drogue,	 le	 corps	 hagard	 et	 droit,	 fixité	 physique	 en
intense	contraste	avec	 le	déferlement	moléculaire	qui	 se	 jouait.	 Il	ne	discernait
plus	 grande	 chose,	 dans	 le	 noir	 presque	 total	 troué	 par	 les	 déflagrations,	 si	 ce
n’est	une	multitude	de	corps	qu’il	hallucinait	bleutés	et,	venu	de	loin,	puissants
et	 souverains,	 les	premiers	 symptômes	de	 l’aphrodie	à	venir.	Tout	entier	 rendu
aux	vibrations	lumineuses	serties	par	la	danse	des	spots,	Achille	s’abîmait	dans
les	boucles	sans	fin	qui	prenaient	formes	depuis	 les	hauteurs	où	siégeait	un	DJ
invisible.	Il	s’exposait	à	la	puissance	du	moment	sans	en	comprendre	les	raisons,
éprouvait	 cette	magnitude	 des	 sensations	 et	 se	 demandait,	 alors	 que	 son	 corps
tout	secoué	qu’il	était	par	 les	basses	en	accélération	comment,	 le	 lundi	venu,	 il
tolérerait	 cette	 perte	 dans	 l’intense,	 il	 se	 demandait,	 dans	 cette	 musique	 qui
battait	 sans	 repos,	 dans	 le	 suintement	 des	 beats	 et	 les	 craquements	 des	 haut
parleurs,	 comment	 revenir	 à	 l’équilibre	 alors	qu’il	 la	 sentait	 prendre	 forme,	 au
creux	de	son	ventre,	dans	ses	poumons,	dans	son	sexe,	cette	nuit	superlative.

Dans	 le	 coin	 de	 l’oeil,	 un	 mirage	 aux	 larges	 épaules	 avait	 occulté	 les
clignements	radieux.	Achille	se	retourna	vers	cette	masse	qui	prenait	forme,	vers
ce	corps	qui	 le	prit.	Les	mains	sur	son	visage	l’avaient	attiré	sa	bouche	et	déjà
tous	deux	partageaint	un	long	patin.	L’esprit	saturé	de	sérotonine,	le	dos	cambré,
cabré,	arqué	contre	le	torse	dru	du	jeune	ottoman	–	c’est	ainsi	qu’il	le	voyait	et
qu’il	continuerait,	plus	tard,	les	jours	qui	suivraient	et,	par	images	furtives,	par	à
coups,	 dans	 des	 rêves	 bouillants	 –	 Achille	 mangeait	 ces	 lèvres	 de	 la	 même
manière	qu’il	savourait,	au	restaurant	en-dessous	de	chez	lui,	la	brioche	«	façon
pain	 perdu	 »,	 cherchant	 aspirer	 toute	 la	 douceur	 du	 lait	 de	 poule	 dans	 les
contours	 fermes	 de	 la	 chair,	 et	 ces	 lèvres	 avaient	 presque	 les	 plis	 salés	 du
caramel.	 Gourmandise	 subite	 que	 ce	 corps	 nouveau,	 à	 chaque	 recoin	 si	 neuf,
dont	ses	mains	dépliaient	les	possibles,	du	haut	vers	le	bas	de	ce	buste	sans	fin,
dense,	 et	 volontaire.	 Achille	 avait	 fermé	 les	 yeux	 quand	 sa	 langue	 trouva	 la
sienne.	 Il	 refusait	 la	 synesthésie	 offerte,	 se	 perdait	 tout	 entier	 dans	 la	 pure
sensation	des	 corps	 touchés,	 happant	 l’autre	 contre	 soi,	 cherchant	 à	 s’abstraire
d’autres	stimuli	que	ceux	de	l’épiderme,	des	poils	et	des	écumes.	Achille	jouait



sur	le	dos	une	partition	maladroite	et	pucelle.	Il	n’avait	jamais	tenu	d’homme.	Il
goûtait	au	sentiment	étrange	et	doux	d’une	force	potentiellement	supérieure	à	la
sienne,	 du	 spectre	 d’une	 contrainte	 possible,	 il	 y	 goûtait	 comme	on	goûte	 à	 la
vitesse,	au	risque,	aux	vertiges,	Achille	voulait	sentir	son	libre-arbitre	se	réduire,
il	y	consentait	des	pieds	à	la	tête.	Langue	en	mouvement	et	vortex	de	la	drogue,
la	 pelle	 devait	 être	 grandiose.	 Bientôt	 il	 sentit	 contre	 son	 dos	 un	 mur,	 et	 un
instant	plus	tard	l’absence	des	lèvres.	L’autre	entreprenait	d’ouvrir	sa	boucle	de
ceinture	et	cherchait,	avide,	moins	langoureux	soudain,	à	libérer	sa	queue	de	son
jean.	Ce	fut	aussitôt	pour	Achille	une	douche	à	l’effusion	;	on	l’avait	pincé	dans
son	 rêve	 –	 baveux	 songe	 de	 baisers	 éperdus,	 torses	 enlacés	 et	 versos	 que	 l’on
griffent.	L’appel,	d’un	coup	si	physique	–	et	par	extension	presque	grossier	–	à
son	sexe	–	 tellement	attaqué	au	demeurant	par	 l’ecsta	qu’il	ne	monterait	pas	–
	avait	brisé	le	charme.	La	descente	fut	brève,	brute,	tout	devenait	trivial.	«	Trop
fonfon	 pour	 bander	 mec,	 et	 puis	 vraiment	 pas	 ici,	 trop	 de	 monde	 »	 Il	 se	 vit
répondre	qu’il	allumait	sans	suite.	Ils	pourraient	s’ils	le	voulaient	continuer	dans
les	backroom.	Achille	n’était	pas	chaud,	trop	dark	pour	une	première.	L’ottoman
disparut	très	vite.	Il	eut	d’Andy	un	tout	autre	récit.

«	Sérieusement	mec	?	C’est	énorme	!	Est-ce	que	t’as	idée	de	comment	t’étais
la	plus	grosse	allumeuse	que	j’ai	jamais	vue	sur	tous	les	dancefloors	de	France	et
de	Navarre	?	»	Aurélien	avait	retrouvé	le	chemin	de	la	fosse,	et	le	nez	plein	de	C,
il	exultait	du	récit	qu’il	servait	à	Achille,	refaisait	la	scène,	en	en	multipliant	les
perspectives.	Cela	faisait	plus	de	vingt	minutes	qu’ils	se	chopaient,	ne	captaient
personne,	manquaient	de	tomber,	Achille	était	comme	un	panda	sur	un	bambou,
il	 ne	 le	 lâchait	 pas,	 lui	 roulait	 des	 putains	 de	 patins	 comme	 en	 troisième,	 lui
prenait	les	cheveux,	puis	les	fesses,	et	le	dos,	et	puis	mec	c’était	si	drôle	quand
t’as	 ouvert	 les	 yeux	 contre	 le	mur,	 avec	 tes	 signes	 de	 la	main	 en	mode	 j’suis
demie	molle.	Le	plus	barré,	 et	 en	même	 tellement	cute,	 c’est	 quand	 le	mec	 se
casse,	 excité	 comme	 jamais	 et	 trop	 frustré	 par	 le	 bail,	 et	 toi	 qui	 le	 rechope
comme	dans	un	bouquin	de	Marc	Lévy,	un	truc	genre	adieu	sur	quai	d’une	gare,
pour	lui	taper	un	smack	magistral	!	T’es	génial	mec,	celle-là	elle	est	magique.	Tu
fais	du	sentimental	à	la	Péripate,	t’es	mon	héros	à	jamais	!	»

Ils	avaient	ri,	beaucoup,	dans	le	trajet	du	taxi	qui	les	ramenaient	dans	l’heure
bleue	de	la	Porte	de	Pantin	à	Belleville.	Ils	s’étaient	quittés,	comme	toujours,	au
croisement	de	la	Rue	Saint-Maur	et	de	la	Rue	du	Feaubourg	du	Temple,	pour	que
l’un	remonte	vers	Colonel	Fabien,	l’autre	vers	la	Rue	Piat.	Le	point	était	encore
médian	quelques	mois	auparavant,	quand	ils	habitaient	chacun	à	quelques	mètres



de	ce	croisement.	Depuis,	les	deux	avaient	déménagé	un	point	plus	loin,	mais	ils
gardaient	–	dussent-ils	le	payer	chacun	d’un	pétit	détour	–	ce	repère	sans	vouloir
y	toucher	bien	qu’a-fonctionnel,	caduque.	C’était	l’un	de	leurs	rites.	Andy	quitté,
et	avec	lui	taquin	quelques	échos	à	ses	prodiges	nocturnes,	Achille	remontait	la
rue	de	Belleville	l’esprit	ensuqué	pris	de	sensations	contradictoires.	Le	souvenir
de	 ce	 corps	 chaud	 et	 dur,	 devenu	 aimant,	 et	 la	 sineuse	 pente	 qu’il	 se	 sentait
prendre,	 louvoyant	dans	 sa	descente	vers	un	 sentiment	diffus	de	 culpabilité	 et,
sur	sa	langue,	le	goût	de	l’autre	virait	à	celui,	âpre,	d’un	peu	de	honte.
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Urgences	de	La	Riboisière,	au	flanc	de	Gare	du	Nord	:	Achille	est	étendu,	seul
depuis	une	vingtaine	de	minutes	sur	la	table	d’examen	d’un	box	sale	et	vide.	Il
tente	d’invoquer	des	souvenirs	plaisants,	se	force	à	rêvasser	pour	éloigner	de	lui
la	 douleur	 et	 l’ennui.	 Il	 attend,	 pris	 entre	 les	 mensonges	 que	 lui	 suggère	 en
palliatif	sa	mémoire,	et	l’appréhension	concrète	de	son	état.

Achille	git,	en	caleçon	bleu,	sur	un	matelas	d’un	bleu	moins	sombre.	On	lui	a
signifié	que	son	urgence	n’en	était	pas	une	et	il	mesure	la	portée	du	verdict	dans
la	silence	plein	de	sa	cellule.	Au	mur,	quelques	consignes	d’hygiène	élémentaire
–	 dont	 il	 doute	 qu’elles	 soient	 ici	 respectées	 –	 au	 plafond,	 la	 vitre	 opaque	 et
douteuse	 d’un	 puit	 de	 lumière,	 simulacre	 de	 ligne	 de	 fuite	 pour	 sa	 conscience
anxieuse.	 L’attente	 est	 longue.	 On	 lui	 a	 donné	 un	 Paracétamol	 lors	 de	 son
admission,	et	il	en	attend	les	effets	dérisoires	pour	calmer	la	tance	continue	dans
ses	deux	mollets.	Peine	perdue,	c’est	de	la	morphine	qui	lui	faudrait.	Il	tente	de
trouver	 le	 sommeil,	 du	moins	un	état	de	demi-conscience,	 laissant	 l’envahir	 la
douleur	pour	que	celle-ci,	devenant	uniforme,	puisse	se	faire	le	repère	sur	lequel
se	 reposer.	 Que	 l’intensité	 se	 nivèle,	 pour	 embrasser	 ce	 paramètre	 comme	 la
norme	 nouvelle	 de	 ses	 nerfs.	Non	 loin	 de	 l’état	 de	 transe	 qu’il	 recherche,	 une
sorte	de	«	mode	veille	»	appliqué	au	corps,	il	entend,	au	loin	–	comme	si	déjà	un
sédatif	 lui	 avait	 été	 injecté,	mis	 à	 distance	 par	 une	 sorte	 de	 vitesse,	 projeté	 en
arrière-plan	 comme	 peut	 l’être	 une	 voix	 mal	 égalisée	 sur	 l’instrumental	 d’un
disque	non	masterisé,	 ou	 comme	peut	 l’être	 encore	une	page	de	 roman	qui	 en
vient	 trop	 rapidement	aux	 faits,	 à	 la	démonstration,	 sans	accroche	ni	 appui	 sur
l’épaisseur	du	détail,	l’aspérité	salvatrice	des	effets	de	réel	–	il	entend,	plus	loin
encore,	sonner	les	cinq	notes	des	annonces	SNCF	et,	des	quais	de	la	gare	proche,
une	voix	annonce	l’Eurostar	de	17h25.

Londres	 où	 doit	 être	 Ambre.	 Elle	 termine	 sa	 mission	 pour	 une	 filiale	 d’un
groupe	d’assurance	français	par	quelques	jours	off	pour	profiter	du	West	End,	de
Peter	et	Harriet,	de	quelques	habitudes	à	réactiver	là-bas	(les	scones	trop	gras	de
Marks	&	Spencers)	 avant	 de	 rentrer	 à	 Paris.	 Il	 sait	 qu’il	 ne	 doit	 pas	 invoquer
Ambre	 en	 souvenirs.	Un	 désaccord,	 à	 quel	 sujet	 il	 ne	 sait	 plus,	 le	 choix	 d’un
film,	 l’horaire	 d’un	 verre,	 ou	 peut-être	 autre	 chose,	 qui	 aurait	 eu	 trait	 à	 la
composition	du	repas	du	soir,	et	 ils	ont	 jeté	tous	deux	l’éponge	depuis	la	 tacite
fêlure	 de	 ce	 non	 événement.	 Comme	 si	 toute	 tentative	 de	 ratrapper	 le	 débord



était	 devenue	 grossière,	 ou	 vaine,	 elle	 est	 parti.	 Elle	 reviendrait,	 sans	 doute,
récupérer	 ses	 affaires	 dans	 quelques	 semaines.	Le	 temps	 de	 trouver	 un	 appart.
Non	elle	ne	voulait	pas	qu’il	parte	lui.	Elle	trouverait	bien.

Pas	un	mot	plus	haut	qu’un	autre,	rien	qui	ne	fuse.	Ca	avait	presque	été	doux.
Achille	 n’avait	 su	 que	 penser	 de	 cette	 fluidité	 dans	 la	 rupture	 :	 le	 confort	 de
quelque	chose	de	net,	sans	déchirement,	le	doute	sur	le	peu	d’égards	qu’Ambre
et	 lui	avaient	eu	à	 leur	 récent,	brûlant	avait-il	cru,	et	à	coup	sûr	 sincère,	début
d’idylle.	Du	contrecoup,	il	n’avait	pas	encore	pris	le	temps.	Pourtant,	en	ce	matin
sur	ce	 lit	 froid,	 les	pieds	en	équin	et	 la	bouche	 sèche,	Achille	 sait	 le	 réconfort
qu’aurait	 eu	 la	 présence	 d’Ambre,	 sa	 main	 qui	 rassure	 et	 ses	 moqueries	 sans
conséquences.	Un	manque	sensible	par	des	images	–	Ambre	qui	dort	paisible,	à
sa	droite,	dans	cette	position	si	étrange,	les	bras	en	hourras	au-dessus	des	épaules
et	se	love	contre	lui	quand	il	rentre	plus	tard,	Ambre	ensommeillée	les	cheveux
électrisés,	 Ambre	 et	 ses	 colères	 minuscules	 qui	 faisaient	 rougir,	 plus	 que	 de
mesure,	 la	 tâche	 discrète	 qu’elle	 avait	 au	 front,	 –	 qui	 déjà	 perdent	 en	 clarté,
menacent	se	s’étioler.	Rien	pourtant,	si	ce	n’est	un	texto	d’Antoine	qu’il	n’ouvre
pas,	aucun	signe	de	sa	part	sur	l’écran	du	portable	qu’il	parvient	à	atteindre,	en
se	 contorsionnant	 depuis	 le	 brancard	 sur	 l’étagère	 à	 sa	 droite.	 Aucun	 signe
depuis	qu’elle	a	disparu,	sans	bruit	ni	esclandre,	avec	quelques	affaires	jetées	en
vrac	dans	un	sac	de	toile.	Silence	radio,	zéro	nouvelle,	ni	directement	ni	par	amis
interposés.	 Il	 sait	 juste,	 par	 le	 jeu	 des	 événements	 Facebook	 auxquels	 Ambre
indique	participer,	qu’elle	continue	à	vivre	ou	du	moins	le	feinte.

Feindre	:	un	luxe	qui	semble	désormais	hors	de	portée	d’Achille	au	vu	de	ses
chevilles	 et	 de	 ce	 son,	 sourd,	 impérieux,	 dont	 il	 ne	 parvient	 à	 se	 défaire	 des
échos.	Achille	 est	 seul	 et	 sans	 atours,	 un	 corps	 nu,	 un	 corps	 simple,	 un	 corps
presque	risible	dans	cette	position	contrainte.	Un	corps	lourd	qui	suggère,	sous
une	 veste	 tendue	 par	 la	 ligne	 des	 épaules	 et	 du	 buste,	 la	 puissance,	 sur	 des
jambes	étonnamment	plus	fines,	un	corps	qui	semble	calme	comme	il	est	lourd,
maîtrise	 de	 soi	 que	 viennent	 dénoter	 les	 discrètes	 plaques	 d’eczéma	 à
l’entrejambe	 et	 dans	 le	 creux	 des	 bras,	 sous	 le	 coude,	 ainsi	 que	 ses	 ongles
malmenés.	Achille	s’articule	à	une	franche	cambrure,	du	bassin	aux	épaules,	qui
projette	vers	l’avant	sa	poitrine	et	voûte	légèrement	le	haut	de	son	dos.	Quelques
cicatrices,	 en	 superficie,	 accidents	 de	 jeunesse	 et	 au	 nombre	 de	 ceux-ci	 des
tatouages	 noirs	 ou	 verts	 sombres,	 petites	 compositions	 aux	 allures	 de	 logos,
notes	 de	 musique,	 et	 sur	 l’avant	 bras	 droit	 une	 tasse	 de	 thé	 stylisée.	 Sous	 la
peau	:	les	muscles	et	le	gras,	ou	plutôt	une	musculature	qui	se	signale	sans	trop



de	mal	sous	quelques	années	d’excès.	Achille	garde	 le	corps	 rassurant	de	ceux
dont	l’adolescence	a	frayé	sur	pelouses	et	bassins,	et	sous	les	barres	de	fonte	de
quelques	 clubs	 de	 gym,	 une	 base	 qu’il	 peut	 abîmer	 sans	 trop	 craindre	 de	 la
perdre	avec,	en	bonus,	la	coquetterie	de	savoir	qu’il	pourrait,	au	prix	de	quelques
semaines	 intensives,	 réactiver	 une	 silhouette	 plus	dessinée,	 sèche,	 là	 au-dessus
des	hanches.	Achille	profite	de	cette	zone	grise	de	confort	:	une	allure	générale
encore	 flatteuse,	 et	 le	 risque	 de	 collapse	 de	 la	 mi-trentaine	 une	 presque
abstraction	 à	 ce	 stade.	 Il	 n’en	 est	 pas	 là.	 Son	 visage	 a	 vingt	 ans,	 et	 la	même
hésitation	 que	 son	 corps	 entre	 droiture	 des	 traits,	 des	 angles	 aux	 machoires,
tempes	et	pommettes,	et	la	rondeur	de	la	chaire	au	niveau	des	joues	lui	donnant
cet	 air	 bonhomme	 dont	 se	moquent	 gentiment	 ses	 amis,	 un	 aspect	 volontaire,
énergique.	 Rires	 et	 sourires	 et	 des	 yeux	 qui	 brillent	 animent	 un	 regard	 qui
pourrait	 sembler	 dur	 du	 fait	 des	 angles	 secs	 de	 l’arcade	 sourcilière.	 Enfin	 une
tignasse	brune	et	 épaisse,	 aux	boucles	nombreuses,	 lui	donnant	 l’air,	 au	 choix,
d’un	Einstein	mineur	ou	d’un	clochard	céleste.	Peut-être	est-ce	l’une	des	visions
que	se	font	d’Achille	l’interne	et	l’infirmier	qui	pénètrent	dans	le	box	en	le	priant
de	 se	mettre	 à	 plat	 ventre	 pour	 examiner	 le	 dos	 de	 ses	 chevilles.	Achille	 sent
qu’on	lui	agrippe	sans	ménagement	le	haut	des	mollets,	à	plusieurs	reprises.	Test
de	 Thompson,	 lui	 annonce-t-on,	 et,	 la	 seconde	 d’après	 :	 positif.	 Rupture,	 à
chaque	cheville,	du	tendon.	Le	verdict	était	prévisible,	il	se	confirme	maintenant.
On	se	s’habitue	pas	à	ce	genre	de	diagnostic.

	


	***
	***

