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La	 morale	 n'est	 qu'une	 interprétation	 -	 ou	 plus	 exactement	 une	 fausse

interprétation	-	de	certains	phénomènes.	Friedrich	Nietzsche,	Philosophe	(1844	-
1900)

	
Dans	 le	 ventre	 des	 ténèbres,	 à	 l'épicentre,	 les	 perceptions	 lumineuses

demeurent,	autrement	les	Hommes	n'auraient	pas	vécu	et	survecu.	ASA’A



Son	 nom	 est	 Sith	 Azo	 mais	 ça	 ne	 vous	 dit	 probablement	 rien.	 Il	 est
entomologiste,	 et	 ça	 aussi	 ne	 dit	 certainement	 rien	 à	 bon	 nombre	 parmi	 vous.
C’est	quoi,	c’est	qui	un	entomologiste…	Imaginez	un	être	humain	un	peu	fou	qui
passe	sa	journée	et	une	bonne	partie	de	sa	vie	à	regarder	des	insectes	vivre	dans
leur	milieu	naturel,	c’est-à-dire	autour	de	nous,	de	vous,	etc.	Il	scrute	la	vie	des
insectes	 de	 toutes	 sortes,	 les	 volants,	 les	 ensevelis,	 etc.	 Il	 les	 observe	 de	 la
naissance	à	la	mort,	que	dis-je,	à	leur	transformation	en	matière	organique	inerte,
puis,	 il	 les	voit	 renaître	de	 leur	cendre	 tels	de	petits,	de	 tous	petits	Phénix.	Un
peu	comme	nous,	humains,	quoi	!	Et	oui,	rien	ne	se	crée,	rien	ne	se	perd,	mais
tout	se	transforme,	a	dit	un	bonhomme	Français	il	y	a	quelques	siècles.	Enfin,	il
paraît	qu'il	l'a	dit.	Il	s’appelle	ou	s'appelait	Lavoisier,	je	crois.	Est-il	toujours	en
vie	 ?	Dieu	 seul	 le	 sait	 !	Eh	 oui,	 nous	 autres,	 êtres	 humains,	 êtres	 stupidement
supérieurs,	 nous	 naissons	 tels	 des	 vers	 de	 terre	 et	mourons	 tels	 des	 cafards	 et
devenons	de	 la	matière	biologique	qui	va	servir	à	 faire	grandir	des	épinards	et
des	salades	qui,	à	leur	tour,	nourriront	une	bonne	femme	engrossée	jusqu’au	cou
par	 un	 mari	 absent,	 alcoolique	 bientôt	 à	 l’article	 de	 la	 mort.	 Mais	 non,	 pas
toujours,	 j'exagère	 bêtement,	 mais	 juste	 un	 peu,	 n'est-ce	 pas	 !	 Et	 l'énergie
apportée	par	cette	alimentation	quotidienne	voire	pluriquotidienne,	depuis	peu	en
grande	 quantité,	 à	 étourdir	 toute	 satiété	 raisonnable,	 et	 donc	 cette	 énergie	 va
servir	à	nourrir	le	futur	avorton	qui	pousse	dans	le	ventre.	Si	petit,	si	innocent	et
déjà	 si	 cannibale.	 Rien	 d’étonnant	 que	 devenu	 grand,	 il	 devienne	 un	 vulgaire
criminel.	Mais	pas	toujours,	et	là	aussi	j'exagère,	juste	un	peu	!
Je	n’en	suis	pas	si	sûr,	mais	il	paraîtrait	que	les	insectes	étaient	sur	Terre	avant

les	 hommes.	 Je	 l’écris	 avec	 un	 petit	 h	 parce	 que	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi
j’utiliserais	 la	majuscule	pour	cette	espèce	arrivée,	presque,	en	dernier	dans	ce
monde,	 alors	 que	 je	 n’en	 ai	 certainement	 pas	 fait,	 en	matière	 d'égards,	 autant
pour	 les	 insectes.	 Et	 je	 n'exagère	 pas,	 là.	 D’ailleurs,	 qu’est-ce	 qui	 m’en
empêche	 ?	 Enfin,	 passons	 !	 L’homme	 est	 arrivé	 en	 dernier	 pour	 pouvoir
s’accaparer	de	tout	ce	qui	avait	déjà	pris	possession	de	la	terre.	En	somme,	il	a
ramassé	 le	 magot	 pour	 en	 faire	 un	 joli	 garde-à-manger.	 Et	 dire	 que	 pour
simplement	 justifier	 cette	 posture,	 il	 se	 sera	 bien	 inventé	 des	 dieux	 de	 toutes
sortes	et	que	lui	et	ses	semblables	se	seront	classés	tour	à	tour	:	animistes	–	ça
c’est	pour	les	sauvages	parce	que	tout	ce	qui	arrive	après	doit	dégrader,	humilier
ceux	qui	avaient	le	malheur	de	la	préexistence	;	panthéistes	–	c’est	déjà	un	peu
plus	élaboré	dans	cette	sordide	classification,	toute	bête	;	déistes	–	et	vous	voyez
bien	qu’on	 s’en	 rapproche	bien	du	 sommet	de	 la	 hiérarchie	 ;	 eh	oui,	 on	y	 est,
vous	y	êtes,	monothéistes.	Là,	c'est	le	firmament,	la	pointe,	celle	qui	transperce,



déchire,	embroche	et	trucide	à	tout	va	!	Ceux-là,	c’est	la	crème	de	la	crème,	en
langage	courant,	 ils	ont	 la	 suprématie	 sur	 tous	et	 sur	 tout.	Lorsque	 le	commun
des	abrutis	parle	de	civilisés,	de	modernes,	c’est	à	eux	qu’il	s’adresse	et	qu’ils
s’adressent	à	eux-mêmes	entre	eux,	le	genre	bien	élevé	quoi	!	Et	pour	en	arriver
là,	je	veux	dire	à	un	tel	niveau	d’évolution	ou	plus	exactement	de	transformation,
aucun	 sacrifice	 n’aura	 été	 épargné,	 laissé	 de	 côté	 !	 Toutes	 les	 têtes	 qui
dépassaient	ou	dépassent,	qui	avaient	ou	ont	l’esprit	un	peu	divergent,	le	regard
déviant,	ont	été	ou	sont	coupées	et	dans	la	case	décapitation,	il	faut	bien	y	ranger
pêle-mêle	 :	 empoisonnement,	 incendies,	 crémations,	 ensevelissements,
exécutions,	 lapidations,	électrocutions,	noyages,	euthanasies	et	dans	le	meilleur
des	cas,	emprisonnements	et	bannissement.	Autant	 le	dire	 tout	de	suite,	 jamais
sorts	 plus	 funestes	 n'auraient	 été	 réservés,	 même	 pas	 aux	 insectes.	 Un	 chef-
d'œuvre,	en	somme	!

	
Et	 je	 m’arrête	 là,	 puisque	 ayant	 vu	 l’humanité	 à	 l’œuvre,	 je	 vous	 fais	 bien

confiance	pour	allonger	cette	liste	macabre.	À	votre	imagination,	partez	!	Mais	à
malin,	 malin	 et	 demi,	 je	 ne	 vais	 pas	 oublier	 les	 athées,	 vrais	 et	 faux,	 qui	 se
réfugient	dans	ce	cas-là	en	niant	 l’existence	de	 tout	dieu,	pour	ensuite	 sortir	 si
souvent	 et	 rapidement	 de	 leur	 tanière	 dès	 que	 l’existence	 devient	 un	 peu	 plus
difficile,	plus	improbable,	plus	inattendue,	au	point	que	beaucoup	se	demandent
pourquoi	 se	 donnent-ils	 autant	 de	mal.	 En	 effet,	 la	 justice	 ou	 l’injustice	 de	 ce
monde	demeure	désespérément	en-deçà	du	Bien	et	du	Mal.
Si	d'aventure	un	dieu	avait	créé	le	monde,	juste	le	nôtre,	alors	il	devait	être	un

peu	inconscient.	Imaginez	qu’il	y	ait	dans	les	milliards	de	galaxies	au	moins	une
petite	Terre,	dans	chacune,	comme	la	nôtre,	infestée	d’êtres	vivants	comme	nous.
Comment	 voulez-vous	 qu’il	 dirige	 tout	 ça	 et	 se	 préoccupe	 d'autant
d'énergumènes	 sans	 devenir	 dingue	 !	Vraiment	 !	 C’est	 peut-être	 ce	 qui	 lui	 est
arrivé	à	 ce	bon	patriarche	à	 la	barbe,	 à	 la	 longue	barbe	blanche	que	d'ailleurs,
disons-le	maintenant	dès	maintenant	en	aparté,	quelques	énergumènes	n'auraient
jamais	eu	l'outrecuidance	de	le	faire	figurer	en	vieille	Dame.	En	réalité,	lorsqu'on
est	présent	partout	et	en	tout,	au-delà	du	don	d'ubiquité,	il	pourrait	devenir	aisé	et
simple	 de	 s'occuper	 de	 tout,	 surtout	 disposant	 dans	 sa	 tâche	 quotidienne	 d'une
éternité	 parce	 que,	 reconnaissons-le,	 c’est	 long,	 extrêmement	 long,	 que	 dis-je,
infiniment	long,	une	éternité.	Il	faut	bien	qu’il	ou	elle	occupe	son	temps	divin	en
regardant	nous	et	nos	semblables,	pourquoi	pas,	s’encanailler,	se	morfondre	et	se
taper	 dessus	 à	 longueur	 de	 temps	 dans	 une	 existence	 finalement	 si	 brève,
dramatiquement	 si	 courte.	C'est	 selon	 !	 Si	Dieu	 existe,	 il	 doit	 être	 à	 la	 fois	 le



Bien	et	 le	Mal.	Autrement,	ce	serait	probablement	absurde,	non	?	Enfin,	on	ne
saura	 peut-être	 jamais,	 sauf	 bien	 sûr	 si	 l'éternité	 avait	 eu	 une	 fin	 !	 On	 peut
toujours	se	gratter	pour	avoir	la	réponse	!	Enfin	!	De	quelle	manière	s’est-il	ou
sait-elle	pris(e)	avec	 le	peloton	“Bouddha	 -	Hitler	–	Jésus	 -	Mahomet	–	Mao	 -
Marley	Bob	–	Staline	–	Zulu	Shaka	–	Zzando	dit	 le	prince	de	 la	 terre“	?	Vous
avez	 bien	 vu	 que	 j’ai	 pris	 la	 précaution	 et	 la	 facilité	 de	 l’ordre	 alphabétique.
Esprit	 chagrin	 !	Ça	 c’est	 pour	 tous	 les	 abrutis	 et	 les	 érudits	 qui	 voient	 le	mal
partout.
Ne	nous	égarons	pas,	je	voulais	vous	parler	de	Monsieur	Azo.	Il	est	employé	à

l’université	du	Puy-en-Velay,	au	pays	de	la	Vierge	Noire.	Par	la	suite,	je	ne	dirai
que	Le	Puy	pour	ne	pas	 fatiguer	 les	petits	esprits	habitués	aux	 raccourcis	 !	Le
saviez-vous	 ?	 Il	 y	 a	des	gens	qui	 trouvent	que	 rez-de-chaussée	 est	 trop	 long	 à
faire	 dire	 par	 une	 petite	 bouche	 et	 se	 contentent	 fermement	 de	 "rez".	 Allons,
vous	en	connaissez,	hein	!	Il	a	fait	de	longues	et	hautes	études	pour	en	arriver	là.
Sa	passion	pour	les	insectes,	et	plus	particulièrement	les	termites,	était	installée
dans	l’enfance.	Ne	l’appelait-on	pas	"petit	têtard"	pour	insister	sur	sa	grosse	tête
si	 semblable	 à	 celle	 des	 termites	 ?	Très	 tôt,	 le	 petit	 bonhomme	a	manifesté	 sa
prédilection	pour	les	activités	de	groupe	avec	beaucoup	de	compagnie,	et	aussi
une	affection	un	peu	prononcée	pour	 la	hiérarchie.	 Il	adorait	 les	 jeux	où	c'était
toujours	 lui	 qui	 gagnait	 à	 la	 fin.	 En	 somme,	 il	 avait	 déjà	 en	 lui	 la	 certitude
sécrétée	par	la	doctrine	infaillible	des	casinos	ou	des	organismes	de	Loto.
Les	 termites	 appartiennent	 à	 la	 grande	 famille	 des	 Blattoidae.	 Ne	 me

demandez	 pas	 pourquoi,	 je	 n’en	 suis	 pas	 spécialiste.	 C’est	 à	 Azo	 et	 à	 ses
collègues	qu’il	faudra	s’adresser	pour	en	savoir	plus.	Eux	connaissent	la	réponse
à	la	question.	Ils	ont	dans	leur	cerveau	plein	de	tiroirs	remplis	de	documentations
et	de	 savoirs	 sur	 la	vie	des	 termites.	 Ils	 savent	qu'il	 y	 a	des	milliers	d’espèces
dans	cette	famille	et	que	cette	famille	elle-même	n’est	qu’une	sous-famille.	On
pourrait	remonter	ou	arpenter	les	branchements	sans	bien	de	certitudes,	tellement
il	y	a	encore	des	choses	à	découvrir,	que	vous	ne	me	croirez	pas.
Il	 faut,	 à	 mon	 sens,	 avoir	 l’esprit	 un	 peu	 bizarre	 pour	 retenir	 une	 structure

aussi	tentaculaire	dans	sa	mémoire,	et	vous	en	conviendrez,	j’en	suis	certain,	que
tout	ça	est	bien	loin	des	préoccupations	quotidiennes	de	nous	autres,	bien	moins
intéressés	par	autant	de	savoir,	juste	pour	le	savoir.	Et	puis	après	!	Toujours	est-il
que	Azo,	lui,	est	intarissable	sur	la	description	de	ce	millefeuille	que	constituent
les	embranchements	des	genres,	des	familles,	des	espèces.	Et	imaginez	qu’on	ne
connaît	qu’une	petite	partie	des	espèces	d’insectes.	Azo	aime	avant	tout	l’ordre
et	avec	lui,	bien	sûr,	la	hiérarchie.	Il	est	émerveillé	devant	l’organisation	martiale



de	 ses	 petites	 bêtes	 et	 la	 puissance	 dévoreuse	 de	 la	 Reine,	 au	 centre	 de	 l’état
Termite.	Azo,	 tout	chercheur	de	haut	niveau	qu’il	fût,	n’a	 jamais	pu	reproduire
chez	lui	l’organisation	de	l’état	Termite.	Il	a	pourtant	essayé,	mais	il	en	est	bien
revenu	 et	 se	 satisfait	 tout	 compte	 fait	 de	 son	 état	 de	 célibataire	 endurci
parcourant	 les	 allées,	 les	 estrades	 des	 congrès,	 et	 côtoyant	 les	 paillasses	 et	 les
éprouvettes	des	laboratoires,	mais	aussi	foulant	les	terres	gorgées	de	termites	de
par	le	monde.
Azo	a	été	marié	une	 fois.	Elle	s’appelait	Mathilde,	elle	était	 très	belle,	enfin

c’est	 ce	 qu’il	 se	 plaisait	 à	 raconter	 à	 ses	 amis	 et	 autres	 collègues	 dans	 les
réunions,	souvent	attablés	devant	un	repas	dépourvu	de	viande.	En	réalité,	l’ex-
femme	d'Azo	était	grande,	vraiment	grande,	au	point	qu’il	ne	pouvait	s’adresser
à	elle	sans	relever	son	petit	menton	fuyant	surmonté	de	lèvres	un	peu	trop	fines
pour	une	si	grosse	tête,	et	qui	pourraient	bien	se	passer	de	moustaches	roussies	et
quelque	 peu	 égarées	 car	 si	 clairsemées.	 Avec	 un	 peu	 d’attention,	 on	 ne	 peut
s’empêcher	 de	 s’interroger,	 la	 première	 fois	 qu’on	 tombe	 sur	 ce	 visage,	 sur	 la
vraie	raison	pouvant	empêcher	l’homme	de	raser	purement	et	simplement	cette
broussaille.	Mais	ce	n’est	pas	tout,	l’effroyable	visage	d’Azo	renfermait	un	peu
plus	 d’horreur	 encore.	 Il	 était	 défiguré	 par	 deux	 gros	 yeux,	 si	 gros	 que	 les
clignements	des	paupières	donnaient	l’impression	que	l’un	ou	l’autre	allait	vous
gicler	à	la	figure	à	chaque	instant.	Voilà	pourquoi	personne	ne	souhaitait	regarder
l’entomologiste	 dans	 les	 yeux.	Mathilde	 avait	 également	 jeté	 l’éponge	 dans	 la
cohabitation	avec	Azo	en	partie	pour	cela	mais	pas	que.	Il	ne	faut	quand	même
pas	 exagérer	 !	 Son	 amie	 Eliane	 disait	 toujours,	 lorsqu’elle	 racontait	 la	 vie	 de
Mathilde	avec	Azo	:	imaginez-vous	vous	réveiller	dans	la	nuit	avec	cette	tête	et
ses	yeux	posés	sur	vous.	Tous	ceux	qui	ont	entendu	cette	histoire	arrivaient	à	la
même	 conclusion	 :	 Dieu	 n’est	 pas	 juste.	 Avec	 autant	 de	 différences	 dans	 la
déclinaison	de	cet	être	suprême,	y	compris	et	 surtout	chez	 les	monothéistes,	 je
me	 suis	permis	d’utiliser	 le	minuscule.	N’y	voyez	pas	de	malice.	Mathilde	 est
bonne	cuisinière	et	avait	bien	préservé	cet	air	de	famille	de	petit	bibendum	de	sa
famille,	du	côté	de	son	père.	Elle	faisait	un	bon	poids,	équivalent	à	quelques	sacs
de	 riz	 ou	 de	maïs	 sur	 la	 balance.	Dehors,	 elle	 avait	 du	mal	 à	 tenir	Azo	par	 la
main	 pour	 ne	 pas	 donner	 l’impression	 de	 promener	 son	 enfant	 pour	 les	 bien-
intentionnés	 ou	 son	 toutou	 pour	 les	malveillants.	 Bien	 évidemment,	 se	 laisser
pousser	 la	 fichue	 moustache	 suffisait	 à	 écarter	 la	 première	 option,	 pensait-il
souvent	lorsqu’il	croisait	quelques	yeux	rieurs	au	cours	de	certaines	promenades.
La	 touffe	 de	 poils	 broussailleux	 servait	 à	 faire	 ce	 tri	 parmi	 les	 passants	 aux
regards	insistants.	Il	faut	dire	qu’il	y	avait	beaucoup	de	gens	malintentionnés	qui,



comme	 souvent,	 essayaient	 frénétiquement	 de	 trouver	 plus	 moches	 ou	 plus
malheureux	qu’eux,	histoire	de	se	rassurer	à	bon	compte.	Dieu	seul	sait	pourquoi
cette	 facilité	 est	 si	 répandue	 dans	 les	 populations.	 Et	 puis	 comment	 donner	 le
change	 avec	 cette	 paire	 d’yeux	 posée	 sur	 un	 visage	 improbable	 et	 qui,	 de
surcroît,	était	bien	injectée	de	sang	lorsque	le	malheureux	expectorait	en	salves
la	morve	sale	que	fournissaient	ses	poumons	secoués	par	de	violentes	quintes	de
toux.	Saleté	de	coqueluche	!
Ce	 n’est	 là	 qu’un	 minuscule	 aperçu	 de	 tous	 les	 désagréments	 qu’il	 fallait

affronter	jour	après	jour.	Pas	la	peine	d’en	rajouter	pour	creuser	dans	les	détails
et	 rallonger	 la	 liste.	 Toujours	 est-il	 que	 cela	 a	 vite	 fait	 d’épuiser	Mathilde.	La
pauvre	en	était	arrivée	notamment	à	ne	plus	manger	de	viande	devant	cet	homme
qui	 avait	 une	 répulsion	 maladive	 pour	 la	 viande,	 raison	 éventuellement
explicative	de	son	poids	léger,	si	léger	qu’il	frôlait	l’anorexie.	Dans	la	litanie	de
différences	qui	 les	unissaient,	 il	y	avait	au	moins	un	véritable	point	commun	à
eux	deux	 :	 ils	n’aimaient	pratiquer	aucune	activité	sportive.	Mais	si	cet	état	de
fait	 avait	 plutôt	 avantagé	 Azo,	 qui	 n’avait	 aucune	 matière	 grasse	 à	 brûler,
Mathilde,	 elle,	 avait	 plusieurs	 épaisseurs	 de	 graisse	 qui	 auraient	 probablement
mérité	un	peu	plus	de	dépense	énergétique.
La	femme	du	petit	homme	frêle	est	partie	un	soir	d’hiver	sans	rien	emporter

d’autre	que	les	vêtements	qu’elle	portait	et	son	sac	à	main	en	cuir	offert	par	son
papa	pour	son	dernier	anniversaire.	Elle	n’avait	pas	besoin	de	plus.	Vivre	avec
Azo	a	 été	un	 sacrifice	de	 tous	 les	 instants.	Le	végétarien	 avait	 une	 conception
très	simple,	plus	précisément	minimaliste,	du	matérialisme.	Vivre	avec	 le	strict
minimum	nécessaire	 correspondait	 fort	 heureusement	 au	 petit	 salaire	 de	 grand
chercheur	 de	 l’université,	 au	 bout	 de	 sept	 longues	 années	 de	 carrière,	 ou	 plus
exactement	 d’efforts.	 Il	 fallait	 vivre	 sobrement	 ;	 les	 seuls	 débordements	 se
limitaient	 à	 la	 consommation	 effrénée	 de	 tabac,	 dont	 il	 n’a	 jamais	 pu	 se
débarrasser.	 En	 attendant	 de	 développer	 son	 petit	 cancer	 du	 poumon	 ou	 de
mourir	de	l’infarctus	du	myocarde,	vous	savez,	la	fameuse	crise	cardiaque	qui	en
a	 laissé	plus	d’un	 sur	 le	 carreau.	D’ailleurs,	 personne	ne	 sait	 d’où	 lui	 vient	 ce
vice	à	présent	luxueux,	dont	Mathilde	ne	profitait	point.	Elle	arborait	royalement
l’odeur	et	la	fumée	du	tabac.	Combien	de	fois	n’a-t-elle	pas	rouspété	doucement
au	début,	puis	vigoureusement	ensuite,	en	inhalant	dans	l’appartement	exigu	de
60m2	 qui	 excluait	 toute	 visite	 familiale	 ou	 amicale,	 les	 fumées	 toxiques	 et
irritantes	 généreusement	 expulsées	 par	 son	mari.	 Il	 a	 beau	 prendre	 le	 parti	 de
fumer	 à	 la	 fenêtre,	 rien	 n’y	 fit.	 À	 défaut	 d’escabeau	 (c’est	 vrai	 qu’il	 y	 a	 du
ridicule	 dans	 une	 telle	 image,	 ne	 fut-ce	 que	 devant	 son	 épouse),	 l’air	 ambiant



trouvait	 régulièrement	 le	 chemin	 de	 renvoyer	 vers	 l’intérieur	 de	 la	 pièce	 cette
pollution	gazeuse.	Mathilde,	elle,	finit	par	souffrir	de	l’asthme.	C’est	certain,	elle
n’avait	 aucun	 souci	 pulmonaire	 avant	 de	 croiser	 la	 route	 d’un	 certain	 Azo.
D’ailleurs,	 la	 dernière	 crise	 d’asthme	 s’était	 compliquée	 d’une	 infection
bactérienne	qui	a	failli	l’emporter,	elle,	si	jeune.	Probablement	ce	fut	la	dernière
pièce	du	puzzle	qui	 l’a	 convaincue	d’abandonner	cet	 attelage	 incongru	mais	 si
inhabituel	au	sein	duquel	chacun	finit	par	se	demander	ce	qui	les	a	bien	réunis	un
jour.	Est-ce	suffisant,	une	passion	commune	pour	les	fameuses	termites	?	Allez
savoir	 la	 vérité	 dans	 ces	 affaires	 de	 cœur	 !	 Enfin,	 pauvre	 cœur,	 régulièrement
affublé	depuis	des	millénaires	des	crimes	ourdis	par	le	cerveau.	Eh	oui,	c’est	sûr
et	certain	que	le	cœur	n’a	 jamais	rien	ressenti	ni	rien	décidé	jusqu’à	preuve	du
contraire.	Croyez-moi,	il	en	est	ainsi	depuis	toujours.
Mathilde	adorait	les	petites	bêtes	par	passion	depuis	sa	petite	enfance.	D’abord

dans	 les	 livres	 remplis	 de	 dessins,	 puis	 en	 foulant	 avec	 son	 grand-père	 les
sentiers	 arides	 des	 tropiques.	Mais	 point	 n’est	 besoin	 de	 s’étaler	 ici	 sur	 toute
l’histoire.	C’est	sans	importance.	Les	murs	de	leur	chambre	à	coucher	portaient
en	 bandoulière	 des	 dessins	 multicolores	 des	 Blattoidea.	 Il	 y	 en	 avait	 des
blanches,	des	grises,	des	rouges	et	des	noires,	et	de	toutes	les	tailles.	Pour	peu,
on	 se	 croirait	 dans	 une	 termitière	 dans	 cette	 pièce	 qui	 n’avait	 de	 chambre	 à
coucher	que	le	nom.	Elle	était	petite,	sombre,	avec	un	hublot	servant	de	source
lumineuse	 naturelle	 et	 qui	 donnait	 sur	 la	 rue	 avec	 un	 vis-à-vis	 imposant	 qui
n’autorisait	aucune	escapade	des	rayons	du	soleil,	comme	dans	les	vieilles	villes
d’inspiration	italienne	ou	dans	le	vieux	Nice.	Au	moins,	dans	ces	lieux	sus	cités,
il	y	avait	une	bonne	raison	tenant	à	l’intensité	de	la	clameur	des	rayons	du	soleil
au	zénith	plusieurs	jours	dans	l’année.	Ici,	Azo	et	Mathilde	étaient	très	loin	d’en
espérer	autant	pour	s’autoriser	une	telle	disposition	des	entrées	de	lumière	chez
eux.	Juste	une	erreur	absurde	d’un	faux	architecte.	En	contrepartie,	il	est	vrai	que
l’été	 il	 y	 fait	 bon,	mais	 l’hiver	 y	 est	 naturellement	 rude	 sur	 les	 hauteurs	 de	 la
ville.	Le	propriétaire	de	 l’immeuble	entier,	un	bonhomme	au	gros	ventre	assez
débonnaire	mais	très	proche	de	ses	sous,	n’a	daigné	faire	les	travaux	d’isolation
promis	 avant	 la	 signature	 du	 bail	 de	 location.	 Les	 différentes	 relances	 n’y
changeront	 rien.	 C’est	 ça	 le	 prix	 de	 toujours	 se	 répéter,	 rien	 n’est	 vraiment
important,	répétait	Mathilde	vers	la	fin	de	leur	union.	Tous	les	mois	de	février,
au	 plus	 froid	 de	 l’hiver,	 il	 fallait	 bien	 se	 couvrir,	 chaudement,	 et	 point	 n’est
besoin	alors	de	recevoir	de	la	visite.	Cette	misère	dans	une	demeure	tartinée	de
science	entomologique	ne	saurait	se	montrer	à	n’importe	quel	médisant.	Au	coup
de	 chauffage	 électrique	 certains	 jours,	 certains	 pourraient	 se	 croire	 dans	 une


