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1ère	PARTIE	:	SIMPLE,	RAPIDE	et	EFFICACE
	

1.	CHAPITRE	1	:	PÈRE	LACHAISE
	

I.	Saint-Bole	-	Vendredi	30	octobre	2020
	

Avec	son	astucieux	petit	système	circulatoire	entre	oreillettes	et	ventricules,	et
ses	valves	s’ouvrant	et	se	refermant	en	cadence	telles	les	soupapes	d’un	moteur	à
explosion,	force	est	de	reconnaître	que	le	cœur,	tout	pendant	qu’il	est	battant,	est
un	curieux	organe.
Lorsqu’il	 ne	 l’est	 plus,	 il	 n’intéresse	plus	guère	que	 la	médecine	 légale	–	 et

encore	 exceptionnellement	 –,	 et	 plus	 sûrement	 les	 vers	 de	 terre,	 bien	 que	 ces
derniers	 lui	 préfèrent	 des	 morceaux	 tels	 les	 poumons	 ou	 le	 foie,	 moins
musculeux	et	donc	plus	digestes	pour	leurs	petites	entrailles.
Curieux	 organe,	 certes,	 mais	 aussi	 organe	 curieux,	 qui	 bat	 autant	 qu’il

questionne	 ;	 comme	 si	 chacun	 de	 ses	 battements	 était	 une	 question	 dont	 la
réponse	 conditionnait	 la	 production	 du	 battement	 suivant,	 gratifiant	 son
propriétaire	d’un	souffle	de	vie	supplémentaire.
Répond	encore,	nous	enjoint-il	sans	relâche,	et	tu	vivras	encore.
Rien	là	que	de	très	normal	pour	un	cœur	en	santé.
Mais	les	choses	se	compliquent	quand	la	maladie	s’en	mêle,	qui	le	fragilise	et

le	 rend	 plus	 perméable	 aux	 virus,	 et	 principalement	 à	 celui	 des	 réponses,	 très
contagieux	dans	les	périodes	d’incertitude.
Dès	 lors	 qu’il	 est	 contaminé,	 notre	 cœur	 cesse	 de	 questionner	 comme	 il	 se

plaisait	 à	 le	 faire,	 ne	 se	 donnant	 plus	 la	 peine	 de	 formuler	 correctement	 ses
questions,	 car	 dorénavant	 seules	 les	 réponses	 l’intéressent,	 qui	 sont	 autant	 de
leurres	ou	d’illusions	qu’il	guette	partout	et	en	 toutes	choses,	dans	un	qui-vive
permanent.
Alors	pour	faire	qu’il	retrouve	sa	curiosité	passée,	et	qu’ainsi	il	puisse	espérer

guérir,	 il	 nous	 revient	 de	 lui	 inoculer	 le	 vaccin	 du	 questionnement,	 dont	 le
principe	actif	consiste	à	dissimuler	de	nouvelles	questions	dans	nos	 réponses	à
ses	 questions	 impatientées,	 pour	 qu’il	 ne	 s’en	 contente	 pas	 trop	 vite	 –	 pour
qu’ainsi	dire	nos	réponses	le	questionnent	–,	et	qu’à	terme	il	finisse	par	retrouver



le	 goût	 des	 questions,	 jusqu’à	 redevenir	 le	 questionneur	 qu’il	 était	 jadis,	 ou
naguère.
Pour	ne	prendre	que	l’exemple	de	ce	premier	jour	du	confinement	automnal	de

2020,	 je	 crois	 comprendre	 que	mon	 cœur	 se	 pose	 les	 quelques	 questions	 que
nous	 sommes	 nombreux	 à	 nous	 poser,	 et	 notamment	 celle	 de	 savoir	 pourquoi
reconfiner	aujourd’hui,	et	non	hier	ou	demain	?
Pour	hier	je	ne	sais	pas	trop,	je	lui	dis,	mais	pour	demain	j’ai	ma	petite	idée,

s’agissant	de	la	Saint-Quentin,	un	homme	qui	fut	 torturé	et	décapité	et	dont	un
pénitencier	étasunien	équipé	d’un	couloir	de	la	mort	porte	le	nom,	il	eut	été	bien
malvenu	de	démarrer	le	confinement	ce	jour-là.
Il	me	rétorque	que	quitte	à	anticiper	la	date	pour	échapper	à	une	symbolique

poisseuse,	 et	 s’agissant	 pour	 l’heure	 uniquement	 de	 nous	 enfermer	 –
temporairement,	autant	que	nous	le	sachions	–,	peut-être	eut-il	été	plus	judicieux
de	le	faire	à	la	Sainte	Pélagie,	autre	nom	de	prison,	certes,	mais	d’où	il	était	plus
raisonnable	d’espérer	sortir,	autrement	que	les	pieds	devant	s’entend	?
Je	lui	réponds	par	l’affirmative	et	lui	accorde	un	bon	point	pour	la	pertinence

de	 son	 questionnement,	 bien	 que	 le	 8	 octobre	 –	 date	 où	 l’on	 fête	 la	 sainte	 en
question	–,	les	français	eussent	probablement	trouvé	la	chose	prématurée.
Mais	mon	cœur	est	peu	accessible	à	la	flatterie,	et	déjà	d’autres	questions	se

pressent,	qui	attestent	de	son	avidité	à	comprendre	et	à	donner	du	sens,	ce	qui	est
plutôt	encourageant	il	me	faut	bien	le	reconnaître.	Mais	qui	témoignent	aussi	de
ce	que	je	ne	 lui	fournis	pas	 les	réponses	auxquelles	 il	aspire,	ou	seulement	des
réponses	 attendues,	 qu’il	 reçoit	 comme	 autant	 de	 tais-toi	 donc,	 arrête	 de	 me
questionner,	tu	vois	bien	que	je	ne	sais	pas	!
C’est	évidemment	de	bonne	guerre,	et	bien	qu’il	me	mette	à	rude	épreuve	je

me	vois	difficilement	le	lui	reprocher.	Mais	cette	fois,	et	je	ne	saurais	l’expliquer,
je	 sens	 qu’il	 ne	m’épargnera	 rien,	 et	 qu’en	 conséquence	 je	 ne	 vais	 pas	 devoir
ménager	ma	peine	si	je	veux	que	notre	dialogue	se	poursuive,	et	la	vie	avec	lui.

	

II.	Deux	ans	-	Samedi	31	octobre	2020
	

Pour	tenter	de	contenir	l’anxiété	qui	ternit	mon	humeur	en	ce	début	de	premier
week-end	 de	 reconfinement,	 celle	 de	 renouer	 avec	 ce	 que	 j’étais	 parvenu	 à
supporter	 essentiellement	 en	me	 figurant	 que	 plus	 jamais	 il	 ne	me	 faudrait	 le



faire,	 instinctivement	 je	m’avise	de	 retrouver	 les	habitudes	–	bonnes	 il	va	sans
dire	 –,	 que	 j’avais	 prises	 lors	 du	 premier	 confinement,	 et	 notamment	 celle	 de
marcher	quelques	kilomètres	au	saut	du	lit,	préalable	indispensable	à	quoi	que	ce
soit	d’autre	dans	la	journée.
J’entreprends	 ainsi	 un	 tour	 du	 Père	Lachaise,	 exercice	 d’apparence	modeste

considéré	 de	mon	 fauteuil	 un	 plan	 de	 Paris	 entre	 les	mains,	mais	malgré	 tout
assez	ambitieux	au	regard	des	règles	imposées	par	la	situation	sanitaire.	Juste	ce
qu’il	 me	 faut	 d’aventure	 pour	 ne	 pas	 trop	 sentir	 peser	 la	 contrainte,	 tout	 en
présentant	un	risque	limité	de	rappel	à	l’ordre,	moyennant	 le	recours	à	un	petit
stratagème	utilisé	au	printemps,	pratique	voire	salutaire	pour	moi	certains	jours,
quand	les	besoins	de	sortir	étaient	plus	tiraillant	encore	que	maintenant,	et	pour
cause	de	ciel	bleu.
Bien	conscient	qu’il	pourrait	me	falloir	plus	d’une	heure	pour	circonscrire	un

lieu	 de	 cette	 taille,	 et	 qu’au	 plus	 éloigné	 de	 mon	 périple	 il	 ne	 serait	 pas
impossible	 que	 j’outrepasse	 sensiblement	 le	 kilomètre	 toléré	 dans	 le	 cadre	 de
l’activité	 bénéficiant	 d’une	 dérogation	 au	 confinement	 à	 laquelle	 je	 pense
pouvoir	 prétendre	 avec	 mes	 envies	 de	 balade	 –	 travesties	 pour	 l’occasion	 en
besoins	d’exercice	–,	 ce	qui	me	conduirait	 à	 risquer	une	amende	 forfaitaire,	 je
prends	soin	au	sortir	de	mon	domicile	de	me	munir	non	pas	d’une	seule,	mais	de
deux	attestations.
L’une	 rédigée	 à	 la	 main	 sur	 feuille	 volante,	 mentionnant	 l’horaire	 de	 mon

premier	pas	dans	 la	 rue,	et	 l’autre	complétée	sur	 l’application	dédiée,	affichant
celle-ci	 un	 horaire	 de	 départ	 différé	 de	 trente	 minutes.	 Ainsi,	 selon	 l’heure	 à
laquelle	 interviendrait	 le	contrôle	redouté,	 il	me	suffirait	de	présenter	 la	bonne,
en	tout	cas	la	moins	compromettante,	dont	la	sélection	s’effectuerait	sur	la	base
d’un	 algorithme	 mental	 combinant	 horaire	 de	 contrôle	 et	 estimation	 au	 doigt
mouillé	 de	 la	 distance	 me	 séparant	 de	 mon	 domicile.	 Difficile	 en	 effet	 de
prétendre	être	sorti	à	 l’instant,	en	exhibant	une	attestation	certes	en	faisant	 foi,
mais	présentée	à	plus	de	cinq	cent	mètres	de	l’adresse	du	domicile	en	question.
Les	 pandores	 c’est	 bien	 connu,	 n’apprécient	 guère	 de	 s’entendre	 débiter	 des
sornettes.
Et	pour	ce	qui	est	du	dépassement	de	la	distance	réglementaire,	faute	de	mieux

je	m’en	remets	à	ma	bonne	étoile,	et	le	cas	échéant	à	l’argumentaire	selon	lequel
la	taille	du	cimetière	oblige	à	un	large	détour	ceux	des	promeneurs	qui	comme
moi	feront	semblant	de	s’étonner	le	moment	venu	qu’il	ne	soit	pas	fermé	à	une
heure	si	matinale,	ce	qui,	monsieur	l’agent,	avec	tout	le	respect	que	je	vous	dois,



eut	 été	 bien	 pratique	 pour	 le	 traverser	 dans	 un	 sens	 ou	 un	 autre,	 et	 ce	 faisant
éviter	de	contrevenir	à	ce	règlement	indispensable	pour	nous	protéger	tous.
Ruser	de	cette	manière,	qui	me	contraint	à	garder	à	tout	instant	l’attention	aux

aguets	 –	 prête	 à	 guider	 efficacement	 la	 bonne	main	 vers	 la	 bonne	 attestation,
celle	des	deux	qu’il	me	serait	préférable	de	présenter	en	cas	de	contrôle	inopiné
–,	 ne	 me	 procure	 aucun	 plaisir,	 tout	 au	 plus	 une	 petite	 et	 fugace	 satisfaction
quand,	poussant	la	porte	de	chez	moi	sitôt	ma	promenade	achevée,	je	me	félicite
d’avoir	échappé	un	jour	de	plus	à	quelques	tracasseries	intempestives.
Ma	liberté,	du	moins	le	sentiment	que	j’ai	de	pouvoir	la	préserver,	est	au	prix

de	cette	transgression	quotidienne.	Trente	minutes	et	la	moitié	d’un	kilomètre	de
dépassement,	soit	50%	de	rabiot,	l’équivalent	d’une	demi-assiette	que	j’irais	me
resservir	 en	 douce	 à	 un	 buffet	 qui	 n’en	 autoriserait	 qu’une.	Que	 celui	 qui	 n’a
jamais	 sorti	 deux	 ou	 trois	 fois	 son	 chien	 dans	 la	 même	 journée	 durant	 le
confinement	 me	 jette	 la	 première	 pierre,	 ou	 la	 première	 baballe	 si	 c’est	 plus
pratique	pour	lui.
En	 haut	 de	 la	 rue	 Oberkampf	 je	 prends	 à	 droite	 sur	 le	 boulevard	 de

Ménilmontant,	un	kilomètre	environ	avant	de	tourner	à	l’angle	sud-est	du	Père-
Lachaise	 sur	 la	 bien	 nommée	 rue	 du	 Repos,	 puis	 d’enquiller	 un	 petit	 bras	 du
boulevard	de	Charonne	sur	la	gauche,	de	poursuivre	encore	à	gauche	sur	la	rue
de	Bagnolet	–	et	ses	quelques	villas,	impasses	et	autres	ruelles	qui	y	démarrent
ou	 y	 débouchent	 –,	 jusqu’au	 croisement	 avec	 la	 rue	 des	 Pyrénées,	 que
j’emprunte	sur	la	gauche	jusqu’à	atteindre	la	place	Gambetta,	et	dégringoler	un
peu	 plus	 loin	 l’à-pic	 de	 la	 rue	Robineau	 et	 sa	 vue	 impressionnante	 par	 temps
clair	 sur	 les	 lointains	 de	 la	 banlieue	 sud-ouest,	 puis	 prendre	 à	 droite	 la	 rue
Désirée,	à	gauche	celle	des	Partants,	puis	encore	à	droite	celle	des	Amandiers,	et
enfin	 à	 gauche	 la	 rue	 des	 Panoyaux,	 pour	 finalement	 retomber	 sur	 mon
boulevard	de	départ,	à	deux	minutes	de	la	station	Ménilmontant,	et	trois	de	mon
domicile.
Dix-mille	 pas	 en	 tout	 et	 me	 voici	 de	 retour,	 après	 l’emplette	 de	 quelques

viennoiseries	 au	 coin	 de	 la	 rue,	 rares	 douceurs	 autorisées	 –	 et	 par	moi-même
cette	 fois	–,	en	contrepartie	des	efforts	consentis	dans	 la	perspective	de	 limiter
les	effets	 indésirables	de	ce	nouveau	confinement	qui	démarre	sur	ma	santé,	et
ainsi	caresser	l’espoir	de	n’en	point	(re)sortir	trop	abimé	quand	le	moment	sera
venu.
Si	 ces	 efforts,	 principalement	 constitués	 de	 travail	 –	 j’occupe	 un	 poste



contractuel	présumé	télétravaillable	dans	la	fonction	publique	–,	et	d’exercice	–
telle	cette	marche	dès	potron-minet	–,	 représentent	pour	moi	 le	kit	minimal	de
survie	en	période	troublée,	ils	prennent	depuis	hier	et	le	début	du	confinement	un
caractère	singulier,	qui	me	les	rend	d’autant	plus	nécessaires,	en	ceci	que	depuis
quelques	jours	mon	cœur	recommence	à	m’inquiéter.
Que	je	vaque	à	l’extérieur	aux	activités	encore	tolérées	–	en	l’espèce	assurer

mon	 approvisionnement	 en	 denrées	 essentielles	 chez	 les	 commerçants	 du
quartier,	 faire	 un	 peu	 d’exercice	 autour	 de	 mon	 domicile,	 aller	 au	 travail,
travailler	ou	au	moins	tâcher	de	m’en	persuader	afin	de	ne	pas	y	être	allé	pour
rien,	puis	en	revenir	le	soir	venu	–,	ou	que	je	me	trouve	assis	à	table	ou	dans	un
fauteuil,	ou	bien	au	 lit	 à	prier	Morphée	de	bien	vouloir	 s’occuper	de	mon	cas,
soudainement	il	se	met	à	battre	sans	rime	ni	raison	durant	quelques	dizaines	de
secondes,	et	parfois	plusieurs	minutes.
Constatant	 qu’en	 dépit	 de	 ces	 crises,	 le	 plus	 souvent	 deux	 ou	 trois	 dans	 la

même	 journée,	 il	 ne	 semble	 pas	 vouloir	 s’arrêter,	 j’essaie	 de	 me	 convaincre
qu’en	 cessant	 de	m’en	 préoccuper	 il	 finira	 bien	 par	 s’apaiser,	 et	 retrouver	 des
modalités	 de	 fonctionnement	 plus	 orthodoxes,	 et	 par	 là	 même	 moins
inquiétantes.	Et	quand	cela	arrivera,	aidé	d’un	peu	de	pensée	magique,	et	sachant
toujours	pouvoir	compter	sur	de	solides	capacités	d’hypomnésie,	je	ne	doute	pas
que	 j’aurai	 bien	 vite	 chassé	 de	 mon	 esprit	 l’idée	 que	 j’eus	 un	 jour	 l’humeur
assombrie	par	les	extravagances	passagères	de	ce	muscle	palpitant,	et	cela	deux
ans	après	son	opération.
Mais	 au	 fond	 de	moi	 quelque	 chose	me	 dit	 que	 ça	 n’arrivera	 pas,	 que	 cela

serait	trop	simple,	et	que	les	affaires	de	cœur,	de	quelque	nature	qu’elles	soient,
n’en	 finissent	 jamais	 tout	 à	 fait	 de	 nous	 tourmenter.	 Alors	 toutes	 sortes
d’inquiétudes	 s’en	 viennent	 perturber	 le	 cours	 ordinaire	 de	mes	 pensées,	 avec
comme	il	se	doit	une	prédilection	pour	les	pires.	À	force	de	s’exciter	comme	ça,
ce	cœur,	il	finira	bien	par	s’épuiser	ou	se	détériorer,	puis	imploser	ou	exploser,
peu	 importe,	 dans	 tous	 les	 cas	 cesser	 de	 fonctionner.	 Ce	 qui	 serait	 de	 fait
préjudiciable	à	la	logique	de	perduration	dans	laquelle	j’entends	bien	continuer	à
inscrire	ma	petite	personne,	encore	au	moins	pour	quelques	temps.	Sans	même
parler	des	angoisses	bien	 légitimes	que	cette	même	–	petite	–	personne	nourrit
quant	au	trépas	et	tout	ce	qui	gravite	autour,	appelons-ça	le	«	sas	péri-trépas	»,
qui	s’étend	du	début	du	«	un	petit	peu	avant	»	jusqu’au	terme	du	«	un	petit	peu
après	»,	deux	moments	de	la	vie,	si	brefs	soient-ils	–	au	moins	pour	le	premier	–
qui	intimident,	forcément.



	

III.	L’idée	du	Père	Lachaise	-	Dimanche	1er	novembre	2020
	

Afin	de	ne	pas	laisser	ma	mélancolie	dominicale	coutumière	se	complaire	trop
précocement	dans	l’atmosphère	d’épaisse	et	uniforme	grisaille	qui	enveloppe	ce
jour	dès	son	levé,	j’entreprends	un	nouveau	tour	du	Père-Lachaise.	Deuxième	de
cette	 sorte	 en	 seulement	 deux	 jours,	 il	 faut	 croire	 que	 je	 manque	 de	 la	 belle
curiosité	 qui	 guidait	 mes	 déambulations	 des	 petits	 matins	 du	 confinement
printanier,	quand	chacune	était	prétexte	à	l’exploration	d’un	nouveau	quartier,	de
nouvelles	rues,	encouragé	par	l’interdit	émanant	du	corpus	réglementaire	lié	au
confinement,	 qui	 stipulait	 qu’on	 n’avait	 rien	 à	 faire	 dehors,	 et	 surtout	 pas	 du
tourisme,	 fut-ce	 dans	 un	 rayon	 d’un	 kilomètre	 autour	 de	 chez	 soi.	Ce	 premier
confinement	avait	décidément	une	saveur	que	celui-ci,	avec	son	goût	de	déjà-vu
version	automnale,	aura	du	mal	à	restituer.
Parvenu	 boulevard	 de	Ménilmontant,	 Toussaint	 oblige	 je	m’avise	 de	 longer

l’interminable	 alignement	 de	 panneaux	 métalliques	 sur	 lesquels	 sont	 gravés,
année	après	année,	les	noms	des	quelques	quatre-vingt-quatorze	mille	trépassés
parisiens	 de	 la	 Première	Guerre	mondiale.	 Plus	 d’un	 siècle	maintenant	 que	 le
cœur	de	ces	malheureux	a	cessé	de	rythmer	leur	vie	de	sacrifiés.	Au	hasard	de
ma	progression	je	glane	quelques	noms	vieillis	par	le	temps.	Mort	pour	la	France
chacun	à	sa	manière,	une	balle	par	devant	ou	un	obus	par	derrière,	un	petit	matin
clair	ou	un	sombre	soir	d’hiver.
À	nouveau	dix-mille	pas	en	tout	et	me	voici	de	retour,	sans	viennoiseries	cette

fois,	 car	 prendre	 du	 poids	 ne	 figure	 pas	 en	 tête	 de	 liste	 de	mes	 résolutions	 de
confinement,	 du	 moins	 pas	 encore.	 Lunettes	 embuées,	 masque	 chirurgical	 et
coupe-vent	mouillé	à	l’extérieur	comme	à	l’intérieur,	par	la	pluie,	la	respiration
ou	la	transpiration	de	l’homme	qui	marche	vite	parce	qu’il	pleut,	 je	ne	me	suis
que	peu	accordé	le	loisir	de	flâner.
Mais	 au	 moins	 ai-je	 pris	 le	 temps	 de	 penser,	 la	 marche	 y	 aide	 toujours,

favorisant	 la	maturation	 d’idées	 qui,	 tels	 des	 fruits	 accrochés	 aux	 branches	 de
notre	 inconscient,	 finissent	 tôt	 ou	 tard	 par	 dégringoler	 dans	 le	 champ	 de	 nos
pensées.	Et	en	ce	jour	des	morts,	où	selon	toute	vraisemblance	je	compte	encore
parmi	les	vivants,	n’en	déplaise	à	mon	cœur,	c’est	précisément	ce	qui	est	arrivé,
avec	une	idée	qui	m’est	tombée	dessus	de	tout	son	poids	de	maturité,	son	dossier
de	candidature	à	la	main,	qu’elle	m’a	tendu	avec	aplomb.



Au	 nombre	 des	 compétences	 listées	 sur	 son	 CV	 figuraient	 principalement
l’écriture,	avec	ce	qu’elle	 requiert	de	 lexique	et	d’aptitude	à	 la	 rédaction,	mais
aussi	et	surtout	de	capacité	à	donner	une	forme	et	un	sens	au(x)	matériau(x)	de
l’existence,	 en	 l’espèces	 ses	 aléas,	 vicissitudes,	 déconvenues,	 bonnes	 ou
mauvaises	 fortunes,	 petits	 ou	 grands	 malheurs,	 et	 bonheurs	 pourquoi	 pas.	 La
rubrique	formation	faisait	état	d’un	cursus	en	sciences	humaines	de	bon	aloi,	et
les	multiples	expériences	mentionnées	laissaient	entrevoir	un	parcours	atypique
et	 varié,	 de	 nature	 à	 attiser	 la	 curiosité	 de	 recruteurs	 friands	 de	 vécu	 et
d’aspérités.
La	lettre	de	motivation	quant	à	elle	reflétait	une	connaissance	approfondie	de

mon	histoire	sous	toutes	ses	coutures,	y	compris	les	plus	intimes.	Construite	de
formulations	adroitement	tournées,	elle	recensait	les	avantages	que	nous	aurions,
cette	 idée	 et	moi,	 à	 travailler	 ensemble	 prochainement,	 si	 toutefois	 bien	 sûr	 je
daignais	lui	donner	sa	chance,	en	sus	de	bien	vouloir	agréer	l’expression	de	ses
sentiments	les	meilleurs	à	mon	endroit	autant	qu’à	mon	égard.
À	l’entendre,	ou	plutôt	à	la	lire,	écrire	l’histoire	de	mon	cœur,	qui	n’est	autre

que	 la	 mienne,	 pourrait	 m’aider	 à	 retrouver	 –	 ou	 à	 trouver	 enfin	 –	 une
coexistence	apaisée	avec	lui,	et	ainsi	reprendre	l’ascendant	sur	le	déroulement	de
ma	 vie,	 inquiété	 par	 les	 battements	 erratiques	 de	 cet	 organe	 capricieux.	 Selon
elle	il	y	aurait	là	une	opportunité,	sans	doute	même	une	chance,	de	celles	qui	ne
se	 présentent	 que	 rarement,	 et	 qu’il	 serait	 donc	 dommage,	 peut-être	 même
risqué,	de	laisser	filer.
Après	qu’à	sa	manière	la	médecine	se	soit	efficacement	exprimée,	qu’elle	ait

pour	ainsi	dire	pensé	et	agi	à	ma	place,	en	ramenant	sa	science,	avec	sa	logique
propre,	ses	techniques	et	ses	outils,	faire	en	sorte	que	je	puisse	prendre	le	relais
et	poursuivre	le	travail,	jusqu’à	espérer	cette	fois	le	terminer.	Trouver	comment
refermer	moi-même,	 loin	 du	 bloc	 opératoire,	 et	 à	ma	 façon,	 avec	mes	 propres
mots	comme	autant	d’outils	ou	d’instruments,	 le	 trou	que	 j’avais	dans	 le	cœur,
qui	est	manifestement	encore	bien	présent	à	mon	esprit,	à	portée	d’angoisse,	de
névrose	ou	de	traumatisme.	Et	pourquoi	pas,	donc,	selon	cette	idée	apparemment
compétente	et	motivée,	en	empruntant	ce	chemin	des	mots	qu’est	l’écriture,	qui
deviendrait	 ainsi	 celui	 de	 la	 catharsis,	 de	 la	 libération	 progressive,	 chemin
faisant,	 du	mal	 et	 de	 la	 peine	 qui	 ronge	mon	 cœur	 depuis	 quelques	 temps,	 et
possiblement	depuis	toujours.
Ecrire	pour	extraire	de	moi	des	mots	comme	autant	de	battements	de	ce	cœur

indocile,	parce	que	depuis	longtemps	négligé,	ou	simplement	oublié.	Un	mot	en
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