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À	nos	souvenirs	d’enfance,

au	premier	amour	qui	laisse	une	trace	indélébile	dans	le	cœur	de	quiconque.



Prologue
	

J’aimerais	 parfois	 redevenir	 une	 enfant	 ;	 le	 temps	 d’une	 journée,	 le	 temps
d’une	saison,	pourquoi	pas	même	une	année,	avoir	cinq	ans.

Je	suis	dans	une	aire	de	jeux	géante	pour	enfants	où	les	cris	se	mélangent	dans
des	descentes	de	 toboggans	 et	 de	 structures	 à	 escalader	de	 toutes	 les	 couleurs.
Une	balle	verte	en	plastique	provenant	d’une	piscine	vient	de	buter	contre	mon
pied.	Je	relève	la	tête,	l’enfant	qui	l’a	shootée	maladroitement	continue	sa	course
avec	son	nouveau	copain.

Cette	 jolie	 petite	 fille	 aux	 yeux	 bleus	 a	 les	 cheveux	 d’un	magnifique	 blond
qu’elle	perdra	très	certainement	en	grandissant.	Je	les	envie	à	cet	instant,	car	ils
ne	savent	pas	qu’ils	vivent	un	des	précieux	moments	de	leur	vie	qui	déterminera
leur	avenir,	leur	caractère	d’adulte	et	qu’une	fois	adulte,	plus	jamais	on	ne	peut
redevenir	un	enfant.	

	

Je	 les	 envie	 car	 j’aimerais	 revivre	 ces	 moments	 d’innocence,	 de	 jeux	 et
d’insouciance	où	l’on	a	Papa	et	Maman	derrière,	qui	sont	 là,	qui	nous	guident,
nous	rassurent.	

	

Mais	ça	ferait	quoi,	honnêtement,	de	retrouver	son	corps	d’enfant,	de	revivre
l’école	maternelle,	 les	 jeux,	 les	punitions,	écouter	ce	que	 l’on	nous	dit	de	faire
alors	qu’on	est	adulte	?	Une	adulte	dans	un	corps	d’enfant	?	J’aurais	déjà	acquis
ce	que	 j’ai	déjà	vécu	pendant	 trente-six	ans,	 saurais	 lire,	 saurais	 tout	ce	que	 je
sais	 en	 tant	 qu’adulte,	 mon	 expérience	 de	 vie,	 mais	 ne	 le	 serais	 plus
physiquement.	Ça	serait	bizarre,	non	?	Jouer	comme	une	enfant	ne	m’intéresse
plus.	Je	ferais	quoi	de	nouveau,	en	fait,	si	ce	n’est	replonger	dans	les	souvenirs
dorés	de	mon	enfance	tant	adorée	?	
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Octobre	 !	 On	 est	 déjà	 en	 octobre.	 Les	 premiers	 catalogues	 de	 jouets
envahissent	nos	boîtes	aux	lettres	et	les	magasins	de	«	trucs	et	bidules	»	en	tout
genre	commencent	à	remplir	un	ou	deux	rayons	de	décorations	de	Noël	dans	une
allée	un	peu	à	l’écart	du	passage.	

	

—	Dis	donc,	c’est	vachement	tôt	pour	sortir	les	boules	et	les	guirlandes,	tout
de	même	!	dit	Madeleine,	ma	mère.	Oh	!	Regarde	ce	Père	Noël	tout	articulé ;	je
suis	sûre	qu’il	plairait	à	Ambre	et	Louis.	

	

Ma	 mère	 est	 comme	 ça,	 une	 chose	 et	 son	 contraire	 en	 l’espace	 de	 deux
secondes.	Je	 la	vois	ajouter	 l’article	dans	son	panier	alors	que	nous	continuons
de	flâner	dans	les	allées	à	la	découverte	d’articles	d’Halloween,	le	but	premier	de
notre	visite.	

	

—	Maman	 !	Maman	 !	 J’ai	 trouvé	mon	 déguisement	 de	 cowboy-zombie,	 dit
Louis,	mon	gentil	petit	garçon	de	neuf	ans	qui	m’entraîne	dans	le	rayon	en	me
tirant	par	la	main.	

	

—	Doucement,	hey,	doucement	!	dis-je	d’une	petite	voix	calme	et	amusée.	

	

Louis	saute	partout	tel	un	Marsupilami	attendant	mon	approbation.	Son	regard
noisette	et	ses	petites	taches	de	rousseur	me	font	fondre	au	plus	haut	point.	

	

—	C’est	d’accord,	on	le	prend,	dis-je	en	le	regardant	avec	tendresse.	
	

Louis	me	gratifie	 d’un	petit	 bisou	 sur	 la	 joue	 et	 court	 voir	Ambre,	 sa	 petite
sœur	de	sept	ans,	avec	le	costume	dans	ses	bras	pour	le	lui	montrer.	



	

Je	vois	ma	blondinette	avancer	ensuite	vers	moi,	toute	penaude.	

	

—	Moi,	je	n’ai	pas	trouvé	mon	costume	de	grenouille-vampire.	
	

Elle	fond	en	larmes.	Je	m’accroupis	pour	me	mettre	à	sa	hauteur	:
	

—	Pas	facile	de	trouver	ce	genre	de	costume	pour	Halloween,	ma	chérie.	Je	te
propose	de	prendre	cette	sorcière	maléfique	à	la	place.	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?	

	

À	 sa	 moue	 boudeuse,	 je	 conclus	 que	 ce	 n’est	 pas	 ce	 qu’elle	 veut.	 Elle	 me
regarde	 et	 fait	 son	 regard	 de	 cocker,	 pire	 :	 celui	 du	Chat	Potté	 dans	Shrek.	 Je
fonds,	je	suis	faible	!	

	

Argh	!	Ça	me	perdra.	
	

—	Ok,	chérie,	je	vais	voir	si	je	peux	en	trouver	un	sur	Internet...

	

Ambre	me	sourit	de	presque	toutes	ses	dents,	puisque	deux	du	haut	manquent
à	l’appel,	et	me	serre	fort	contre	elle	:

	

—	T’es	la	meilleure	des	mamans	!
	

Elle	 rejoint	 son	 frère	 en	 lui	 demandant	 confirmation	 sur	 le	 fait	 que	 je	 sois
effectivement	la	meilleure	des	mamans.	

Si	 aux	 yeux	 de	 mes	 enfants	 je	 le	 suis,	 alors	 OUI,	 je	 suis	 la	 meilleure	 des
mamans.	Je	souris.

Je	vis	seule	avec	eux	depuis	trois	ans	et	mon	«	nouveau	»	chéri	Ethan,	passe



beaucoup	 de	 temps	 à	 la	maison.	 Ça	 fait	 dix	mois	 que	 l’on	 est	 ensemble.	 Les
enfants	 l’aiment	 bien.	 J’ai	 quitté	 leur	 père	 Josh,	 qui	 m’avait	 trompée	 avec	 sa
collègue	 de	 bureau.	 Un	 grand	 classique	 !	 J’ai	 souffert,	 mais	 je	 me	 suis
reconstruite	depuis	et	mes	enfants	me	le	rendent	bien.	Cette	enflure	a	bien	essayé
de	revenir	vers	moi,	prétextant	une	erreur.	Une	erreur	qui	a	duré	pendant	un	an,
visiblement,	 à	 en	 lire	 les	 messages	 sur	 son	 portable	 que	 cet	 imbécile	 n’avait
même	pas	effacés.	Pas	de	bol,	 je	suis	tombée	par	le	plus	grand	des	hasards	sur
l’un	d’eux	 en	direct	 pendant	 que	Monsieur	 prenait	 sa	 douche.	 Je	 pense	 que	 je
serais	 encore	 cocue	 à	 l’heure	 actuelle	 si	 je	 ne	 l’avais	 pas	 découvert.	Ah,	 si	 je
pouvais	 remonter	 le	 temps...	 recommencer	 des	 choses,	 rectifier	 des	 erreurs
commises	par	le	passé...

J’ai	connu	Josh	quand	j’avais	vingt-et-un	ans,	à	la	fac	d’Oxford.	J’ai	fait	mes
études	 de	 lettres	 là-bas,	 mais	 je	 viens	 de	 Barnsburry,	 une	 petite	 ville	 dans	 la
banlieue	 londonienne.	 Je	 suis	 franco-anglaise	 :	 ma	 mère	 est	 française	 et	 mon
père,	un	pur	british.	Josh	a	dix	ans	de	plus	que	moi	et	travaillait	à	l’époque	dans
la	maintenance	de	la	faculté.	Il	gérait	les	ampoules	cassées,	les	vitres	brisées,	les
imprimantes	qui	n’avaient	plus	d’encre.	Quand	je	l’ai	vu	dans	son	bleu	de	travail
si	 concentré	 sur	 sa	 tâche,	 j’ai	 flashé	 !	 Si	 j’avais	 su...	 Le	 flash	 n’a	 été	 que	 de
courte	durée.	Sa	vraie	facette	est	vite	apparue,	mais	bon,	nous	avons	eu	de	super
moments	ensemble	et	deux	magnifiques	enfants.	Mais	je	n’avais	pas	imaginé	ma
vie	en	mère	célibataire.	Je	 l’imaginais	depuis	que	j’étais	petite	comme	celle	de
Carolyn	Ingalls	et	son	Charles	de	mari	:	unis,	pour	la	vie.	

Pendant	que	les	enfants	et	ma	mère	regardent	les	articles	d’Halloween,	je	flâne
dans	les	rayons	voisins	à	la	recherche	d’un	petit	quelque	chose	qui	agrémenterait
mon	 intérieur	 :	 un	 vase,	 une	 lampe,	 une	 bougie	 parfumée...	 Hmm	 !	 Très
concentrée,	je	n’ai	pas	remarqué	que	je	suis	observée	depuis	quelques	secondes.
Quand	enfin	je	m’en	rends	compte,	mon	cœur	manque	un	battement.	

	

—	Choix	difficile,	on	dirait,	me	susurre	une	voix	d’homme	au	timbre	sexy.	

	

Hébétée,	je	bégaie	ces	quelques	mots	:
	

—	Je…	je…	Ah,	ah,	ah	 !	Oui,	en	effet.	Difficile	de	 trouver	de	 jolies	petites



choses	en	harmonie	avec	mon	intérieur.	
	

Non	mais	quelle	phrase	débile	!	La	honte...	
	

L’homme	en	question	n’est	autre	que	mon	premier	coup	de	foudre	amoureux,
celui	 que	 j’ai	 eu	 l’été	 de	mes	 presque	quatorze	 ans	 lors	 des	 vacances	 d’été	 à
Lorient,	 en	 France.	 Nous	 avions	 flirté	 ensemble	 la	 veille	 de	 mon	 départ	 en
Angleterre.	

	

—	Quelle	surprise	de	te	voir	ici,	dis-je	en	rougissant.
	

Léo	 me	 sourit.	 Cet	 Irlandais	 du	 Sud,	 châtain	 aux	 yeux	 bleus,	 grand	 et
légèrement	 musclé,	 est	 encore	 plus	 beau	 que	 dans	 mes	 souvenirs.	 Cet	 amour
éphémère	 a	 duré	 dans	mon	 cœur	 bien	 plus	 longtemps	 qu’il	 ne	 l’aurait	 dû.	On
s’est	 recontactés	 :	 un	 coup	 lui,	 un	 coup	moi.	Silence	pendant	des	 années,	 puis
rebelote.	 On	 s’est	même	 revus	 une	 fois,	 quelques	 années	 plus	 tard.	 J’étais	 en
couple	 à	 ce	 moment-là,	 et	 amoureuse,	 mais	 j’avais	 besoin	 de	 le	 revoir	 pour
tourner	 définitivement	 la	 page	 de	 cette	 histoire.	 Je	 ne	 l’aimais	 plus,	 ne	 l’aime
plus,	 mais	 je	 crois	 que	 l’adolescente	 de	 quatorze	 ans	 en	 moi	 sera	 toujours
amoureuse	de	lui.	Il	n’existe	plus,	et	n’existera	plus	jamais	:	c’est	un	souvenir.	

	

—	Tu	n’as	pas	changé,	Lana.	Ça	faisait	quoi	?	Quinze	ans	qu’on	ne	s’était	pas
vus	?	

	

	

Seize	ans,	cinq	mois	et	dix	jours,	pour	être	précis...

	

	

—	Hmm...	oui,	environ,	dis-je.

	



Mon	 cœur	 ne	 veut	 pas	 se	 calmer.	Mes	 aisselles	 commencent	 à	 transpirer	 et
mes	mains	deviennent	moites.	

Je	ne	savais	pas	qu’il	vivait	à	Londres.	Il	m’arrive	parfois	d’aller	zieuter	son
Facebook	 en	mode	 invisible	 (puisque	 je	 ne	 l’ai	 pas	 dans	mes	 contacts),	 juste
pour	 voir	 ce	 qu’il	 devient,	 s’il	 va	 bien,	 comment	 est	 sa	 dernière	 petite	 amie...
C’est	bizarre,	je	sais.	J’aurais	pu	(re)commencer	une	histoire	avec	lui	à	deux	ou
trois	 reprises,	mais	 il	 s’est	 avéré	 que	 je	 n’étais	 pas	 disponible	 à	 ces	moments
clés,	 amoureuse	 parfois	 et	 peut-être	 un	 peu	 méfiante,	 puisque	 c’est	 lui	 qui	 a
coupé	 le	 lien	 entre	 nous	 la	 première	 fois	 et	 toutes	 les	 suivantes.	 Il	 a	 cessé	 de
m’écrire	 quelques	 semaines	 après	 nos	 vacances	 à	 Lorient…	Mon	 cœur	 a	 été
meurtri	pendant	longtemps…	Je	n’arrivais	pas	à	l’oublier.	Je	n’ai	jamais	su	s’il
m’avait	vraiment	aimée.	Lui	m’a	affirmé	que	si,	mais	je	doute.	Quand	on	aime
vraiment,	 on	 ne	 laisse	 pas	 tomber	 aussi	 vite...	 J’ai	 reçu	 deux	 lettres	 en	 deux
semaines,	puis	plus	rien.	Je	l’ai	recontacté	quelques	mois	plus	tard	:	il	m’a	écrit
de	nouveau	deux	lettres,	puis	plus	rien...	Quand	enfin	j’ai	réussi	à	l’oublier,	deux
ans	 plus	 tard,	 il	 m’a	 téléphoné...	 Et	 ça	 a	 duré	 ainsi	 pendant	 des	 années.	 Cela
faisait	 sept	 ans	qu’on	n’avait	 eu	aucun	contact	 téléphonique	ou	par	mail.	 Il	ne
sait	même	pas	qu’Ambre	existe..
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