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A nos souvenirs d’enfance,

au premier amour qui laisse une trace indélébile dans le cceur de quiconque.



Prologue

J’aimerais parfois redevenir une enfant ; le temps d’une journée, le temps
d’une saison, pourquoi pas méme une année, avoir cing ans.

Je suis dans une aire de jeux géante pour enfants ou les cris se mélangent dans
des descentes de toboggans et de structures a escalader de toutes les couleurs.
Une balle verte en plastique provenant d’une piscine vient de buter contre mon
pied. Je releve la téte, I’enfant qui I’a shootée maladroitement continue sa course
avec son nouveau copain.

Cette jolie petite fille aux yeux bleus a les cheveux d’un magnifique blond
qu’elle perdra treés certainement en grandissant. Je les envie a cet instant, car ils
ne savent pas qu’ils vivent un des précieux moments de leur vie qui déterminera
leur avenir, leur caractere d’adulte et qu’une fois adulte, plus jamais on ne peut
redevenir un enfant.

Je les envie car j’aimerais revivre ces moments d’innocence, de jeux et
d’insouciance ou I’on a Papa et Maman derriere, qui sont la, qui nous guident,
nous rassurent.

Mais ca ferait quoi, honnétement, de retrouver son corps d’enfant, de revivre
I’école maternelle, les jeux, les punitions, écouter ce que 1’on nous dit de faire
alors qu’on est adulte ? Une adulte dans un corps d’enfant ? J’aurais déja acquis
ce que j’ai déja vécu pendant trente-six ans, saurais lire, saurais tout ce que je
sais en tant qu’adulte, mon expérience de vie, mais ne le serais plus
physiquement. Ca serait bizarre, non ? Jouer comme une enfant ne m’intéresse
plus. Je ferais quoi de nouveau, en fait, si ce n’est replonger dans les souvenirs
dorés de mon enfance tant adorée ?
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Octobre ! On est déja en octobre. Les premiers catalogues de jouets
envahissent nos boites aux lettres et les magasins de « trucs et bidules » en tout
genre commencent a remplir un ou deux rayons de décorations de Noél dans une
allée un peu a I’écart du passage.

— Dis donc, c’est vachement tot pour sortir les boules et les guirlandes, tout
de méme ! dit Madeleine, ma mere. Oh ! Regarde ce Pere Noél tout articulé ; je
suis slire qu’il plairait a Ambre et Louis.

Ma mere est comme ¢a, une chose et son contraire en 1’espace de deux
secondes. Je la vois ajouter I’article dans son panier alors que nous continuons
de flaner dans les allées a la découverte d’articles d’Halloween, le but premier de
notre visite.

— Maman ! Maman ! J’ai trouvé mon déguisement de cowboy-zombie, dit
Louis, mon gentil petit garcon de neuf ans qui m’entraine dans le rayon en me
tirant par la main.

— Doucement, hey, doucement ! dis-je d’une petite voix calme et amusée.

Louis saute partout tel un Marsupilami attendant mon approbation. Son regard
noisette et ses petites taches de rousseur me font fondre au plus haut point.

— C’est d’accord, on le prend, dis-je en le regardant avec tendresse.

Louis me gratifie d’un petit bisou sur la joue et court voir Ambre, sa petite
sceur de sept ans, avec le costume dans ses bras pour le lui montrer.



Je vois ma blondinette avancer ensuite vers moi, toute penaude.

— Moi, je n’ai pas trouvé mon costume de grenouille-vampire.

Elle fond en larmes. Je m’accroupis pour me mettre a sa hauteur :

— Pas facile de trouver ce genre de costume pour Halloween, ma chérie. Je te
propose de prendre cette sorciere maléfique a la place. Qu’est-ce que tu en dis ?

A sa moue boudeuse, je conclus que ce n’est pas ce qu’elle veut. Elle me
regarde et fait son regard de cocker, pire : celui du Chat Potté dans Shrek. Je
fonds, je suis faible !

Argh ! Ca me perdra.

— Ok, chérie, je vais voir si je peux en trouver un sur Internet...

Ambre me sourit de presque toutes ses dents, puisque deux du haut manquent
a I’appel, et me serre fort contre elle :

— T’es la meilleure des mamans !

Elle rejoint son frere en lui demandant confirmation sur le fait que je sois
effectivement la meilleure des mamans.

Si aux yeux de mes enfants je le suis, alors OUI, je suis la meilleure des
mamans. Je souris.

Je vis seule avec eux depuis trois ans et mon « nouveau » chéri Ethan, passe



beaucoup de temps a la maison. Ca fait dix mois que 1’on est ensemble. Les
enfants 1’aiment bien. J’ai quitté leur pere Josh, qui m’avait trompée avec sa
collegue de bureau. Un grand classique ! J’ai souffert, mais je me suis
reconstruite depuis et mes enfants me le rendent bien. Cette enflure a bien essayé
de revenir vers moi, prétextant une erreur. Une erreur qui a duré pendant un an,
visiblement, a en lire les messages sur son portable que cet imbécile n’avait
méme pas effacés. Pas de bol, je suis tombée par le plus grand des hasards sur
I’un d’eux en direct pendant que Monsieur prenait sa douche. Je pense que je
serais encore cocue a 1’heure actuelle si je ne 1’avais pas découvert. Ah, si je
pouvais remonter le temps... recommencer des choses, rectifier des erreurs
commises par le passé...

J’ai connu Josh quand j’avais vingt-et-un ans, a la fac d’Oxford. J’ai fait mes
études de lettres la-bas, mais je viens de Barnsburry, une petite ville dans la
banlieue londonienne. Je suis franco-anglaise : ma mere est francaise et mon
pere, un pur british. Josh a dix ans de plus que moi et travaillait a I’époque dans
la maintenance de la faculté. Il gérait les ampoules cassées, les vitres brisées, les
imprimantes qui n’avaient plus d’encre. Quand je 1’ai vu dans son bleu de travail
si concentré sur sa tache, j’ai flashé ! Si j’avais su... Le flash n’a été que de
courte durée. Sa vraie facette est vite apparue, mais bon, nous avons eu de super
moments ensemble et deux magnifiques enfants. Mais je n’avais pas imaginé ma
vie en mere célibataire. Je I’imaginais depuis que j’étais petite comme celle de
Carolyn Ingalls et son Charles de mari : unis, pour la vie.

Pendant que les enfants et ma mere regardent les articles d’Halloween, je flane
dans les rayons voisins a la recherche d’un petit quelque chose qui agrémenterait
mon intérieur : un vase, une lampe, une bougie parfumée.. Hmm ! Tres
concentrée, je n’ai pas remarqué que je suis observée depuis quelques secondes.
Quand enfin je m’en rends compte, mon cceur manque un battement.

— Choix difficile, on dirait, me susurre une voix d’homme au timbre sexy.

Hébétée, je bégaie ces quelques mots :

— Je... je... Ah, ah, ah ! Oui, en effet. Difficile de trouver de jolies petites



choses en harmonie avec mon intérieur.

Non mais quelle phrase débile ! La honte...

L’homme en question n’est autre que mon premier coup de foudre amoureux,
celui que j’ai eu I’été de mes presque quatorze ans lors des vacances d’été a
Lorient, en France. Nous avions flirté ensemble la veille de mon départ en
Angleterre.

— Quelle surprise de te voir ici, dis-je en rougissant.

Léo me sourit. Cet Irlandais du Sud, chatain aux yeux bleus, grand et
légerement musclé, est encore plus beau que dans mes souvenirs. Cet amour
éphémere a duré dans mon cceur bien plus longtemps qu’il ne 1’aurait di. On
s’est recontactés : un coup lui, un coup moi. Silence pendant des années, puis
rebelote. On s’est méme revus une fois, quelques années plus tard. J’étais en
couple a ce moment-la, et amoureuse, mais j’avais besoin de le revoir pour
tourner définitivement la page de cette histoire. Je ne 1’aimais plus, ne [’aime
plus, mais je crois que 1’adolescente de quatorze ans en moi sera toujours
amoureuse de lui. Il n’existe plus, et n’existera plus jamais : c’est un souvenir.

— Tu n’as pas changé, Lana. Ca faisait quoi ? Quinze ans qu’on ne s’était pas
vus ?

Seize ans, cinq mois et dix jours, pour étre précis...

— Hmm... oui, environ, dis-je.



Mon cceur ne veut pas se calmer. Mes aisselles commencent a transpirer et
mes mains deviennent moites.

Je ne savais pas qu’il vivait a Londres. Il m’arrive parfois d’aller zieuter son
Facebook en mode invisible (puisque je ne 1’ai pas dans mes contacts), juste
pour voir ce qu’il devient, s’il va bien, comment est sa derniere petite amie...
C’est bizarre, je sais. J’aurais pu (re)commencer une histoire avec lui a deux ou
trois reprises, mais il s’est avéré que je n’étais pas disponible a ces moments
clés, amoureuse parfois et peut-étre un peu méfiante, puisque c’est lui qui a
coupé le lien entre nous la premiere fois et toutes les suivantes. Il a cessé de
m’écrire quelques semaines aprés nos vacances a Lorient... Mon cceur a été
meurtri pendant longtemps... Je n’arrivais pas a 1’oublier. Je n’ai jamais su s’il
m’avait vraiment aimée. Lui m’a affirmé que si, mais je doute. Quand on aime
vraiment, on ne laisse pas tomber aussi vite... J’ai recu deux lettres en deux
semaines, puis plus rien. Je I’ai recontacté quelques mois plus tard : il m’a écrit
de nouveau deux lettres, puis plus rien... Quand enfin j’ai réussi a 1’oublier, deux
ans plus tard, il m’a téléphoné... Et ca a duré ainsi pendant des années. Cela
faisait sept ans qu’on n’avait eu aucun contact téléphonique ou par mail. Il ne
sait méme pas qu’ Ambre existe..
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