


Aurélie	Prévost

	

Le	Reflet	du	passé
	



	

©	Aurélie	Prévost,	2022

ISBN	numérique	:	979-10-405-1421-3

www.librinova.com

Le	 Code	 de	 la	 propriété	 intellectuelle	 interdit	 les	 copies	 ou	 reproductions	 destinées	 à	 une	 utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	
	

«	Ils	ne	pensaient	plus	à	leurs	épreuves,
aux	menaces,	à	la	guerre.

Ils	volaient	vers	un	havre	de	paix.
Peut-être	momentané,	précaire,

illusoire,	et	où	de	multiples	problèmes
se	poseraient	en	tout	cas	pour	eux.

Mais	ces	soucis	étaient	pour	demain,
pour	tout	à	l’heure.

Vivre	les	malheurs	d’avance,	c’est	les	subir	deux	fois.
Le	moment	présent	était	un	moment	de	joie,

il	ne	fallait	pas	l’empoisonner.	»
	

La	nuit	des	temps,	René	BARJAVEL
	
	
	

«	–	Vous	voulez	que	je	vous	dise	où	j’habite	?
J’habite	mes	souvenirs…

Un	monde	qui	n’existe	plus	depuis	longtemps...	»
	

La	consolante,	Anna	GAVALDA



	
	
	
	
	

À	mes	étoiles…
Celles	qui,	par	dessus	les	toits
brillent	très	haut	dans	le	ciel.

Celles	qui	gravitent	autour	de	moi
et	rendent	ma	vie	plus	belle.
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Deux-mille	vingt	et	un...
	
Dimanche	matin,	sept	heures.
La	cloche	du	beffroi	retentit	quelques	minutes	avant	le	réveil	digital	et	me	fait

sortir	du	sommeil	en	douceur.
Je	prends	discrètement	mes	vêtements	dans	le	noir,	avant	de	me	glisser	comme

une	ombre	hors	de	la	chambre,	en	frôlant	dangereusement	l’interrupteur.
À	quoi	bon	prendre	autant	de	précautions	?	Il	se	lèvera	dans	quelques	minutes

de	toute	façon,	incapable	de	se	rendormir	si	je	ne	reste	pas	à	ses	côtés.
Je	 descends	 les	 escaliers.	 Minette	 m’accueille	 en	 bas	 des	 marches	 par	 des

miaulements	 longs	 et	 irréguliers,	 si	 singuliers,	 que	 je	 la	 reconnaîtrais	 sans
hésitation	 au	 milieu	 de	 centaines	 d’autres	 félins.	 En	 quête	 de	 caresses	 et	 de
nourriture,	elle	fait	des	huit	entre	mes	jambes.	Avant	de	la	satisfaire,	j’ouvre	les
stores	électriques	de	la	véranda.	Les	volets	métalliques	font	un	bruit	de	tonnerre
et	 grincent	 généreusement,	 j’ai	 toujours	 l’étrange	 impression	 d’actionner	 le
mécanisme	d’ouverture	d’une	panic	room.
Je	suis	enfin	libérée	des	ténèbres	!
	
Le	ciel	est	gris,	j’espère	qu’il	ne	pleuvra	pas,	pas	aujourd’hui,	s’il	vous	plaît	!
S’il	vous	plaît...qui,	ou	quoi	d’ailleurs	?
Ridicule.
Le	 soleil	 vient	 de	 jeter	 ses	 premiers	 rayons	 sur	 la	 terre,	 à	 la	 manière	 des

semeuses	 qui,	 autrefois,	 envoyaient	 au	 sol	 les	 milliers	 de	 graines	 qui	 allaient
donner	la	vie	et	nourrir	les	hommes.	Comme	chaque	matin,	je	reste	là	quelques
secondes,	 derrière	 la	 baie	 vitrée,	 à	 contempler	 la	 vue	 incroyable	 qui	 s’offre	 à
moi.
Superbe,	 presque	 infinie,	 là,	 rien	 que	 pour	 moi.	 Pendant	 ce	 court	 instant

égoïste	et	solitaire,	j’ai	le	sentiment	que	je	suis	l’être	le	plus	chanceux	au	monde
et	que	rien	ne	peut	m’atteindre.
Je	 crois	 que	 je	 ne	me	 lasserai	 jamais	 de	 ce	 spectacle.	 J’admire	 chaque	 jour

cette	 lumière	 superbe,	 toujours	 différente	 selon	 la	 position	 des	 nuages	 et
l’intensité	du	soleil.
Le	ballet	des	couleurs	au	fil	des	saisons,	sur	les	arbres	tout	proches	et	sur	les

parcelles	 cultivées	 au	 loin.	La	 neige,	 le	 vent,	 la	 pluie,	 rien	 ne	 peut	 enlaidir	 ce
tableau,	les	éléments	le	subliment	et	le	façonnent	lentement.
Les	montagnes	en	point	de	fuite	viennent	de	quitter	leur	bonnet	de	laine	blanc,

à	peu	près	en	même	temps	que	le	jardin	qui	entoure	notre	maison.	Leur	altitude
doit	 être	 semblable	 à	 celle	 où	 je	me	 trouve,	mais	 difficile	 d’en	 être	 sûre,	 elles



sont	si	lointaines.
Mon	 havre	 de	 paix,	 au	 creux	 de	 l’Auvergne.	 Mon	 sanctuaire,	 un	 balcon

suspendu	au	dessus	de	ce	village,	dont	la	noirceur	des	pierres	le	rend	mystique,
attractif.	Je	suis	sous	son	emprise	et	celle	de	ses	légendes	comme	chacun	de	ses
habitants,	natifs	ou	plus	fraîchement	arrivés	comme	c’est	le	cas	pour	moi.
Je	 dois	 abandonner	 à	 regret	 cet	 instant	 de	 quiétude,	 et	me	mettre	 au	 travail,

avant	 de	 pouvoir	 peut-être	me	 rendre	 à	 la	 première	 brocante	 de	 ce	 printemps,
organisée	dans	un	petit	village	tout	proche,	si,	qui	que	ce	soit,	veut	bien	garder	le
temps	sec.

	
Flâner,	fouiller,	observer,	 imaginer	une	deuxième	vie	à	une	échelle,	un	bocal

en	 verre	 ou	 une	 lessiveuse	 en	 zinc	 un	 peu	 rouillée.	Trouver	 de	 vieilles	 clés	 et
imaginer	le	bois,	veiné	et	patiné	par	le	temps,	des	portes	qu’elles	ont	pu	ouvrir,
ou	les	lieux	merveilleux	qu’elles	protégeaient	des	regards.
Être	comme	une	petite	fille	devant	tous	les	objets	qui	me	ramènent	trente	ans

en	arrière,	dans	la	cuisine	de	ma	grand-mère	ou	l’atelier	de	mon	grand-père	qui
sentait	 le	 cambouis	 et	 la	 ferraille	 fraîchement	meulée	mais	 surtout	 l’amour	 du
travail	bien	fait.	Je	jubile	tout	particulièrement	en	recherchant	les	vinyles	qui	ont
fait	 danser	 et	 s’embrasser	 mes	 parents	 pendant	 les	 bals	 du	 village	 de	 leur
jeunesse.
C’est	pour	le	plaisir	de	glaner	ces	articles,	et	de	retrouver	toutes	ces	sensations

du	 passé,	 que	 j’essaie,	 non	 sans	 difficultés	 chaque	 semaine,	 de	m’accorder	 un
peu	de	temps	pour	arpenter	la	quasi	totalité	des	vides	greniers	du	secteur.
Mon	mari	Adriàn,	 ne	 partage	 pas	 vraiment	mon	 engouement.	 Pour	 lui,	 cela

reste	simplement	une	petite	balade	agréable	dans	un	village	du	coin.	Il	répète	que
je	vis	 trop	 souvent	 dans	 le	 passé,	 que	 je	 n’aime	que	 les	 vieilleries	 et	 refuse	 le
progrès	et	les	nouvelles	technologies.	D’après	lui,	j’ai	tort	d’agir	ainsi,	de	remuer
les	 souvenirs	 à	 longueur	 de	 temps.	 Il	 craint	 que	 je	 ne	 profite	 pas	 de	 l’instant
présent	et	des	gens	qui	m’entourent.	Il	a	peur	que	toutes	ces	empreintes	du	passé
ne	 s’immiscent	 un	 peu	 trop	 dans	 notre	 quotidien,	 aux	 dépens	 de	 ce	 que	 nous
construisons	chaque	jour	ensemble.
Pourtant	de	mon	point	de	vue,	cela	ressemblerait	plus	à	de	courtes	expériences

extra-corporelles	à	chaque	fois.	À	la	découverte	de	ces	objets	poussiéreux,	je	me
sens	comme	transportée,	soit	dans	mon	propre	corps	à	un	âge	enfantin,	soit	dans
celui	des	personnes	qui	les	ont	manipulés.
Mes	mains	se	font	alors	délicates	comme	celles	de	la	couturière	à	l’ouverture

d’une	 boite	 à	 couture	 ou	 en	 saisissant	 le	 fourreau	 à	 aiguilles	 qui	 s’y	 trouve
encore.	Ou	bien	elles	deviennent	caleuses	et	fortes	en	caressant	le	dessus	martelé
et	 entaillé	 d’un	 établi	 de	 chêne.	 Et	 j’imagine	 alors	 le	 labeur	 du	 paysan	 qui



s’apprête	à	y	affûter	ses	outils.
Je	ne	pense	pas	que	l’objectif	premier	de	ces	courts	voyages	dans	le	temps	et

dans	l’espace	soit	pour	moi	réellement	de	vivre	dans	le	passé,	mais	plutôt	de	fuir
ce	 qui	 me	 fait	 peur	 dans	 le	 présent	 et	 encore	 plus	 dans	 le	 futur.	 Car	 mes
angoisses	se	situent	essentiellement	dans	ce	monde	que	je	ne	comprends	pas.
Ce	 monde	 d’individualisme	 et	 de	 consommation	 qui	 ronge	 notre	 terre,

l’affaiblit	 et	 la	 rend	 infertile.	 Nous	 avançons	 inlassablement	 vers	 l’exact
contraire	de	ce	qui	m’a	été	inculqué	par	mes	parents	et	mes	grands-parents.	Ces
derniers	prônaient	un	 travail	de	 la	 terre	n’allant	pas	contre	nature.	On	cultivait
des	quantités	toujours	raisonnables	et	pas	trop	gourmandes	en	eau	pour	ne	jamais
rien	gâcher.	On	suivait	 la	 lune	et	 les	saisons	pour	ne	 jamais	contrarier	 le	cycle
naturel	imposé	par	notre	mère	nourricière.	Il	fallait	travailler	dur,	certes,	mais	la
fierté	retirée	de	tous	ces	efforts	n’était	que	plus	grande.
L’entraide,	aussi,	revenait	souvent	dans	leur	discours.	Les	récoltes	ne	se	feront

pas	sans	 l’aide	des	voisins,	celui-ci	ne	pourra	 tondre	ses	moutons	sans	 la	force
d’un	 autre.	 Et	 tout	 ceci	 sans	 besoin	 avide	 d’une	 quelconque	 récompense
pécuniaire.	Ils	privilégiaient	plutôt	les	échanges	de	moyens	techniques,	de	forces
et	de	quelques	litres	de	vin	ou	de	douzaines	d’œufs.
Aujourd’hui	je	vois	tout	cela	s’éloigner	de	nos	vies	de	plus	en	plus	vite.
Je	 suis	 comme	 ça.	 J’évolue	 discrètement	 dans	 ce	monde	 avec	 un	 sentiment

permanent	de	tristesse	et	de	peur	à	la	vue	de	toute	la	misère	qu’il	endure	chaque
jour.
J’ai	cette	crainte	de	n’être	pour	toujours,	jamais	totalement	heureuse	en	raison

de	ce	mal-être	 terrestre	qui	vibre	 en	moi,	 dont	 je	me	 sens	parfois	 responsable,
mais	dont	je	suis	surtout	un	témoin	impuissant.
Plus	 le	 temps	 s’écoule	 et	 plus	 j’ai	 des	 difficultés	 à	 affronter	 cette	 existence.

Cela	se	traduit	par	une	incapacité	à	faire	face	à	la	complexité	administrative	pour
laquelle	 j’ai	 développé	 une	 réelle	 phobie.	 L’utilisation	 de	 toute	 technologie
récente	me	tétanise	et	m’oppresse.	Les	programmes	télévisés	de	télé-réalité	et	les
chaînes	d’info	en	continu	me	donnent	la	nausée	et	les	inepties	telles	que	les	fruits
prédécoupés	 et	 suremballés	 des	 supermarchés	 me	 plongent	 dans	 des	 colères
noires.
J’ai	 également	 des	 difficultés	 à	 comprendre	 le	 chemin	 de	 vie	 des	 êtres

humains.
Leurs	 propres	 choix	 les	 emportent	 souvent	 dans	 des	 existences	 tristes,

malsaines	et	solitaires,	faites	de	superflu	et	de	relations	hypocrites	ou	vénales.
Je	 ne	 vois	 plus	 d’entraide,	 plus	 de	 gentillesse	 spontanée	 et	 totalement

désintéressée.
La	bienveillance	a	semble-t-il	quitté	ce	monde,	et	quelque	part	je	cherche	à	ma



manière	un	moyen	de	le	quitter	aussi.
Alors	je	me	mets	en	quête	de	ces	bribes	du	passé	qui	me	rassurent.	Ces	objets

qui	 ont	 en	 eux	 des	 traces	 de	 ces	 vies,	 certes	 dures	 car	 souvent	 exemptes	 de
confort,	mais	 remplies	 de	 sentiments	 vrais,	 de	 satisfaction	 d’avoir	 entièrement
mérité	 ce	 que	 l’on	 possède.	 Remplies	 de	 joie	 de	 retrouver	 des	 amis	 sincères,
aussi	cabossés	les	uns	que	les	autres	et	qui	pansent	leurs	plaies	ensemble.
Enfin,	 je	cherche	n’importe	quel	élément	du	passé	qui	fera	sur	moi	 le	même

effet	qu’une	madeleine	sur	Monsieur	Proust.
Mon	auto-analyse	m’a	mené	à	la	conclusion	suivante	:	j’ai	eu	une	enfance	des

plus	heureuses,	je	n’ai	manqué	de	rien.	Des	parents	aimants	et	présents	dès	qu’il
le	fallait,	une	scolarité	classique	entravée	seulement	comme	beaucoup	de	gens,
par	 quelques	 moqueries	 d’adolescents	 sur	 mes	 jeans	 trop	 courts	 ou	 mon
physique	 de	 grande	 cheminée	 maladroite.	 J’ai	 toujours	 eu	 du	 travail,	 j’ai
rencontré	mon	mari	et	de	nombreux	amis	au	cours	du	premier	d’entre	eux.	J’ai
eu	deux	beaux	enfants	et	tout	ce	petit	monde	est	en	bonne	santé	dans	un	cadre	de
vie	unique	et	préservé...
Alors	où	est	 le	problème	?	Qu’est-ce	qui	cloche	chez	moi	?	Pour	 traîner	cet

embarras,	cette	tristesse	comme	un	cailloux,	là,	au	fond	de	ma	chaussure,	depuis
des	années,	sans	que	je	puisse	le	retirer.	Il	n’est	pas	énorme,	ne	m’empêche	pas
d’avancer,	mais	à	chaque	pas	il	est	bien	présent.	Certains	jours,	sa	présence	est
plus	gênante	que	d’autres,	mais	 je	 sais	 qu’il	 ne	 suffit	 pas	de	 le	 retirer	 et	 de	 le
lancer	de	toutes	mes	forces	le	plus	loin	possible	pour	en	être	enfin	débarrassée.
Mais	voilà,	maintenant	j’ai	peur.
Après	 toutes	 ces	 années	 sans	 entraves,	 j’ai	 peur	 de	 la	 suite,	 j’ai	 l’horrible

impression	 que	 toutes	 ces	 bonnes	 choses	 qui	 me	 sont	 arrivées	 dans	 la	 vie	 ne
peuvent	pas	être	éternelles.	Je	me	sens	presque	coupable	d’avoir	été	autant	gâtée
jusqu’ici.	C’est	un	poil	pathétique,	voire	même	indécent	au	regard	des	gens	qui
ont	été	moins	chanceux.
Adriàn,	lui,	c’est	plutôt	l’inverse.	Il	en	a	bavé,	il	a	eu	un	manque,	un	vrai.	Pas

le	manque	 de	 biens	matériels	 après	 lesquels	 tout	 le	monde	 court,	 non	 jamais.
Mais	une	vraie	absence,	celle	d’une	mère	partie	travailler	un	matin	et	qui	n’est
jamais	rentrée,	dont	le	cœur	s’est	arrêté	sans	que	son	petit	garçon	ait	pu	lui	dire
au	revoir.
Alors	 lui,	mes	histoires	de	vieilles	babioles	qui	me	renvoient	dans	 le	confort

de	mes	souvenirs,	ça	le	dépasse.
Il	veut	 avancer.	Tant	bien	que	mal	 avec	 les	 enfants	 et	moi,	 c’est	 tout	 ce	qui

compte	 à	 ses	 yeux,	 et	 au	 fond	 de	moi	 je	 sais	 qu’il	 a	 raison.	 Ce	 n’est	 pas	 en
remuant	le	passé	que	je	vais	améliorer	l’avenir,	NOTRE	avenir,	au	contraire.
On	a	 souvent	vu	des	 familles	brisées	en	découvrant	des	 secrets	 inavouables,
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