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A Tiburce, Minouche,
Tipoune, Arthure, Cricket,
Léo, Nougat et Kischka,
Mes bonheurs de chats,

D’hier et d’aujourd’hui



Hate-toi de bien vivre
Et songe que chaque jour

Est a lui seul une vie.

SENEQUE



Il y a tres longtemps...

Je le sens de plus en plus bouger.
Je lui parle. Je lui explique a quelle famille
je vais le confier.

Je lui jure que je le retrouverai.



Partie 1

La seule chose
qui donne un sens a la vie



1

Une vie de chat

Ella redoutait cet instant depuis toute petite. Partir. Quitter la maison. Devenir
adulte. Rompre une des premieres promesses faites a maman. Celle de toujours
rester enfant. Elle n’avait jamais aimé s’éloigner de chez elle. En classe de neige,
en colo, en voyage linguistique... Elle s’en tordait les boyaux. Et finalement, ca
se passait bien. Elle revenait grandie de cette nouvelle expérience loin de ses
parents. Rien n’avait changg, tout était a la méme place, ou presque.

Lorsqu’elle visita virtuellement cet endroit sur 1’ordinateur, La Casal, ce fut le
coup de foudre immédiat. Il faut dire qu’étudier a Barcelone, ca en jetait. En
voyant le prix du forfait mensuel s’afficher sur 1’écran, sa mere, Mathilde, croisa
d’abord les bras, hocha la téte de gauche a droite et se mordit furieusement
I’ongle du pouce. Ella fit défiler les photos, bava devant les chambres dignes
d’un campus américain, imagina ses révisions dans les espaces de travail
partagés, les séances de sport dans la salle de gym, les parties de billard jusqu’a
deux heures du mat’, les calins dans la salle de ciné, les petits déj’ a la cafet’...
Sans oublier la piscine sur le toit ! Sa mere lacha, dans un souffle quasi
inaudible : « S’te plait, calme-toi ». Elle plissa les paupieres et, sous les yeux
brillants de sa fille, devant son sourire béat, elle balaya la liste des chambres a
louer, tristes a mourir, prit une grande inspiration et déclara :

« J’aurais révé pouvoir étudier dans un endroit pareil. Tu sais quoi, ma bella ?
On va faire raquer ton pere. Je suis siire que ¢a va passer. »

Le soir, en appel vidéo, Antoine découvrit le site de La Casa, fit défiler les
cinquante-six photos, s’immobilisa un instant sur la page du prix, desserra son
nceud de cravate, se racla la gorge et affirma :

— C’est un peu dispendieux, non ?

Mathilde étouffa un rire nerveux.



— What ? grimaca Ella, un regard vers sa mere.

Celle-ci saisit un stylo qui trainait et gribouilla sur un ticket : « Cher ».
— Ah, c’est reuch, ouais, je sais.

— Comment ¢a, reche, Ella ?

Sa mere éclata de rire.

— Mais non, papounet, cher, hors de prix, inabordable... Reuch, quoi !

— Finalement, t’as du vocabulaire, je suis rassuré, conclut son pere, en
pincant les levres.

Un long silence plana.
— Et ? tenta Ella.
Il mordilla la branche de ses lunettes.

— Si c’est vraiment ce que tu veux, alors pas de souci.

Le grand départ arriva. Apres un long voyage depuis Paris, en train, en avion,
puis en métro, Ella débarqua, un peu perdue, dans les rues de Barcelone, trainant
son immense valise pleine a craquer, et son ceeur un peu lourd a porter. Elle
s’imaginait déja parler a ses dizaines de nouveaux amis. « Hola, me llamo

Ella’. » Surtout qu’ella signifiait elle en espagnol. Comme si elle était
prédestinée a atterrir la. Les portes automatiques s’ouvrirent, lui intimant de
pénétrer dans sa nouvelle vie. Ella ne savait pas ou regarder, le lieu était encore
plus fou en vrai. Apres le sas d’entrée, les boites aux lettres, les banquettes en
cuir blanc et les tapis bariolés, du hall d’accueil gigantesque, elle pouvait
apercevoir, a droite, des jeunes jouant au tir a 1’arc, sur une terrasse attenante. Le
restaurant grouillait de vie et la lumiére de la fin de journée traversait les baies
vitrées multicolores. A gauche, deux jeunes femmes assuraient 1’accueil des
nouveaux étudiants, leur offrant t-shirts et sacs en tissu. Ella s’approcha de la file
d’attente, se prépara mentalement a aligner trois mots d’espagnol, quand une
fille au badge affichant « Chloé » s’approcha, complimentant sa coiffure. Il faut
dire que la néo-bacheliere avait teint sa tignasse Boucle d’or en rose bonbon.
Mathilde en avait pleuré. Ella I’avait rassurée, en prétextant qu’ici, elle



avancerait sans se faire remarquer. Les Espagnols étaient beaucoup plus en
avance en matiere d’excentricités capillaires. Apres s’étre adressée a elle en
anglais, I’hotesse lui offrit un carré de chocolat emballé et lui tendit sa carte
d’acces a la chambre et a toutes les autres salles de la résidence. Le jeune a coté
arrivait tout droit du Chili et une grande devant baragouinait dans un fort accent
ameéricain. Les instructions griffonnées sur la carte indiquaient la chambre 237,
au deuxieme étage. Ella se dirigea vers 1’ascenseur, d’ou sortirent une mere et sa
fille. Lorsque les portes se refermerent, un gouffre immense se creusa dans son
ventre. Elle aurait tant aimé que Mathilde puisse I’accompagner. Mais, comme
elle le lui répétait, « Si tu veux partir si loin, ma belle Ella, alors que tu aurais pu
étudier ici, il va falloir que tu assumes, que tu te prennes en main. » Devant la
porte de la chambre, un petit clic se fit entendre lorsqu’elle passa le badge contre
le lecteur. En allumant la lumiere, un sourire creusa ses joues. Elle fit valser ses
baskets, balanga la valise sur le coté, entrouvrit la salle de bains, s’étonna de la
taille XXL de la douche et se jeta sur le lit king size, dominé par un grand fanion
sur le mur. La couverture semblait si douce, les oreillers tellement douillets. Elle
s’allongea un instant sous le haut plafond, entourée de murs blancs et vert sapin.
En face, une grande télévision, un réfrigérateur et une machine a café. Elle
s’étira de tout son long, poussa un cri étouffé dans 1’oreiller et tapa ses jambes
avec frénésie sur le lit. Cet endroit était purement dément. C’était siir, elle allait
sur-kiffer. D’un bond, elle vérifia les informations sur la porte d’entrée. Il restait
un peu plus de trente minutes pour profiter de la piscine. Dans la valise, elle
attrapa son maillot, détruisant toute 1’organisation maternelle, saisit une grande
serviette dans la salle de bains, enfila ses tongs et grimpa les marches de
I’escalier, quatre a quatre, jusqu’au sixieme étage. Elle longea le bassin, sorte de
baignoire géante posée sur le sol, gravit les quelques marches pour entrer dans
I’eau et s’immergea, téte la premiere, pour une longueur en apnée. Quand elle
sortit de I’eau pour reprendre son souffle, le barman lui déposa sur le bord un
cocktail de bienvenue. Au méme moment, une femme au crane rasé, vétue d’un
maillot de bain rouge a petits pois, fit son entrée.
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