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A ceux qui sont présents dans ce livre, & ceux qui m’ont aidée a I’écrire, a ma
famille, a mes amis et a la musique.

Ouverture.

La chanson a texte m'a entrainée vers la poésie en me soutenant a chaque
¢tape de l'existence, passant avec moi les relais successifs de l'enfance, de
I’adolescence, et de 1'adulte que je suis, en gardant I’expérience des différentes
périodes. Ces chemins liés & mes choix. Elle a semé en moi cette envie de
beauté, et cette envie de 1’écrire. Dans les lignes qui suivent, j'ai essay¢ de
cultiver les mots dans les sillons tracés par mon imagination et ma mémoire, de
les faire fleurir dans des coulées de phrases, des ruisseaux. Une premicre
tentative d'irrigation du monde rude et aride, par la substance poétique et vitale
du trouble de I'eau. La chanson et la musique ont précédé les livres, difficilement
accessibles pour moi, jusqu'au portail de I'adolescence. J’ai di tester plusieurs
serrures, j'ai dii essayer plusieurs « clés » sur ces serrures et plusieurs paires de
lunettes avant d'apercevoir la bréche qui se distingue des autres, 1’écart suffisant
par lequel je puisse m'échapper, et ainsi m'affranchir de ce qui m’était destiné par
défaut.

Lorsque je contemple un paysage, lorsque je marche, lorsque je nage, lorsque
je me repose, lorsqu’un éveénement important se produit dans ma vie, j'ai
toujours une musique, une chanson dans la téte, triste ou joyeuse selon
I’événement, ou 1'état du souvenir, lorsqu'elle ne vient pas, elle-méme, de
l'extérieur. C’est pourquoi, j’ai eu envie d’accompagner mon livre de ces
fragments sonores qui ont pris place dans ma téte au moment ou j'ai commence a
¢crire les textes réunis dans ses pages ou je ne fais que les citer. J'espére pouvoir
m'en approcher, avec la distance de respect qui leur est due, et leur rendre ainsi
hommage, en empruntant le chemin de la poésie qui est le mien, avangant avec
mes propres mots, et ma gratitude infinie pour chacune de ces chansons, de ces
musiques présentes dans les instants précis et précieux d'une vie.



Livre en Chantier

Fond sonore : « Le Cheeur des Esclaves » (Nabucco) de Verdi (invitation
musicale tout au long de ce parcours de lecture)

Ma table de salon est un chantier sans aucune organisation. Ordinateur
portable, smartphone, cahier, stylo. Les supports d'écriture s'y cotoient, je les
manceuvre sans aucune hiérarchie. Un ami m'a dit un jour : “les personnes
intelligentes, sont souvent bordéliques”. Ca me rassure. Qu'est-ce que je vais
bien pouvoir faire de tous ces textes éparpillés, manuscrits, saisis ou effleurés
directement sur 1'écran, ces fragments dispersés sans aucun lien a part mon
imagination vagabonde. Parfois torrents, ruisseaux ou raz-de-marée. Parfois
calme comme un lac ou un étang : le courant qui m'emporte dans les mots est
irrégulier

Comment accorder ces morceaux, en faire un livre pour les interpréter ?

Les coudre comme un patchwork et créer ainsi un lien entre eux ? Je suis plus
habile avec un stylo qu'avec du fil et une aiguille. Au grand désarroi de mon
célibat de femme inaccomplie dans les tdches ménageres et manuelles. J'enfile
les mots dans mon ordinateur, la couture est un copier-coller de smartphone
préalablement envoyé sur un e-mail ou directement saisit d’aprés mes brouillons
écrits manuellement, ou de ce qui surgit dans ma téte. Ajouter, ajuster, défaire,
coudre et découdre sans cesse. Je vois a travers, pas assez serrés. Les Mots
pendouillent, ils sont suspendus dans le vide. J'enregistre, j’éteins, je rabats
I'écran de mon portable sur le clavier. Ma table de salon est un chantier sans
aucune organisation. Je tourne la téte de ma bibliothéque vers ma pensée : c'est
aussi le bazar dans ma penderie. J observe le verre d'eau posé sur la table, je m'y
fixe, et je décide alors de faire de son contenu mon porte-voix, je lui cede la
parole avec son propre point de vue. J’approche mon visage du contour du verre,
et mon regard plonge, il se trouble et transforme ma perception du monde a
travers le trouble de I’eau.



L'eau

Fond sonore : « Water's Edge » de Nick Cave and the Bad Seeds

Sans ma présence sur la terre, toute espeéce vivante ne serait qu'une chimere,
car je suis la Vie elle-méme, le point initial. Le parcours éternel sans cesse
renouvelé. Sans moi, le monde du vivant me serait qu'un désert vide de toute
création. Quelle définition pourrait-on donner a la vie ? Elément source. Etre
I’existence, I’essence vitale. Cellule initiale, souche pure et intacte, germe et
graine de toute vie. Etre partout a la fois, recouvrir une partiec du monde Etre
dans les nuages sous la terre, a la surface, a l'intérieur, dissimulée, débordée,
évaporée, évacuce. Etre, sans avoir, ne serait-ce pas la vraie définition de
"vivre" ?

Substance essentielle et principale de 1’homme, je protége les Etres vivants
bien avant leur naissance. Premiere nourrice dans le ventre maternel, premier
bain feetal. Fuir des nuages en minuscules diamants, perler sur les vitres en
gouttelettes filaires tissées dans la chute, skier en fines coulées sur les fenétres
jusqu'a disparaitre dans une évaporation. Vos corps a ma merci sous la pluie,
sous la gréle, la neige, la sueur de rosée. Précipitations. Imprégner les maticres
absorbantes, ou glisser. Passer sous une faille pénétrer dans une incision
m’ajuster uniquement a ce qui est profond. Infiltrations. Couler le long des
artéres, des veines et des vaisseaux de la terre jusqu'au cceur des océans.
Ruissellements.

Premier écran, réflexion originelle. Miroir fluide a I’'imprécision naturelle.
Nous sommes au début du songe.

Etre en I'Homme.

Etre la planéte.



Une goutte.
Une source,
Un ruisseau.
Un étang.
Un lac.
Une riviere.
Un fleuve.
La mer.
Votre reflet.
Une larme.
Votre urine.
Votre sueur.
Les liquides de toutes sortes présents dans votre corps.
Tout ce qu’il expulse lorsque vous étes malade.

La fluidité permanente de la pensée.

Cultiver, guérir, réveiller, recommencer, renouveler, féconder, faire renaitre,
hydrater, désaltérer, nettoyer, laver, soigner, rafraichir, lécher vos pieds sur le
sable et peut-étre méme vous noyer si vous ne prenez pas soin de moi. A force
de vouloir me controler, de me gaspiller, de m’utiliser de fagon abusive pour
votre consommation excessive, vous m'affaiblissez, me polluez a tel point qu'il
ne me sera bientdt plus possible de réfléchir correctement, nettement et
paisiblement, de me renouveler jusqu’au jour ou je m'évaporerai définitivement
et vous aussi. Vous vous prenez pour l'espeéce supérieure et tout vous semble
inépuisable et remplagable. Vous anéantissez tout ce qui vous semble faible et
inférieur, vous l'utilisez a I’extréme. Vous voulez soumettre le vivant a votre
domination exclusive, vous voulez tout controler et réduire tout ce qui vous
échappe, le soumettre, 1’exploiter ou 1’¢liminer. Mais prenez garde, je vous



averti ! La nature, les animaux, les autres ¢léments, et tout ce qui vit sur la terre,
nous sommes concertés pour les siecles a venir.

Essentielle. Précieuse et indispensable, ma disparition, serait votre
extermination, méme si certains essaient de prendre ma défense, il est peut étre
déja trop tard ? Ma nature profonde est pourtant I’amour de toute vie, « le lien
qui relie chaque chose sans les opposer ni les séparer ».

Mais n'y pensez plus pour l'instant, gardez-le simplement en mémoire,
toujours a portée de conscience. Et maintenant, regardez a travers moi, de
n’importe ou, méme la téte penchée au-dessus d’une flaque. Faites ricocher votre
reflet, dans le tourbillon, c’est 1a que se situe le réve ou le cauchemar. Qui mieux
que moi, pourrai vous raconter ce songe ? Plongez !

Et des a présent, veuillez pardonner mon trouble et mon étrange expression,
parler votre idiome est inhabituel pour moi. Ma langue est plutét celle des dieux,
elle est difficile a atteindre et a comprendre pour des créatures telles que les
Hommes. Mes profondeurs insondables, dissimulent une vie et un dialecte
invisibles. L'Homme ne survivrait pas a mon expression sombre sous pression
abyssale, incompréhensible au niveau infini. Y plonger serait un passage vers le
ciel, vers les hauteurs du verbe inconnu jamais encore utilisé par les créatures de
la surface. Ma fluidité linguistique indéfinie, se dévoile uniquement au réve, le
seul capable d'entendre et comprendre mon mouvement profond.

Plongez maintenant !



Métro mélodie
Fond sonore : « Théme 1 » Damien Saez, album » God Blesse »

AMA

Ce matin, les couloirs du métro et le quai semblent avoir été désertés par le
ressac habituel des Hommes qui écume en masse abondante les souterrains
parisiens. Ils débordent. Une tristesse admirable et délicate résonne dans sa téte.
Cette résonance a l'inflexion d'un piano. Des doigts courent sur I’instrument, ils
se poursuivent, s’¢loignent et se rejoignent dans 1’¢légance du mouvement aussi
fluide que moi et la délicatesse de la musique, je les distingue clairement dans
I’enchevétrement de tout ce qui flotte dans sa pensée débordante des le réveil.
Des traces de sons sont restées gravées sur ses mains jusqu’a I’extrémité des
doigts.

Cette musique s'est installée dans la téte d’Ama depuis la veille. Je la percois
nettement.

Son reflet sur la vitre, une contrefacon rigide involontaire, est un tableau
surréaliste sans titre, les images se superposent puis explosent, jusqu'a disparaitre
a la lumiere. Un regard en arriére. Des affiches publicitaires tapissent les murs.
Les stations s’enchainent. Sur les quais furtifs, des Hommes attendent, bras
croisés, assis, debout, mains derriére le dos, dans les poches, sac sur le dos, sac
suspendu a une seule épaule, sac pris dans la main, cellulaire a I’oreille, oreillette
simple ou double, ou rien. Certains semblent parler seuls. Des couleurs et des
visages défilent sur la vitre puis disparaissent. L'instant d'apres, d'autres
réfléchissent sous le tunnel venant de l'intérieur de la rame. Les reflets se
chevauchent, celui d’Ama au premier plan est Iégérement déformé. Images
floues, rayures, voltes éclairées et sombres, lumic¢re et ombre. Photos en
mouvement. Un homme allongé sur un banc. Le son du piano continue de



I'envahir. Il me berce. Je frémis. Ouverture fermeture. Tunnel de la mort, dessus,
c'est dehors. Une station pour renaitre, regard a la fenétre... Entre-temps
montent et descendent les gens. Elle entend ces mots au-dela du piano. C'est le
chant du métro. Elle I’entend se superposer a celui des tubes crissant sur les rails.

La musique est un refuge, Ama s’y retire dans le flux et le reflux de ses
émotions. Une sonorité violente, ne la blesse pas, bouleversante, elle ne la réduit
pas non plus, au contraire, elle se renforce. Avec elle, tout devient sensible. Elle
creuse ce qui est superficiel, jusqu'a atteindre les failles. Elle les panse, agit
comme un cataplasme. Elle est en vie. La musique est libre. Elle orchestre tout.
Elle orchestre ses mouvements au cceur, elle orchestre ses mouvements a
I'humeur.

Le regard d’Ama s’est encore égaré sur le mouvement a la fenétre, cet écran
indomptable et indépendant, hors contrdle. Métamorphose du monde exposé a
son regard vagabond. Les reflets réfléchissent sur cette surface surnaturelle.

Cette mélancolie I'accompagne jusqu'a la jonction des lignes. "Saint Michel".
Les lettres s'affichent sur le carrelage blanc. Entre-temps montent et descendent
des gens.

E

En se détachant du nom de la station, le E s'isole dans une de mes multiples
réminiscences affluant sans cesse de l'enfance de I'Humanité dont je me
souviens.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, la Petite Ama a appris a déchiffrer sa
premiere lettre en la coloriant en rouge. Déchiffrer ; ce mot aujourd’hui semble
lui plaire beaucoup. « Enlever du chiffre, dans cette époque ou tout n'est que
calcul, rentabilite, statistiques. Méme les mots doivent étre pesés, calculés.
Comment se calcule le taux d’intérét dun mot ? Les chiffres sont moins
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