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À	ceux	qui	sont	présents	dans	ce	livre,	à	ceux	qui	m’ont	aidée	à	l’écrire,	à	ma
famille,	à	mes	amis	et	à	la	musique.

	

Ouverture.

La	 chanson	 à	 texte	 m'a	 entraînée	 vers	 la	 poésie	 en	 me	 soutenant	 à	 chaque
étape	 de	 l'existence,	 passant	 avec	 moi	 les	 relais	 successifs	 de	 l'enfance,	 de
l’adolescence,	et	de	 l'adulte	que	 je	suis,	en	gardant	 l’expérience	des	différentes
périodes.	 Ces	 chemins	 liés	 à	 mes	 choix.	 Elle	 a	 semé	 en	 moi	 cette	 envie	 de
beauté,	 et	 cette	 envie	 de	 l’écrire.	 Dans	 les	 lignes	 qui	 suivent,	 j'ai	 essayé	 de
cultiver	les	mots	dans	les	sillons	tracés	par	mon	imagination	et	ma	mémoire,	de
les	 faire	 fleurir	 dans	 des	 coulées	 de	 phrases,	 des	 ruisseaux.	 Une	 première
tentative	d'irrigation	du	monde	rude	et	aride,	par	la	substance	poétique	et	vitale
du	trouble	de	l'eau.	La	chanson	et	la	musique	ont	précédé	les	livres,	difficilement
accessibles	 pour	moi,	 jusqu'au	 portail	 de	 l'adolescence.	 J’ai	 dû	 tester	 plusieurs
serrures,	j'ai	dû	essayer	plusieurs	«	clés	»	sur	ces	serrures	et	plusieurs	paires	de
lunettes	avant	d'apercevoir	la	brèche	qui	se	distingue	des	autres,	l’écart	suffisant
par	lequel	je	puisse	m'échapper,	et	ainsi	m'affranchir	de	ce	qui	m’était	destiné	par
défaut.

	

Lorsque	je	contemple	un	paysage,	lorsque	je	marche,	lorsque	je	nage,	lorsque
je	 me	 repose,	 lorsqu’un	 évènement	 important	 se	 produit	 dans	 ma	 vie,	 j'ai
toujours	 une	 musique,	 une	 chanson	 dans	 la	 tête,	 triste	 ou	 joyeuse	 selon
l’évènement,	 ou	 l'état	 du	 souvenir,	 lorsqu'elle	 ne	 vient	 pas,	 elle-même,	 de
l'extérieur.	 C’est	 pourquoi,	 j’ai	 eu	 envie	 d’accompagner	 mon	 livre	 de	 ces
fragments	sonores	qui	ont	pris	place	dans	ma	tête	au	moment	où	j'ai	commencé	à
écrire	les	textes	réunis	dans	ses	pages	où	je	ne	fais	que	les	citer.	J'espère	pouvoir
m'en	approcher,	avec	la	distance	de	respect	qui	leur	est	due,	et	leur	rendre	ainsi
hommage,	en	empruntant	le	chemin	de	la	poésie	qui	est	le	mien,	avançant	avec
mes	propres	mots,	et	ma	gratitude	infinie	pour	chacune	de	ces	chansons,	de	ces
musiques	présentes	dans	les	instants	précis	et	précieux	d'une	vie.



Livre	en	Chantier
	

Fond	 sonore	 :	 «	 Le	 Chœur	 des	 Esclaves	 »	 (Nabucco)	 de	 Verdi	 (invitation
musicale	tout	au	long	de	ce	parcours	de	lecture)

	

Ma	 table	 de	 salon	 est	 un	 chantier	 sans	 aucune	 organisation.	 Ordinateur
portable,	 smartphone,	 cahier,	 stylo.	 Les	 supports	 d'écriture	 s'y	 côtoient,	 je	 les
manœuvre	 sans	 aucune	 hiérarchie.	 Un	 ami	 m'a	 dit	 un	 jour	 :	 “les	 personnes
intelligentes,	 sont	 souvent	 bordéliques”.	 Ça	 me	 rassure.	 Qu'est-ce	 que	 je	 vais
bien	 pouvoir	 faire	 de	 tous	 ces	 textes	 éparpillés,	manuscrits,	 saisis	 ou	 effleurés
directement	 sur	 l'écran,	 ces	 fragments	 dispersés	 sans	 aucun	 lien	 à	 part	 mon
imagination	 vagabonde.	 Parfois	 torrents,	 ruisseaux	 ou	 raz-de-marée.	 Parfois
calme	comme	un	 lac	ou	un	étang	 :	 le	courant	qui	m'emporte	dans	 les	mots	est
irrégulier

	

Comment	accorder	ces	morceaux,	en	faire	un	livre	pour	les	interpréter	?

	

Les	coudre	comme	un	patchwork	et	créer	ainsi	un	lien	entre	eux	?	Je	suis	plus
habile	 avec	 un	 stylo	 qu'avec	 du	 fil	 et	 une	 aiguille.	Au	 grand	 désarroi	 de	mon
célibat	de	 femme	 inaccomplie	dans	 les	 tâches	ménagères	et	manuelles.	 J'enfile
les	 mots	 dans	 mon	 ordinateur,	 la	 couture	 est	 un	 copier-coller	 de	 smartphone
préalablement	envoyé	sur	un	e-mail	ou	directement	saisit	d’après	mes	brouillons
écrits	manuellement,	ou	de	ce	qui	surgit	dans	ma	tête.	Ajouter,	ajuster,	défaire,
coudre	 et	 découdre	 sans	 cesse.	 Je	 vois	 à	 travers,	 pas	 assez	 serrés.	 Les	 Mots
pendouillent,	 ils	 sont	 suspendus	 dans	 le	 vide.	 J'enregistre,	 j’éteins,	 je	 rabats
l'écran	 de	mon	 portable	 sur	 le	 clavier.	Ma	 table	 de	 salon	 est	 un	 chantier	 sans
aucune	organisation.	Je	tourne	la	tête	de	ma	bibliothèque	vers	ma	pensée	:	c'est
aussi	le	bazar	dans	ma	penderie.	J’observe	le	verre	d'eau	posé	sur	la	table,	je	m'y
fixe,	 et	 je	 décide	 alors	 de	 faire	 de	 son	 contenu	mon	 porte-voix,	 je	 lui	 cède	 la
parole	avec	son	propre	point	de	vue.	J’approche	mon	visage	du	contour	du	verre,
et	 mon	 regard	 plonge,	 il	 se	 trouble	 et	 transforme	 ma	 perception	 du	 monde	 à
travers	le	trouble	de	l’eau.



L'eau
	

Fond	sonore	:	«	Water's	Edge	»	de	Nick	Cave	and	the	Bad	Seeds

	

	

Sans	ma	présence	sur	la	terre,	toute	espèce	vivante	ne	serait	qu’une	chimère,
car	 je	 suis	 la	 Vie	 elle-même,	 le	 point	 initial.	 Le	 parcours	 éternel	 sans	 cesse
renouvelé.	 Sans	moi,	 le	monde	 du	 vivant	me	 serait	 qu'un	 désert	 vide	 de	 toute
création.	 Quelle	 définition	 pourrait-on	 donner	 à	 la	 vie	 ?	 Élément	 source.	 Être
l’existence,	 l’essence	 vitale.	 Cellule	 initiale,	 souche	 pure	 et	 intacte,	 germe	 et
graine	 de	 toute	 vie.	 Être	 partout	 à	 la	 fois,	 recouvrir	 une	 partie	 du	monde	Être
dans	 les	 nuages	 sous	 la	 terre,	 à	 la	 surface,	 à	 l'intérieur,	 dissimulée,	 débordée,
évaporée,	 évacuée.	 Être,	 sans	 avoir,	 ne	 serait-ce	 pas	 la	 vraie	 définition	 de
"vivre"	?

	

Substance	 essentielle	 et	 principale	 de	 l’homme,	 je	 protège	 les	 Êtres	 vivants
bien	 avant	 leur	 naissance.	 Première	 nourrice	 dans	 le	 ventre	maternel,	 premier
bain	 fœtal.	 Fuir	 des	 nuages	 en	 minuscules	 diamants,	 perler	 sur	 les	 vitres	 en
gouttelettes	 filaires	 tissées	dans	 la	chute,	skier	en	fines	coulées	sur	 les	 fenêtres
jusqu'à	 disparaître	 dans	 une	 évaporation.	 Vos	 corps	 à	ma	merci	 sous	 la	 pluie,
sous	la	grêle,	la	neige,	la	sueur	de	rosée.	Précipitations.	Imprégner	les	matières
absorbantes,	 ou	 glisser.	 Passer	 sous	 une	 faille	 pénétrer	 dans	 une	 incision
m’ajuster	 uniquement	 à	 ce	 qui	 est	 profond.	 Infiltrations.	 Couler	 le	 long	 des
artères,	 des	 veines	 et	 des	 vaisseaux	 de	 la	 terre	 jusqu'au	 cœur	 des	 océans.
Ruissellements.

	

Premier	 écran,	 réflexion	 originelle.	 Miroir	 fluide	 à	 l’imprécision	 naturelle.
Nous	sommes	au	début	du	songe.

	

Être	en	l'Homme.

Être	la	planète.



Une	goutte.

Une	source,

Un	ruisseau.

Un	étang.

Un	lac.

Une	rivière.

Un	fleuve.

La	mer.

Votre	reflet.

Une	larme.

Votre	urine.

Votre	sueur.

Les	liquides	de	toutes	sortes	présents	dans	votre	corps.

Tout	ce	qu’il	expulse	lorsque	vous	êtes	malade.

La	fluidité	permanente	de	la	pensée.
	

Cultiver,	 guérir,	 réveiller,	 recommencer,	 renouveler,	 féconder,	 faire	 renaître,
hydrater,	 désaltérer,	 nettoyer,	 laver,	 soigner,	 rafraîchir,	 lécher	 vos	 pieds	 sur	 le
sable	et	peut-être	même	vous	noyer	si	vous	ne	prenez	pas	soin	de	moi.	À	force
de	 vouloir	me	 contrôler,	 de	me	 gaspiller,	 de	m’utiliser	 de	 façon	 abusive	 pour
votre	consommation	excessive,	vous	m'affaiblissez,	me	polluez	à	 tel	point	qu'il
ne	 me	 sera	 bientôt	 plus	 possible	 de	 réfléchir	 correctement,	 nettement	 et
paisiblement,	de	me	renouveler	jusqu’au	jour	où	je	m'évaporerai	définitivement
et	 vous	 aussi.	 Vous	 vous	 prenez	 pour	 l'espèce	 supérieure	 et	 tout	 vous	 semble
inépuisable	 et	 remplaçable.	Vous	 anéantissez	 tout	 ce	qui	 vous	 semble	 faible	 et
inférieur,	 vous	 l'utilisez	 à	 l’extrême.	 Vous	 voulez	 soumettre	 le	 vivant	 à	 votre
domination	 exclusive,	 vous	 voulez	 tout	 contrôler	 et	 réduire	 tout	 ce	 qui	 vous
échappe,	 le	 soumettre,	 l’exploiter	 ou	 l’éliminer.	 Mais	 prenez	 garde,	 je	 vous



averti	!	La	nature,	les	animaux,	les	autres	éléments,	et	tout	ce	qui	vit	sur	la	terre,
nous	sommes	concertés	pour	les	siècles	à	venir.

Essentielle.	 Précieuse	 et	 indispensable,	 ma	 disparition,	 serait	 votre
extermination,	même	si	certains	essaient	de	prendre	ma	défense,	il	est	peut	être
déjà	trop	tard	?	Ma	nature	profonde	est	pourtant	l’amour	de	toute	vie,	«	le	lien
qui	relie	chaque	chose	sans	les	opposer	ni	les	séparer	».

	

Mais	 n'y	 pensez	 plus	 pour	 l'instant,	 gardez-le	 simplement	 en	 mémoire,
toujours	 à	 portée	 de	 conscience.	 Et	 maintenant,	 regardez	 à	 travers	 moi,	 de
n’importe	où,	même	la	tête	penchée	au-dessus	d’une	flaque.	Faites	ricocher	votre
reflet,	dans	le	tourbillon,	c’est	là	que	se	situe	le	rêve	ou	le	cauchemar.	Qui	mieux
que	moi,	pourrai	vous	raconter	ce	songe	?	Plongez	!

	

Et	dès	à	présent,	veuillez	pardonner	mon	 trouble	et	mon	étrange	expression,
parler	votre	idiome	est	inhabituel	pour	moi.	Ma	langue	est	plutôt	celle	des	dieux,
elle	 est	 difficile	 à	 atteindre	 et	 à	 comprendre	 pour	 des	 créatures	 telles	 que	 les
Hommes.	 Mes	 profondeurs	 insondables,	 dissimulent	 une	 vie	 et	 un	 dialecte
invisibles.	L'Homme	ne	 survivrait	 pas	 à	mon	 expression	 sombre	 sous	pression
abyssale,	incompréhensible	au	niveau	infini.	Y	plonger	serait	un	passage	vers	le
ciel,	vers	les	hauteurs	du	verbe	inconnu	jamais	encore	utilisé	par	les	créatures	de
la	surface.	Ma	fluidité	 linguistique	indéfinie,	se	dévoile	uniquement	au	rêve,	 le
seul	capable	d'entendre	et	comprendre	mon	mouvement	profond.

Plongez	maintenant	!
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Métro	mélodie

Fond	sonore	:	«	Thème	1	»	Damien	Saez,	album	»	God	Blesse	»

AMA

	

	

Ce	matin,	 les	couloirs	du	métro	et	 le	quai	 semblent	avoir	été	désertés	par	 le
ressac	 habituel	 des	 Hommes	 qui	 écume	 en	 masse	 abondante	 les	 souterrains
parisiens.	Ils	débordent.	Une	tristesse	admirable	et	délicate	résonne	dans	sa	tête.
Cette	résonance	a	l'inflexion	d'un	piano.	Des	doigts	courent	sur	l’instrument,	ils
se	poursuivent,	s’éloignent	et	se	rejoignent	dans	l’élégance	du	mouvement	aussi
fluide	que	moi	et	 la	délicatesse	de	 la	musique,	 je	 les	distingue	clairement	dans
l’enchevêtrement	de	 tout	ce	qui	 flotte	dans	 sa	pensée	débordante	dès	 le	 réveil.
Des	 traces	 de	 sons	 sont	 restées	 gravées	 sur	 ses	mains	 jusqu’à	 l’extrémité	 des
doigts.

	

Cette	musique	s'est	installée	dans	la	tête	d’Ama	depuis	la	veille.	Je	la	perçois
nettement.

	

Son	 reflet	 sur	 la	 vitre,	 une	 contrefaçon	 rigide	 involontaire,	 est	 un	 tableau
surréaliste	sans	titre,	les	images	se	superposent	puis	explosent,	jusqu'à	disparaître
à	la	lumière.	Un	regard	en	arrière.	Des	affiches	publicitaires	tapissent	les	murs.
Les	 stations	 s’enchaînent.	 Sur	 les	 quais	 furtifs,	 des	 Hommes	 attendent,	 bras
croisés,	assis,	debout,	mains	derrière	le	dos,	dans	les	poches,	sac	sur	le	dos,	sac
suspendu	à	une	seule	épaule,	sac	pris	dans	la	main,	cellulaire	à	l’oreille,	oreillette
simple	ou	double,	 ou	 rien.	Certains	 semblent	 parler	 seuls.	Des	 couleurs	 et	 des
visages	 défilent	 sur	 la	 vitre	 puis	 disparaissent.	 L'instant	 d'après,	 d'autres
réfléchissent	 sous	 le	 tunnel	 venant	 de	 l'intérieur	 de	 la	 rame.	 Les	 reflets	 se
chevauchent,	 celui	 d’Ama	 au	 premier	 plan	 est	 légèrement	 déformé.	 Images
floues,	 rayures,	 voûtes	 éclairées	 et	 sombres,	 lumière	 et	 ombre.	 Photos	 en
mouvement.	 Un	 homme	 allongé	 sur	 un	 banc.	 Le	 son	 du	 piano	 continue	 de



l'envahir.	Il	me	berce.	Je	frémis.	Ouverture	fermeture.	Tunnel	de	la	mort,	dessus,
c'est	 dehors.	 Une	 station	 pour	 renaître,	 regard	 à	 la	 fenêtre…	 Entre-temps
montent	et	descendent	les	gens.	Elle	entend	ces	mots	au-delà	du	piano.	C'est	le
chant	du	métro.	Elle	l’entend	se	superposer	à	celui	des	tubes	crissant	sur	les	rails.

	

La	 musique	 est	 un	 refuge,	 Ama	 s’y	 retire	 dans	 le	 flux	 et	 le	 reflux	 de	 ses
émotions.	Une	sonorité	violente,	ne	la	blesse	pas,	bouleversante,	elle	ne	la	réduit
pas	non	plus,	au	contraire,	elle	se	renforce.	Avec	elle,	tout	devient	sensible.	Elle
creuse	 ce	 qui	 est	 superficiel,	 jusqu'à	 atteindre	 les	 failles.	 Elle	 les	 panse,	 agit
comme	un	cataplasme.	Elle	est	en	vie.	La	musique	est	libre.	Elle	orchestre	tout.
Elle	 orchestre	 ses	 mouvements	 au	 cœur,	 elle	 orchestre	 ses	 mouvements	 à
l'humeur.

	

Le	regard	d’Ama	s’est	encore	égaré	sur	le	mouvement	à	la	fenêtre,	cet	écran
indomptable	 et	 indépendant,	 hors	 contrôle.	Métamorphose	 du	monde	 exposé	 à
son	regard	vagabond.	Les	reflets	réfléchissent	sur	cette	surface	surnaturelle.

	

Cette	mélancolie	l'accompagne	jusqu'à	la	jonction	des	lignes.	"Saint	Michel".
Les	lettres	s'affichent	sur	le	carrelage	blanc.	Entre-temps	montent	et	descendent
des	gens.

	

	

E

En	se	détachant	du	nom	de	la	station,	le	E	s'isole	dans	une	de	mes	multiples
réminiscences	 affluant	 sans	 cesse	 de	 l'enfance	 de	 l'Humanité	 dont	 je	 me
souviens.

	

Aussi	étrange	que	cela	puisse	paraître,	la	Petite	Ama	a	appris	à	déchiffrer	sa
première	lettre	en	la	coloriant	en	rouge.	Déchiffrer	;	ce	mot	aujourd’hui	semble
lui	 plaire	 beaucoup.	 «	Enlever	 du	 chiffre,	 dans	 cette	 époque	 où	 tout	 n'est	 que
calcul,	 rentabilité,	 statistiques.	 Même	 les	 mots	 doivent	 être	 pesés,	 calculés.
Comment	 se	 calcule	 le	 taux	 d’intérêt	 d'un	 mot	 ?	 Les	 chiffres	 sont	 moins
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