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Du méme auteur chez Ka‘u ‘Uhane édition

L’esprit du vent : 18 février 2022.
Prochainement 2024/2025 : Le baiser s’est envolé, mais 1’ame est toujours la.

Le silence de la mer.



A mon fils, mon infinité, mon souffle de vie. Merci d’arpenter cette existence avec moi. Merci
d’étre depuis notre toujours ma plus grande force.

« Le monde prend fin toutes les nuits...et renait tous les matins. » Proverbe Ainous.
A Jaques Le Carpentier, Jeannick et Dominique.

A chaque demain qui se réinvente.



Elle a dit : « Dis-moi quelque chose de beau ». Il a répondu : « (0 + m) ¥ =0 ».
L’équation ci-dessus est celle de Dirac et ¢’est la plus belle équation connue de la physique.
Grace a cela, on décrit le phénomene de I’intrication quantique, qui dit dans la pratique : « Si

deux systémes interagissent entre eux pendant un certain laps de temps et sont ensuite séparés,
nous ne pouvons plus les décrire comme deux systemes distincts, mais d’une manicre ou
d’une autre ils deviennent un seul systéme. Ce qui arrive a 'un d’entre eux continue

d’influencer I’autre, méme s’ils se trouvent a des kilométres ou a des années-lumiere... A
fleur des mots.



CHAPITRE L

Sauter le pas.

Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu, c’est que tes yeux ne m’ont pas toujours vu. Paul
Eluard.

Ce soir comme chaque jeudi, nous nous rendons dans un lieu assez intimiste, au « Cloakroom
bar », avec Maxime, Thierry, Isa. L’extérieur ne donne aucune indication sur ce qui nous attend
une fois a I’'intérieur. Pourtant, dans cette sublime batisse datant du dix-neuviéme siécle on
découvre la boutique « Maison Cloakroom ». Derriere la porte en bois face a celle de I’entrée
principale se trouve le bar. Une fois cette derniére passée apparait un étroit couloir noir avec a
ces murs des portraits photo de gentlemen, puis se dessine une petite salle d’une vingtaine de
places, romantique et mystérieuse a souhait, le tout sur une teinte noire, et une lumiere tamisée.
Elle donne le ton au moment a vivre ici.

C’est au bar que nous nous installons, et commandons nos cocktails que le serveur
personnalisera. La pression de notre journée rapidement s’estompe.

Depuis de longues semaines, nous penchons sur un important projet pour 1’agence ou nous
travaillons depuis cinq ans déja. Agence ou je bosse entourée de Maxime et Thierry qui se
connaissent depuis le collége, quant a moi j’ai fait leurs rencontres en premiere année
d’architecture, lors de mon arrivée. Chargée au possible de bouquins dans mes bras, remontant
une allée dans ce gigantesque endroit que je découvrais pour la premiere fois, j’avais perdu
I’équilibre laissant tout loisir a ma pile de prendre place au sol. Un jeune homme aux boucles
blondes libres et rebelles avait couru @ mon secours. En méme temps, nous nous étions baissés
pour récupérer le contenu, et nos tétes avaient cogné fortement 1’'une contre I’autre, causant
I’hilarité de Thierry. Le tout en main, il s’était présenté, et avait interpellé son ami avec qui il
discutait de dos avant ma maladresse. Cet étre grand et €lancé s’était retourné, et son regard
bleu comme ’océan m’avait transpercée. Une charge électrique dans mon atmosphére s’était
répandue. L’expansion s’était abattue dans mon corps soumis a une tension telle qu™un courant
I’avait traversé sans lui laisser la moindre chance de s’en sortir. J’avais été foudroyée par ce
regard, par cet homme qui malgré les années écoulées me fait encore ressentir les séquelles de
cette frappe brutale dans tout mon étre.

Depuis ce jour, nos routes ont suivi le méme itinéraire, nous formant ensemble a ce que nous
sommes devenus, de brillants architectes, de grands amis, un groupe soudé par nos existences
respectives.

J’ai appris a respirer sur le souffle de cet homme depuis notre rencontre, a vivre dans son pas,
et a le calquer au mien ne me séparant jamais de son horizon, hormis a la fin de notre cursus ou
Maxime avait passé trois années en stage. Il avait parcouru différents pays, dont I’ Angleterre et
le Japon pour rejoindre une importante fondation, séjour, qui I’avait marqué profondément. Ces
trois années avaient été une véritable torture. J’attendais le moindre signe de vie de sa part pour
reprendre ma bouffée d’oxygéne, n’arrivant bien souvent qu’apres des semaines de silence tant



il était obsédé par son désir de voir grand, d’étre le meilleur dans son domaine, comme pour se
prouver inconsciemment que la distance qu’il avait mise avec ses parents avant de les perdre
avait une sorte de raison.

Il avait I’ambition d’étre a la hauteur de tout ce qu’il entreprenait, terminant premier de notre
promo, suivant sa formation dans de prestigieuses agences, et une importante fondation. Une
partie de lui ne se pardonnait pas d’avoir simplement vécu sa vie de jeune homme qui avait pris
la route de son indépendance en éprouvant le besoin naturel de s’émanciper de sa famille. Cela
reste un événement dont il se refuse a parler. La seule fois ou j’ai eu le droit a quelques
confidences, 1’alcool avait fait tomber ses imposantes barrieres portées depuis ces déces. Il a
verrouillé son cceur et sa téte a toute perspective d’attachement, ne souhaite pas revivre la
cruauté de I’expérience de la mort. Thierry son acolyte de toujours avait ét€ d’un soutien sans
faille durant cette période. Perdre un parent a 1’dge de seize ans est une épreuve douloureuse,
mais le franc-parler et I’humour de Thierry que seul Maxime comprend et auquel il adhere lui
ont permis de passer ce cap avec légeérement plus d’aisance. Lors de son retour du Japon
Maxime n’avait qu’'une idée en téte, il voulait réaménager les appartements de son pere légués
a sa mort. [l n’y avait remis les pieds qu’une dizaine d’années plus tard. Au premier étage de la
rue Simpson a Montréal, deux logements dans le méme palier ont été transformés presque a
I’identique en agence d’architecture pour une structure de deux cents metres carrés.

A droite dés la porte d’entrée épaisse en verre, une longue salle de réunion fermée par deux
grandes vitres accueille les futurs clients avec sa table en bois d’une douzaine de places, ou le
squelette de I’Euplectella, aussi appelée la corbeille de Vénus, est gravé et laqué en blanc, a la
forme octogonale et ouverte au centre. Dessinée par Maxime, elle habille la piece avec ces
fauteuils qui reprennent le méme modé¢le. L’art Kokedama trone fierement au milieu de sa
création avec des disques en ardoises qui portent des sphéres de rosier, et de ginseng. Cet art
japonais a pour principe d’envelopper les racines de la plante dans une boule de substrat et de
mousse. En pot comme en suspension, il sublime la piéce déposée sur la table, et le plafond en
donnant une atmospheére assez romantique, ce qui ne ressemble absolument pas a Maxime, mais
cela fait son effet lorsque les clients découvrent cette piece. De larges meubles bas blancs en
enfilades reprenant 1a aussi les codes du motif de la table longent les murs de la grande salle de
réunion. Ils portent des maquettes en 3D de certains de nos plus beaux projets, et trois especes
de bonzais placés entre chacune d’entre elles : le bougainvillier, la glycine et ’azalée. Toujours
cette touche japonaise végétale. Sont accrochés sobrement aux clotures quelques plans réalisés
a la main par Maxime, et Thierry durant leur cursus. Dans une recherche plus intimiste, & gauche
de la porte d’entrée, se trouvent une cuisine équipée avec verriéres, et son ilot central d une
couleur noire. Les murs porteurs de I’appartement ont été remplacés par des colonnes en acier,
les cloisons supprimées afin que la lumiére qui s’infiltre par les grandes vitrines soit dégagée
de toute ombre. Au centre entre les six poutres, sept bureaux sont disposés. C’est ici dans cette
longue allée que nous travaillons en bindme. Isa et Ophélia, sa stagiaire en architecture
intérieure, Thierry et Félix, Benjamin avec moi. Un poste reste vacant, mais devrait trouver
rapidement preneur. L’ancienne chambre du pere de Maxime a gardé sa structure, et sa porte
blanche au fond de I’agence. Ici, il a créé son deuxieme sanctuaire ou seul Thierry y est
totalement toléré ainsi que les clients prestigieux. Contre les deux cloisons extérieures de son



bureau, deux imposants murs végétaux donnent une nouvelle touche nature au lieu. D’aprés
une ¢étude récente du professeur Cooper, il a démontré que I’absence de lumiére et d’air frais a
la suite d’un confinement important au travail favorisait une baisse de moral, et le manque de
motivation. Les vertus des plantes ne sont plus a prouver. Elles sont un filtre naturel. Elles
produisent de I’oxygéne grace au phénomeéne de photosynthéese.

Nous passons tous énormément de temps a 1’agence, alors I’idée d’intégrer cette nature, et
d’ouvrir au maximum les espaces pour inclure plus de clarté est une bonne chose. Prés du mur
végétal, deux larges fauteuils contre la grande vitre qui donne sur 1’extérieur sont disposés pour
faire patienter les clients. C’est aussi un lieu que Thierry et Maxime investissent quand la
journée ne permet pas de pointer le bout de son nez dehors. Une mise en avant de ’ame du bois
sur un plancher en chéne au triple fumage comble I’agence. C’est a I’identique que le deuxieme
appartement fut rénové, a une exception, le bureau de Maxime y est absent. Ici, le reste de
I’équipe y a pris racine.

Le jour ou Maxime m’a propos¢ de travailler avec lui, malgré une bonne place dans une firme,
je n’ai pas hésité a tout plaquer pour rejoindre son projet. Son absence a I’époque m’avait été
suffisamment pénible, je ne voulais pas me replonger dans une telle situation. J’aurais accepté
d’aller sur la lune, s’il me I’avait demandé. Vivre pourtant a ses cotés est aussi difficile, voire
plus que la distance qu’il m’avait imposée en quittant temporairement Montréal. Incapable de
lui ouvrir mon ceeur, j’ai passé quinze années a taire mes sentiments, et les cinq dernicres a
vivre en premiere loge ses nuits sans lendemain. Attirant comme un aimant ces greluches sans
cervelle, j’ai assisté, impuissante, a ses coups d’un soir.

Son physique lui offre ’avantage de ne pas lever le petit doigt pour combler ses désirs, torturant
mon ame devant ces spectacles si désolants.

Maintes fois, je me suis préparée a tout lui dire, souvent lorsque I’alcool était bien décidé a me
fournir un peu de courage, mais une allumeuse arrivait dans mon champ de vision et réduisait
a néant I’occasion que je me donnais pour la énieme fois. Dans mon impuissance, je me
vengeais de son aveuglement en repartant au bras d’'un homme, espérant que le tiraillement qui
¢lectrisait mon coeur puisse avoir le méme effet sur lui en me regardant m’afficher prés d’un
autre que lui. Seuls un clin d’ceil, et son sourire aux leévres m’étaient destinés. Et ce soir de
nouveau, a peine nous installons nous au bar qu’un petit groupe de femmes assises sur des
banquettes derriére nous repérent mon bel amour infranchissable. Une grande rousse dans sa
robe patineuse courte a épaules dénudées et moulante couleur émeraude s’avance jusqu’a lui.
Elle se penche en appuyant sa poitrine contre I’épaule de Maxime. Elle offre une perspective
vertigineuse a ce soudain décolleté. Sa longue crinieére ondulée se rabat sur le coté. Elle laisse
apparaitre son trait fin, son nez merveilleusement dessiné et sublimé par des taches de rousseur,
ses belles Ievres pulpeuses teintées d’un rose foncé, et ses yeux légerement en amande d’une
couleur noisette accrochent I’attention de Max. Thierry lui legue son siege malgré mon regard
assassin, et poursuit sa discussion avec Isa, me torturant davantage. Assise désormais, sa jupe
remontée dégage ainsi la vision de ses longues jambes parfaites. Comme si, son attitude, tout
sauf chrétienne n’était pas suffisamment explicite, elle dépose sa main sur le haut de la cuisse
de Maxime. Je manque de m’étouffer en sirotant mon cocktail nerveusement. Il ne m’épargnera
rien ! Maxime affectueusement se tourne dans ma direction oubliant cette allumeuse sans nom,



pour tapoter durant quelques secondes mon dos de cette main dont je réve sur tout mon corps.
— Est-ce que ¢a va, Sam ?

— Oui, oui.

Il ’enléve bien trop rapidement, et retourne a cette grande rousse sublime. Ils conviennent de
se retrouver d’ici une heure devant la porte d’entrée.

Elle se leve et dépose un baiser au coin des levres de Maxime qui effleure de sa main le creux
de ses reins. Je mastique nerveusement la paille de mon cocktail, a la limite de la résignation
devant sa bétise, et ce type de mégere que je déteste au plus haut point. Mon bel amour semble
de nouveau disposé a m’accorder un peu d’attention.

— Pourquoi est-ce que tu t’infliges ce genre de relations Max ?

— M’infliger ? Ce n’est pas le cas. Je prends la vie comme elle se présente. Aucune femme ne
m’a donné I’envie de bouleverser mon existence.

— Peut-étre, car tu ne sais pas voir !

— Dis-moi quelle personne dans cette piece mériterait que je colle mon axe au sien.

— Je ne m’infligerais jamais une telle torture Max. Jamais !

— Tout de suite les grands mots.

— En plus d’étre borgne, tu es sourd. Ce n’est pas de cette fagon que 1’on parcourt le monde.
— Je le respire, Samantha. Je le respire. Pour le moment, ce simple fait me convient.

— Je te plains, sincérement, de ne pas I’inhaler. Tu passes a c6té d’une vraie rencontre, tu ne
connaitras jamais le gotit du réel.

— Penses-tu faire mieux, Sam ? Quand as-tu inspiré¢ dans le souffle d’un autre ?

— Il 'y a longtemps et chaque jour...

Le vague a I’ame, je plonge le regard dans mon verre ne supportant plus celui de 1’indifférence
de Maxime. Il ne peut comprendre ce que signifie cette discussion, ou il ne le souhaite pas
vraiment, et c’est encore plus difficile a accepter. L’idée qu’il puisse repartir avec cette femme,
qu’une fois dans la voiture leurs mains et leurs lévres trouveront le chemin du corps de 1’autre,
que I’'impatience les gagnera et que le désir s’accentuera durant le trajet les amenant jusqu’a
son appartement me brise. Je suis celle qui devrait respirer son air. Je suis celle qui devrait me
vétir de I’odeur de sa peau. Je suis celle qui devrait vibrer sous les caresses de ses mains. Je suis
celle qui devrait m’animer a le vouloir toujours plus prés de moi. Je suis celle qui devrait
accrocher mes doigts a ses cheveux, baiser le moindre centimetre de son étre, m’enchainer a sa
chair...

La pression n’est plus supportable. Je dépose une 1égére bise sur sa joue, celle qui n’a pas été
en contact avec 1’autre grande rousse, et je quitte le bar. Je refuse de le voir partir & son bras.
Une fois dans la voiture « La vie est belle » de PNL accentue ma mélancolie. Sans direction, je
m’¢loigne a vive allure. Plus I’écart se creuse entre nous, plus je me sépare du mal qui saigne
mes veines et mon ame.

HSH

Depuis la soirée au bar, je me suis concentrée autant que cela m’a été possible dans mon travail.
J’ai eu plusieurs déplacements hier me facilitant ma journée sans avoir pour vision Maxime. Je
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