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CHAPITRE	1	:	
Le	constat

	

	

«	Être	traité	de	con	par	un	con	ne	prouve	pas	que	vous	n’en	soyez	pas	un.	»

Yvan	Audouard
	

	

Deux	fois	dans	ma	vie,	je	me	suis	posé	la	question	:	«	Suis-je	con	?	»	Suis-je
cette	personne	dont	les	gens	parlent	quand	ils	s’épanchent	sur	les	cons	?	Suis-je
cette	personne	qu’on	excuse	presque	pour	ses	choix	de	vie,	ses	choix	politiques,
ses	décisions	 impulsives…	en	me	mettant	dans	 la	case	des	cons	 ?	Suis-je	cette
personne,	lorsqu’elle	est	absente	d’un	dîner	entre	amis,	à	propos	de	qui	l’on	dit	:
«	Jacques	?	Non,	mais	Jacques,	entre	nous,	c’est	pas	le	plus	malin,	il	est	un	peu
con.	Faut	pas	 attendre	grand-chose	de	 lui.	 »	Et	un	autre	 rajouterait	 :	 «	Oh	 t’es
dur,	c’est	vrai	qu’il	est	paaaas…	mais	moi	je	l’aime	bien.	»	Comme	on	aimerait
bien	 son	 chien	 ?	À	moins	 d’être	 un	 chien	 de	 race,	 super	 bien	 dressé,	 la	 vérité
c’est	qu’on	n’attend	pas	de	son	chien	des	miracles,	mais	on	l’aime	bien.	Quand	il
se	roule	dans	une	charogne	lors	d’une	balade	et	revient	vers	nous	pour	jouer	en
nous	 sautant	 dessus,	 tout	 content,	 on	 se	 dit	 :	 «	 Putain,	 mais	 qu’il	 est	 con	 ce
chien	!	»	Puis	le	soir	venu,	quand	il	est	tout	propre	et	qu’il	a	le	ventre	plein,	on	se
dit	que	malgré	tout,	on	l’aime	bien.	Pourquoi	s’est-il	roulé	dans	cette	charogne	?
Les	spécialistes	diront	que	c’est	une	pulsion	animale	ancrée	dans	ses	gênes.	Mais
la	vérité,	 c’est	que	ça	 fait	des	générations	et	des	générations	que	 les	chiens	de
compagnie	ne	doivent	plus	cacher	leur	odeur	pour	chasser,	en	se	roulant	dans	la
merde.	Donc	non,	c’est	 juste	un	acte	con	de	la	part	du	chien.	Mais	on	n’attend
pas	davantage	de	 lui.	Alors	quand,	 ayant	bu	quelques	verres	avec	des	amis,	 je
décide	de	tremper	mes	testicules	dans	de	la	vodka	avant	d’y	mettre	le	feu,	pour
faire	rire	les	copains…	c’est	un	peu	comme	le	chien,	je	pense	que	cela	fait	des
générations	 et	 des	générations	qu’on	ne	 se	 trempe	plus	 ses	 couilles	 dans	de	 la
vodka	en	y	mettant	le	feu,	pour	faire	rire	les	copains.	Et	en	fin	de	compte,	on	dit



de	moi	que	je	suis	con.	Sympa,	mais	con.
	

Mais	ce	qui	me	chagrine,	c’est	qu’au	plus	profond	de	moi,	j’ai	l’impression	de
ne	 pas	 l’être.	 J’ai	 même	 l’impression	 d’être	 entouré	 de	 cons.	 Et	 ça	 m’arrive
même	lors	de	dîner	entre	amis,	d’être	celui	qui	parle	d’un	absent,	en	soumettant
l’idée	qu’il	est	«	gentil,	mais	un	peu	con	»,	et	les	autres	d’acquiescer.	Alors	oui,
on	 est	 tous	 le	 con	de	quelqu’un.	Même	Einstein	devait	 être	 le	 con	d’un	 autre.
Sûrement	de	celui	qui	a	vu	en	sa	découverte,	la	bombe	atomique,	le	pouvoir	qu’il
pouvait	 en	 tirer.	Ou	peut-être	 juste	 celui	 de	 sa	 femme,	 qui	 le	 trouvait	 très	 con
dans	la	vie	de	tous	les	jours,	en	dehors	du	travail.	Peut-être	que	c’était	le	genre
de	mec	qui	en	privé,	après	quelques	verres,	trempait	lui	aussi	ses	testicules	dans
de	la	vodka	et	y	mettait	le	feu	pour	faire	rire	les	copains.	Peut-être.

	

Comme	je	le	disais,	deux	fois	dans	ma	vie	je	me	suis	posé	la	question	:	«	Suis-
je	con	?	»	La	première	fois,	c’était	en	1995.	J’avais	neuf	ans,	et	j’étais	chez	mon
pote	d’enfance,	Rémi	Durand.	Il	était	d’une	famille	très	catho,	très	à	cheval	sur
la	 réussite.	 D’ailleurs,	 il	 a	 fini	 chirurgien,	 sa	 sœur	 à	 HEC	 et	 son	 autre	 sœur
mariée	 à	 un	 homme	 à	 particule.	Ce	 qui	 est	 aussi	 un	 signe	 de	 réussite	 dans	 ce
genre	de	famille.	Petits,	on	était	cul	et	chemise.	Sûrement	que	j’étais	le	cul	et	lui
la	 chemise,	 d’ailleurs.	 J’étais	 toujours	 fourré	 chez	 eux,	 et	 je	 ne	peux	pas	vous
dire	pourquoi	ni	comment,	mais	c’est	la	première	fois	de	ma	vie	où	j’ai	ressenti
ce	 sentiment	 d’être	 con.	 Il	 y	 avait	 une	 suffisance	 dans	 la	 façon	 qu’avaient	 ses
parents	 de	 me	 parler.	 C’était	 presque	 comme	 si	 on	 décomposait	 les	 mots
lentement,	 juste	 pour	 moi.	 J’exagère,	 mais	 vraiment,	 j’avais	 cette	 sensation
d’être	bête.	Un	peu	comme	quand	on	tombe	sur	Radio	Classique	et	qu’entre	les
morceaux,	des	 spécialistes	 expliquent	 avec	une	 facilité	déconcertante	pourquoi
cette	 version	 de	 Chopin	 en	 la	 mineur	 est	 une	 horreur	 pour	 les	 oreilles,	 alors
qu’on	avait	 adoré	 le	morceau,	qu’on	 s’était	même	 fait	 la	 remarque	 :	 «	Wouah,
que	c’est	beau,	c’est	magnifique	!	Mais	pourquoi	j’écoute	pas	plus	de	classique
en	fait	?	»	Une	façon	pour	ce	critique	de	dire	aux	auditeurs	égarés	comme	nous	:
«	Hop	hop	hop,	ce	n’est	pas	une	radio	pour	les	cons.	Et	j’entends	par	cons	des
gens	 comme	 vous,	 sans	 aucun	 goût,	 dépourvus	 de	 jugement,	 biberonnés	 à	 la
culture	 de	 masse,	 faisant	 vos	 courses	 au	 Leclerc	 à	 l’affût	 des	 promotions…
Allez,	changez	de	radio	et	allez	écouter	NRJ,	sombres	merdes.	»

	



Pour	tout	dire,	j’avais	l’impression	que	j’étais	une	sorte	de	bête	de	foire,	d’être
Jacques	 Villeret	 dans	 Le	 dîner	 de	 cons.	 Et	 pourtant,	 je	 n’ai	 pas	 le	 souvenir
d’avoir	fait	des	bourdes	ou	des	sorties	dignes	des	plus	grands	cons.	Non,	j’étais
juste	moi-même.	Je	me	suis	longtemps	dit	que	comme	ils	étaient	petits	de	taille,
et	moi	très	grand,	peut-être	que	ma	taille	ne	correspondait	pas	à	mon	âge.	J’avais
neuf	ans,	mais	j’en	paraissais	physiquement	treize,	et	du	coup,	inconsciemment,
même	s’ils	connaissaient	mon	âge,	 ils	ne	pouvaient	 s’empêcher	de	voir	devant
eux	 un	 gamin	 de	 treize	 ans.	 Et	 forcément,	 un	 gamin	 de	 treize	 ans	 qui	 ne
comprend	 pas	 grand-chose,	 écorche	 certains	 mots	 ou	 s’amuse	 à	 faire	 des
«	potions	magiques	»	avec	son	meilleur	ami	en	urinant	dans	une	bouteille,	et	en
y	ajoutant	des	escargots,	des	limaces	et	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	dégueu,	persuadé
que	cette	potion	les	rendrait	invisibles…	Oui,	on	peut	se	poser	des	questions	sur
l’intelligence	de	cet	enfant.	Et	comme	leur	fils	était	pour	le	coup	bien	plus	petit
que	 la	 moyenne,	 et	 ne	 faisait	 pas	 neuf	 ans,	 mais	 bien	 sept…	 Bref,	 en	 fin	 de
compte,	c’était	moi,	le	grand	benêt,	le	con.

	

Je	 me	 suis	 souvent	 promis	 qu’un	 jour	 je	 les	 retrouverais	 et	 que	 je	 leur
prouverais	que	je	n’étais	pas	con.	Comment	?	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	en	récitant
mes	 tables	 de	 multiplication	 par	 cœur,	 ou	 en	 leur	 montrant	 que	 je	 sais	 dire
bonjour	 en	 six	 langues,	 ou	 encore	 en	 leur	 faisant	 la	 critique	d’un	 livre	 un	peu
compliqué	à	lire,	genre	du	Nietzsche.	Mais	quelle	serait	leur	réaction	en	voyant
débarquer	 un	 inconnu	 sonnant	 à	 leur	 porte,	 habité	 d’une	 rage	 refoulée	 depuis
25	ans,	leur	criant	:	«	Je	ne	suis	pas	con	!	La	preuve	:	1x1	=	1,	2x2	=	4,	3x3	=	9,
hello,	 ciao,	 holà,	 guten	 tag,	 kon’nichiwa,	 sawat	 dii	 khrap,	 Friedrich	 Wilhem
Nietzsche	 était	 un	 philosophe	 allemand,	 poète	 en	 prose,	 critique	 culturel	 et
philologue	 dont	 le	 travail	 a	 exercé	 une	 profonde	 influence	 sur	 l’histoire
intellectuelle	moderne…	»	?	Pas	certain	que	ça	serve	ma	cause,	au	contraire.

	

Alors,	 peut-on	 parler	 d’un	 traumatisme	 de	 l’enfance	 qui	 a	 influencé	ma	 vie
d’adulte	que	je	suis	aujourd’hui	?	Ai-je	été	conditionné	depuis	tout	jeune	à	être…
con	?	Je	pourrais	faire	 irruption	à	ces	dîners	entre	amis	qui	parlent	de	ceux	qui
sont	absents	en	soumettant	l’idée	qu’ils	sont	cons,	et	dire	:	«	Hé,	ho.	Je	sais	très
bien	que	vous	êtes	en	train	de	dire	que	je	suis	paaaaas,	mais	que	vous	m’aimez
bien	quand	même.	»	Et	l’un	d’eux	serait	plus	explicite	:	«	Par	ton	paaaaas	tenu,
tu	veux	dire	con,	on	est	d’accord	?	»	Et	je	répondrais	:	«	Oui.	Mais	si	je	suis	venu



par	surprise	à	ce	dîner	où	je	n’étais	pas	convié,	c’était	pour	vous	dire	que	je	ne
suis	pas	con	de	naissance,	que	 j’ai	une	excuse.	On	m’a	conditionné	depuis	ma
plus	 tendre	 enfance	 à	 être	 con.	Ce	 con	 dont	 vous	 n’attendez	 pas	 grand-chose,
mais	 qu’au	 fond,	 vous	 aimez	 bien.	 »	Et	 je	 repartirais	 en	 claquant	 la	 porte,	 les
laissant	 bouche	 bée.	 Et	 l’un	 d’eux,	 pour	 casser	 ce	 malaise	 que	 j’aurais	 mis,
dirait	:	«	Vous	saviez	que	ce	type	sait	dire	bonjour	en	six	langues	?	Quel	gâchis	!
Bon,	 qui	 reveut	 du	 rouge	 ?	 J’ai	 rapporté	 une	 super	 bouteille	 d’un	 petit
caviste…	»



	

	

CHAPITRE	2	:	
Le	couperet

	

	

«	Un	homme	intelligent	peut	faire	le	con,	un	homme	con	ne	peut	pas	faire
l’intelligent.	»

Frédéric	Dard
	

	

Il	y	a	quelques	jours,	j’ai	pris	le	taureau	par	les	cornes,	et	je	suis	allé	passer	un
test	de	Q.I.	Arrivé	sur	place,	j’étais	le	seul	adulte.	Dans	la	salle	d’attente,	j’étais
entouré	de	parents	qui	venaient	faire	tester	leur	enfant.	Tous	appartenaient,	au	vu
de	leur	apparence	vestimentaire,	à	ce	qu’on	peut	qualifier	aujourd’hui	de	bobo.
Tous	avaient	appliqué	«	l’éducation	positive	»	à	leur	chérubin.	Vous	savez,	c’est
cette	 nouvelle	 façon	 d’éduquer	 ses	 enfants,	 qui	 vise	 à	 davantage	 d’écoute	 des
émotions,	 de	 douceur	 et	 de	 compréhension.	 Par	 exemple,	 un	 enfant	 pique	 une
colère	 et	 jette	 son	 bol	 de	 soupe	 en	 l’air.	 Eh	 bien,	 au	 lieu	 de	 lui	 passer	 une
soufflante	et	de	 l’envoyer	dans	sa	chambre	en	hurlant,	en	voyant	 l’état	du	mur
recouvert	 de	 soupe,	 ceux	 qui	 appliquent	 l’éducation	 positive	 vont	 alors
l’applaudir	 et	 utiliser	 la	 soupe	 sur	 le	mur	pour	 en	 faire	un	dessin.	Et	du	 coup,
vous	 l’aurez	 compris,	 ces	 enfants	 ayant	 reçu	 une	 éducation	 différente	 de	 la
conventionnelle	sont	 tout	naturellement	vus	par	 leurs	parents	comme	différents
des	autres	enfants.	HPI.	Voilà,	 le	mot	est	 lâché.	Vous	 l’aviez	vu	venir,	n’est-ce
pas	?	Haut	Potentiel	Intellectuel.	Aujourd’hui,	tous	les	enfants	de	bobos	sachant
dire	 leur	prénom	à	deux	ans	et	pisser	dans	 le	pot	 sont	considérés	comme	HPI.
Pas	 par	 les	 spécialistes,	 je	 vous	 rassure,	 mais	 par	 les	 parents	 eux-mêmes.	 Du
coup,	pour	avoir	le	diplôme	HPI	tant	désiré,	il	faut	passer	par	la	case	test	de	Q.I.
Et	autant	vous	dire	que	les	gamins	qui	ont	ce	diplôme	avant	leurs	trois	ans,	c’est
la	 fête	 sur	 les	 réseaux	 sociaux	 du	 papa	 et	 de	 la	 maman.	 Et	 d’ailleurs,	 cette
nouvelle	 mode	 d’être	 HPI	 ne	 touche	 pas	 que	 les	 bobos.	 Beaucoup	 de
personnalités	se	découvrent	HPI	du	jour	au	lendemain,	ce	qui	leur	permet	de	se



démarquer	des	autres	et	d’expliquer	l’origine	de	leur	talent,	ou	plutôt…	de	dire
aux	gens	qui	méprisent	leurs	œuvres	que	ce	sont	des	cons,	vu	qu’eux	sont	HPI,
donc	leurs	œuvres	ne	peuvent	être	comprises	et	jugées	que	par	des	HPI	comme
eux.	Avec	cette	mode,	les	critiques	cinéma	et	littéraires	devront	bientôt	montrer
leur	acte	de	reconnaissance	HPI	pour	pouvoir	écrire.

	

Bref,	 c’était	 mon	 tour.	 Moyennant	 300	 euros	 et	 plus	 d’une	 heure	 et	 demie
d’exercices	 tous	 aussi	différents	 les	uns	des	 autres,	 le	 tout	 sous	 le	 regard	d’un
psychologue	qui	m’observait	comme	si	 j’étais	une	strip-teaseuse	dans	un	peep-
show,	le	verdict	est	tombé.	Et	à	voir	la	tête	de	mon	examinateur	d’intelligence,	je
pense	que	j’étais	le	surdoué	de	sa	journée.	Pour	tout	vous	dire,	il	n’a	rien	dit.	Il
s’est	 contenté	de	me	donner	mes	 résultats	dans	une	enveloppe	et	m’a	 souhaité
une	 bonne	 journée.	 Mais	 son	 «	 Bonne	 journée	 »	 voulait	 dire	 «	 Monsieur,
pourquoi	 êtes-vous	 venu	perdre	 votre	 temps	 et	 votre	 argent	 ici	 ?	 Franchement,
tout,	mais	pas	vous.	Ça	me	donne	presque	envie	de	baisser	votre	note	pour	ce
manque	de	confiance	en	soi.	»	Évidemment,	cette	interprétation	peut	paraître	un
peu	longue	par	rapport	à	un	simple	«	Bonne	journée	»,	mais	si	on	y	associe	le	ton
de	sa	voix,	son	regard	appuyé,	sa	légère	moue	et	sa	façon	un	peu	expéditive	de
me	tendre	l’enveloppe	avec	mes	résultats…	vous	auriez	pensé	comme	moi.

	

Le	 soir	 venu,	 j’avais	 un	 rendez-vous	 galant	 avec	 une	 femme	 rencontrée	 sur
une	application	de	rencontres.	Elle	disait	dans	son	profil	aimer	regarder	Netflix
le	samedi	soir	et	bruncher	le	dimanche.	Moi	aussi,	ça	tombait	bien.	J’avais	donc
peut-être	rendez-vous	avec	la	femme	de	ma	vie.	Elle	avait	choisi	un	bar	à	vin	un
peu	 branché,	 très	 sympa.	 En	 vrai,	 on	 s’en	 fout	 un	 peu	 du	 décor.	 J’étais	 venu
directement	 après	 mon	 test	 de	 Q.I.	 Du	 coup,	 j’avais	 avec	 moi	 ma	 fameuse
enveloppe,	que	je	n’avais	pas	encore	ouverte.	Elle	m’a	raconté	sa	journée,	puis
est	venu	mon	tour.	Je	lui	ai	donc	expliqué	que	j’avais	passé	un	test	de	Q.I.,	sans
préciser	évidemment	que	c’était	parce	que	j’avais	été	conditionné	depuis	ma	plus
tendre	enfance	à	être	con	et	que,	du	coup,	 je	voulais	 savoir	 si	mon	moi	adulte
était	con.	J’ai	prétexté	que	c’était	pour	un	entretien	d’embauche	pour	un	très	haut
poste	 dans	 une	 très	 grosse	 boîte.	 Est	 donc	 venue	 la	 fameuse	 question	 «	Mais
alors,	 t’as	 combien	 de	Q.I.	 ?	».	 Quelle	 ne	 fut	 pas	 sa	 surprise	 lorsque	 je	 lui	 ai
proposé	 de	 me	 l’annoncer,	 vu	 que	 je	 n’avais	 pas	 ouvert	 cette	 enveloppe.	 Ça
mettait	un	peu	de	piment	à	ce	rencard.	Tout	excitée,	elle	a	ouvert	l’enveloppe	à	la



manière	d’une	actrice	annonçant	 le	 lauréat	de	 la	Palme	d’Or.	Puis	silence.	Elle
faisait	 la	 même	 moue	 que	 le	 psychologue	 quelques	 heures	 plus	 tôt	 lorsqu’il
m’avait	 dit	 :	 «	 Bonne	 journée	 ».	 Vu	 qu’elle	 n’arrivait	 pas	 à	 m’annoncer	 le
résultat,	sûrement	car	elle	devait	se	dire	:	«	Mais	qu’est-ce	que	je	fais	là	?	Avec	ce
type	HPI,	qui	doit	sûrement	me	juger	à	chacune	de	mes	interventions…	»,	je	lui
ai	pris	le	document	des	mains.	Et	à	mon	tour,	quelle	ne	fut	pas	ma	surprise…	82.
J’avais	 82	 de	Q.I.	 Je	 comprenais	mieux	 sa	 réaction	 ainsi	 que	 celle	 du	 psy.	La
moyenne	étant	sûrement	de	50,	étant	donné	que	c’était	sur	100.	Faut	pas	avoir
fait	math	sup	math	spé	pour	s’avancer	 là-dessus.	J’étais	donc	dans	 la	moyenne
haute,	proche	du	100.	L’équivalent	d’un	8,2/10	ou	d’un	16,4/20.

	

Enfin,	 j’étais	 soulagé.	 Enfin,	 je	 savais	 que	mon	 conditionnement	 à	 être	 con
n’avait	 pas	 eu	d’impact	 sur	mon	moi	 adulte.	Euphorique,	 j’ai	 commandé	deux
coupes	de	champagne	pour	fêter	ça.	Elle	ne	comprenait	pas	ma	joie,	et	ne	disait
plus	un	mot.	Puis	quand	je	lui	ai	demandé	ce	que	ça	faisait	de	dater	un	mec	qui
avait	82	de	Q.I.,	elle	a	pris	un	ton	grave,	comme	si	elle	était	médecin	et	qu’elle
allait	 m’annoncer	 une	 mauvaise	 nouvelle.	 Petit	 aparté	 :	 elle	 était	 vraiment
médecin	dans	 la	vraie	vie,	du	coup	on	sentait	qu’elle	maîtrisait	 le	 ton	solennel
pour	annoncer	de	mauvaises	nouvelles,	avec	les	avant-bras	posés	sur	la	table,	les
mains	 entrelacées	 et	 une	 légère	 avancée	 du	 buste,	 précédant	 une	 grande
inspiration.	 Elle	m’a	 dit	 :	 «	Mais	 t’es	 con	 ou	 tu	 le	 fais	 exprès	 ?	 »	 C’est	 alors
qu’elle	m’a	expliqué,	calmement,	en	décomposant	les	mots,	exactement	comme
le	faisaient	les	parents	de	Rémi	Durand,	que	le	Q.I.	n’était	pas	noté	sur	100,	et
que,	comme	le	montrait	 le	graphique	 joint	avec	 les	résultats,	 j’étais	en	dessous
de	 la	moyenne,	 qui	 est	 de	 85.	 Pas	 de	 beaucoup	 certes,	mais	 en	 dessous.	 Plus
précisément,	 j’étais	dans	la	catégorie	«	débile	léger	».	Le	monde	s’est	effondré
autour	de	moi.	Elle	était	gênée	par	la	situation	et	a	sorti	son	joker	:	un	faux	appel
de	sa	meilleure	amie	qui	avait	soi-disant	besoin	d’elle.	Mais	je	voyais	bien	que	le
téléphone	 n’était	 pas	 allumé.	 Je	 suis	 peut-être	 débile	 léger,	 mais	 je	 sais
reconnaître	 un	 téléphone	 allumé	 d’un	 téléphone	 éteint.	 En	 réalité,	 j’aurais
probablement	 fait	 la	même	chose	à	sa	place.	 J’aurais	sans	doute	un	peu	mieux
joué	 la	comédie.	 J’aurais	marqué	plus	de	silences	entre	mes	phrases	pour	 faire
croire	 que	 le	 faux	 interlocuteur	 était	 en	 train	 de	 parler.	 Par	 exemple,	 j’aurais
placé	avec	parcimonie	des	«	hum	hum…	oui…	ah	bon	 ?	…	calme-toi…	OK…
ahh…	 ».	 Là,	 elle	 a	 à	 peine	 fait	 semblant	 de	 décrocher	 et	 en	 même	 pas
15	secondes,	c’était	réglé,	il	fallait	qu’elle	vole	au	secours	de	sa	meilleure	amie.
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