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« ... et quant au berger, l’on peut dire qu’il était
digne de tous les maux, étant de ces gens-la qui sur
les animaux se font un chimérique empire ».

Jean de La Fontaine — Les animaux malades de la peste



1€7¢ partie



L.
Le venin du serpent

Apres trois jours de neige par intermittence, le parvis de la société TSV (Té¢l¢
Super Vision) avait fini par se couvrir d’un épais tapis glacé, coupé en son
milieu par une petite allée creusée a la pelle pour permettre aux employés de se
rendre a leur travail. Ce soir-1a, quelques flocons épars virevoltaient encore et
venaient se coller, puis fondre, sur I’immense fagade composée d’une multitude
de vitres noires, qui de loin lui donnaient I’apparence d’un gigantesque écran de
télévision.

De I’extérieur, on ne distinguait de la TSV que quelques points colorés qui
clignotaient dans le hall d’entrée. Un peu de rouge, un peu de vert, semblait-il.
Alarmes a incendie ? Indicateurs de sorties de secours ? Non, simplement
I’imposant sapin de Noél qui tronait au milieu de ce spacieux hall, un arbre aussi
large que haut, richement décoré, soigneusement enguirlandé, et entouré a sa
base d’une multitude de cadeaux factices, de diverses tailles et couleurs, mais
tous brillants, enrubannés et alléchants, tant qu’on ne s’aventurait pas a les
soupeser pour constater leur désolante 1égéreté.

En fait, la récompense du personnel de la TSV pour son travail de 1’année
¢coulée se situait ailleurs : au fond du hall, au-dessus des portes conduisant au
réfectoire, les quatre écrans qui en temps normal diffusaient les programmes
congus par la société, faisaient exception ce soir-la pour annoncer, en belles
lettres jaunes sur fond noir : « Soirée de Noél de la TSV — Bienvenue a tous et
Joyeuses Fétes ! ».

Tous avaient été conviés et apparemment, la plupart avait répondu a I’appel
puisque, lorsqu’on pénétrait dans le réfectoire, transformé pour 1’occasion en
superbe salle des fétes, on était saisi par la chaleur qui émanait de cette foule
compacte, pétillante, enthousiaste ; les femmes exhibaient sans frissonner des
robes a bretelles ou des bustiers laissant voir leurs gorges dénudées lorsqu’elles
penchaient la té€te en arriere pour boire les derniéres gouttes de leur champagne,
les hommes sans cravates mais en chemise avaient retroussé leurs manches, se
permettant une tenue décontractée tout en restant chics, et reposaient un verre



vide pour en prendre un autre plein... bref, I’alcool circulait et s’exhalait des
coupes et des gosiers, tout comme la bonne humeur. On était méme disposé a
rire du spectacle qui s’annongait sur 1’estrade montée pour 1’occasion. En effet,
les discussions a baton rompu s’atténuérent deés qu’il commenga et tous se
rapprocherent de la scéne ou un faux Pere Noél, qui s’avérait €tre un véritable
humoriste célebre, débuta son one-man show, dont on se répéterait les meilleurs
mots pendant les semaines suivantes dans les couloirs de la TSV.

Seuls trois individus ne participaient pas a la rigolade collective : a I’autre
bout de la salle, le barman derriere son comptoir faiblement éclairé ne pouvait
pas quitter son poste et essuyait quelques verres ; et de I’autre c6té du comptoir,
assis sur de hauts tabourets, deux hommes.

L’un n’était autre que le directeur de la société, Thierry Muller, qui s’octroyait
un petit instant de répit devant un whisky noy¢ de glagons. Il était arrivé a 21 h,
avait serré¢ un bon nombre de mains - des moites, des fermes, des influentes, des
serviables et des intrigantes - il avait prononcé un petit discours annuel a coups
de bons chiffres et de meilleurs veeux, communiquant a tous son enthousiasme et
sa confiance. Il méritait donc son moment a lui, tout en suivant de loin le
spectacle : il devait, comme pour tout ce qui se passait dans ses services, savoir
en gros de quoi il en retournait, sans pour autant s’en méler de trop pres. Il
marquait la différence une fois de plus : ce divertissement avait été choisi pour
ses employés, méme les plus hauts placés. Lui, restait en retrait. Tout a 1’heure,
quand le show serait terminé, il n’aurait plus qu’a saluer deux ou trois membres
du comité de direction, puis il s’éclipserait en les laissant tous a leur féte. La
durée de sa présence exceptionnelle était calculée : mieux valait partir avant
qu’ils ne s’habituent a le voir parmi eux, avant que la fatigue ou 1’alcool
I’incitent a montrer des signes de faiblesse. Son apparition devait E&tre
impeccable, sa présence inattaquable, son charisme indéfectible. Pas comme ces
sculptures de glace, se dit-il en tournant la téte vers le patio attenant au
réfectoire, qui avaient été faconnées pour 1’occasion et scintillaient par le jeu des
¢clairages, mais qui un jour ou I’autre se déformeraient pitoyablement des que la
température extérieure augmenterait, pour finir en misérables flaques, sous I’ceil
goguenard des occupants du self avalant leur purée de pomme de terre.

Revenant a ses propres glacons, il fit tournoyer deux fois son whisky dans son
verre, geste qui traduisait chez lui une satisfaction personnelle. Pourtant, pour



étre honnéte avec lui-méme, un petit quelque chose le génait, un soupgon de
malaise qui grandissait sans qu’il plt en identifier la cause. Il le connaissait, ce
sentiment, lorsqu’un élément imprévu, une inconnue a x chiffres échappait a son
controle. Et il n’aimait pas cela. Frongant les sourcils, il tourna la téte a gauche
et identifia tout de suite la source de cette nuisance : le jeune homme qui était
assis sur ’autre tabouret ne cadrait pas avec le reste. D’abord, il lui tournait
Iégerement le dos, a lui et au spectacle, et il avait la téte rentrée dans les épaules.
Dans la pénombre, on le distinguait a peine, surtout qu’il portait un pantalon noir
et un polo a col roulé de la méme couleur. Soudain, il redressa le buste pour
commander un mojito au barman, et M. Muller vit qu’il tenait un livre dans les
mains. Eminemment suspect. Que faisait cet individu seul dans son coin, a lire
un livre ? Et puis, son visage ne lui disait rien. Faisait-il partie du personnel de la
boite ? Pourtant, une téte pareille, cela ne s’oubliait pas facilement. Avec ses
cheveux longs et bruns coiffés vers 1’arriere et sa barbiche filasse qui pointait de
son menton, alors que la peau de son visage et de ses avant-bras était lisse et
imberbe comme celle d’un enfant, on ne pouvait que s’étonner de cette pilosité
aussi étrangement répartie. De grosses lunettes a cadran noir lui donnaient un air
non pas sévere mais agacant, son regard se trouvant caché par I’épaisseur des
verres. Il posa son livre sur le comptoir (un ouvrage sans doute trés sérieux a en
juger par le nombre de pages, la taille des caracteres et la couverture épurée)
pour se saisir de son verre dans lequel il plongea un doigt jauni par la cigarette,
attrapa une feuille de menthe et la mordilla d’abord du bout des dents, pour
ensuite la machouiller tout a fait allégrement. M. Muller ressentait une antipathie
grandissante pour cet individu qui semblait ignorer jusqu’a sa présence a lui, le
directeur. Soudain, tous les deux leverent la téte en méme temps, surpris par
I’¢éclat de rire du barman. Ce dernier avait beau essuyer de la vaisselle depuis un
moment, il n’en demeurait pas moins trés attentif a ce qui se passait sur scéne, et
buvait, a défaut des verres qu’il rangeait, les paroles de I’humoriste.

L’individu en noir haussa les épaules et déclara, un peu pour lui-méme, un peu
pour quiconque voudrait bien 1’entendre :

— La voila, la société¢ d’aujourd’hui, tiens ! Captivez les travailleurs, faites-les
rire aux dépens d’autrui, et ils ne se rendront méme pas compte qu’ils sont
exploités.

M. Muller, ne sachant pas bien s’il lui adressait la parole, mais désirant lui
signifier que la bienséance voulait qu’on se présentat avant de parler au président



du groupe, lui tendit une main ferme et paternelle en lui disant :

— Oui, bonsoir, rappelez-moi votre nom et le service dans lequel vous
travaillez ?

— Moi ¢’est Nicéphore Dupuy, stagiaire, ou ¢électron libre si vous préférez.

Il ne prit méme pas la peine de lui demander a son tour son nom et sa position,
ce que M. Muller trouvait normal, partant du principe que tout le monde le
connaissait, ce en quoi il se trompait : Nicéphore Dupuy ignorait 1’identité de
son interlocuteur et il s’en moquait bien, tout occupé qu’il était a poursuivre a
haute voix le cours de sa pensée :

— S’il y a bien une chose qu’on apprend, quand on est stagiaire dans une
boite de prod, c’est qu’on ne divertit pas la population dans un but
philanthropique ou pour son bien-Etre, mais pour mieux /’asservir et non la
servir : faut bien entendre la différence dans ce jeu de mot...

Ce que M. Muller entendait surtout, ¢’était ce 1éger cheveu sur la langue qui
I’horripilait et dont il se demandait s’il n’était pas dii a un bout de feuille de
menthe qui serait resté coincé entre deux dents ; en outre il ne supportait pas les
gens qui ne le regardaient pas dans les yeux mais qui les gardaient, comme lui,
fixés sur le zinc, la téte légerement penchée. Et pour couronner le tout, son
haleine le trahissait : ce n’était sirement pas son premier mojito de la soirée.
Peut-étre n’avait-il pas fait autre chose que de s’en enfiler depuis 21 h, le barman
faisant disparaitre au fur et & mesure toute trace de ses forfaits.

— ... et ¢a, continuait-il, les producteurs ont mis du temps a le comprendre :
ils sont restés plusieurs dizaines d’années a s’embourber dans un seul et unique
mode¢le de divertissement populaire — le plateau télé — avant de s’apercevoir que
la fascination du public pour le monde de la télé aurait une limite : ce qui les
intéresse vraiment, ce n’est pas de savoir comment réagissent les professionnels
de I’écran sur un plateau, non, ce qu’ils veulent savoir, ¢’est comment réagissent
les autres gars comme eux, chez eux. Et effectivement, quand la téléréalité est
apparue, I’engouement du public a été spectaculaire.

Mais qui était ce petit crétin qui récitait sa legon en se croyant plus intelligent
que la moyenne, avec ses pseudo-analyses socio-historico-politiques ? M. Muller
le regarda avaler quelques gorgées, en espérant que 1’une d’elles finirait par
emporter le bout de feuille qui génait son ¢locution.



— Seulement voila, reprit I’individu, on arrive a la croisée des chemins. D’un
coteé, tous les sujets de téléréalité ont été épuisés : le mécanisme des relations
affectives et sexuelles (en gros « qui dit du mal de qui et qui couche avec qui »),
la décoration intérieure (comment ta maison elle est trop moche), la décoration
extérieure (on va t’apprendre a t’habiller), I’art de la table, le plus beau jour de ta
vie (mais enfin pas tant que ca) etc. etc. Bref, on a quasi fait le tour et puis y’a un
effet de lassitude parce que tous ces gens comme toi et moi, et ben franchement,
y’a des fois ou ils ressemblent étrangement a des acteurs, dis-donc. Et d'ailleurs,
c’est quoi la différence entre eux et un acteur ? Tous deux agissent devant une
caméra en sachant qu’ils sont filmés. Or, I’avenir, il est 1a I’avenir : tout ceci
deviendra a nouveau pétillant lorsqu’ils ne sauront pas qu’ils sont filmés...
George Orwell était un visionnaire, on est d’accord, mais il n’a traité que de
I’intrusion de 1’ceil qui voit tout chez vous pour servir le régime totalitaire. Or,
nous ne sommes plus dans un régime totalitaire, nous sommes a 1’¢re du
divertissement de masse, et 1a ou je veux en venir, c’est que tout cela est
contradictoire. Si vous espionnez une partie de la population, vous étes hors la
loi — sauf si c’est vous qui la dictez, la loi, ou sauf si ce sont les services de
renseignements pour affaire d’Etat. OK. Mais si c’est pour une cause de
divertissement, vous avez la CNIL sur le dos. Pourquoi ? me direz-vous.
Pourquoi le critere de la sireté nationale prévaudrait sur celui du bien-étre ?
Amusez la populace, et le temps qu’elle passera a se divertir, elle ne le passera
pas a étre violente, a fouiner dans les affaires de 1’Etat, ou & se poser trop de
questions. Certes, quand on filme quelqu’un sans D’avertir, par plaisir ou
voyeurisme, on est d’accord, c’est grave, au nom de notre sacrosainte « atteinte a
la vie privée », mais si ¢’est pour un jeu et qu’au bout d’un certain temps on finit
par tout dire a la personne filmée, tout le monde vous pardonne ! Oui, c’est la
fameuse phrase qu’on entend a la fin des canulars, méme de trés mauvais golt :
« c’était pour rire ! » Ah bon, dit la victime ; du moment qu’on lui a révélé a la
fin qu’elle avait été filmée, piégée, elle donne sa bénédiction — tout est question
de timing. T as pas donné ton autorisation avant mais aprés qu’on t’a expliqué
que c’était un canular... Ouais... je suis prét a parier... la société produit
tellement d’ames faibles et basses que... tu choisis un mec, tu truffes son appart
de caméras, tu le suis, tu le filmes a ses dépens pendant un mois... et ben, j’en
donnerais ma main a couper : a partir du moment ou tu lui réveles qu’il y a un
million de personnes qui se sont intéressées a lui, qu’il est devenu célebre et
qu’il touche de I’argent pour ce qu’il a fait sans s’en apercevoir, et ben le type, il
ne sera méme pas faché. Bon. Faut voir comment tu lui présentes les choses,
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