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A Pierre, merci de m’avoir apprivoisée

A Benott, repose en paix



« Rien n’est jamais fini. Il suffit d’un peu de bonheur pour que tout

recommence »
Emile ZOLA

« La nuit n’est jamais compléte,
Il y a toujours, puisque je le dis,
Puisque je I’affirme,

Au bout du chagrin,

Une fenétre ouverte »

Paul ELUARD



Prologue

Vingt-huit septembre. A cette heure, j’aurais di étre affalée sur une chaise
longue au bord de la piscine a siroter une orangeade. J’aurais di ressentir un
bien-étre total, les nerfs entierement relachés apres des semaines de préparatifs,
la charge mentale proche du néant, avec pour unique objectif de profiter de
I’instant présent sous la douce chaleur de 1’ét¢ indien. J’aurais voulu vivre, le
temps des vacances, le paradis sur terre. Mais cette traitresse de vie m’avait
envoyée tout droit en enfer.

Seule la météo me rappelait qu’il aurait pu en étre autrement. Le soleil était
¢clatant. Ses rayons briilants heurtaient ma peau et mon ame. Le ciel bleu n’était
qu’illusion. A D’intérieur, je n’étais que cendres. J’avancai, hagarde, jusqu’au
trou du caveau. C’¢était si profond. J’aurais voulu m’y plonger avec le cercueil,
qu’on m’enterre vivante a ses cotés. A quoi bon continuer sans lui ? L’existence
n’avait plus aucun gott, plus aucun sens.

Vincent passa une main dans mon dos pour me ramener au présent. Depuis
combien de temps étais-je 1a, debout, figée, a attendre un hypothétique
dénouement heureux en ce jour funeste ? Il n’y avait que la dure réalité pour me
répondre. Ma main gauche était lourde, crispée sur le bouquet que je tenais
depuis le début de I’enterrement. Nous avions choisi sa composition ensemble
quelques jours auparavant. Tout en rondeur, dans des nuances de rose et de blanc
créme. Si cruellement beau pour finir au fond d’un trou. Comme Rémi. Je le
lachai enfin et il vint heurter le cercueil dans un bruit sourd, sinistre, qui résonna
longtemps a mes oreilles. Il sonnait la derniére note de notre histoire. Une fin
brutale, disharmonieuse. Ma vue devint trouble, je ravalai mes larmes. Des
larmes ameres, de colere, d’incompréhension, de rejet de la triste vérité. Devant
le corps de Rémi, a I’hdpital, j’en avais versé¢ des torrents. Depuis, je pleurais
peu. J’étais comme desséchée. Je préférais vomir, me rendre malade. Pourtant

mon corps était solide, il ne lachait pas. Il respirait la vie quand mon dme révait a



la mort. Je sentis le bras de Vincent contre mon épaule, il fallait partir. Je
regardai une derniére fois ce trou béant. J’avais le méme au fond de moi. Vincent
insista, nous étions 1a depuis trop longtemps. A regret, je me décidai enfin a
redescendre I’allée du cimeticre, celle que j’allais bientdt connaitre par cceur. Je

pouvais le laisser quelques heures, je lui avais fait une promesse.

« Rémi, je ne t’oublierai jamais. Mon cceur est a toi. Nos deux ames sont liées
pour I’éternité. Rien ni personne ne nous séparera jamais. Il n’y aura que toi,

pour toujours. »



Chapitre 1 - GUILLEMETTE

Sept ans plus tard...

Je raccrochai et mon ceil se posa sur I’heure affichée sur mon écran. Onze
heures. Bon sang, j’allais encore étre en retard. Méme pas le temps de me
préparer un café. Rassemblant mes affaires en hate, je quittai mon bureau au pas
de course pour me ruer en salle de réunion. Charles, le big boss, était d’une
ponctualité quasi maladive et attendait la méme exigence de la part de son
assistante. Par chance, j’arrivai une seconde avant lui. Prenant place ’air de rien,
je repris mon souffle puis organisai dans ma téte les informations importantes
que je devais communiquer a I’équipe de direction ce matin. Entre-temps, mes
collégues, munis de leur tasse fumante, I’air aussi détendu que j’étais stressée,
s’installaient progressivement dans la salle. Alors que je soupirais
intérieurement, je vis une main déposer un gobelet de café devant moi. Vincent
me gratifia d’un clin d’ceil et je lui retournai un sourire reconnaissant.
Heureusement qu’il était 1a. Je détestais le lundi matin. Mon stress était toujours
a son comble en début de semaine et la réunion de direction, invariablement
fixée chaque lundi a onze heures précises, apportait immanquablement son lot de
taches urgentes a réaliser au plus vite.

J’avalai une dose de caféine pour me donner du courage. Dé¢ja, Charles se
lancait dans 1’ordre du jour. La cinquantaine bien tassée, une calvitie avancée,
mon « N+1 » comme on dit couramment, avait le parfait physique du dirigeant
de PME. Les yeux enfoncés, cachés derriere des petites lunettes qu’il n’avait pas
renouvelées depuis des années, il affichait constamment un air grave et sérieux.
Sa garde-robe était exclusivement composée de chemises blanches et de
costumes sombres. Aucune fantaisie. Marié, il avait tout de méme réussi a
concevoir deux enfants avant de se faire plaquer par sa femme. Comme je la

comprenais ! Il fallait en vouloir pour supporter un type pareil, dévoué a sa boite



vingt-quatre heures sur vingt-quatre. A sa décharge, il s’était fait tout seul. Son
diplome de commerce en poche, il avait racheté une imprimerie a I’abandon,
avait convaincu les banques de le suivre et avait travaillé a la sueur de son front
pour en faire la belle PME qu’elle était aujourd’hui : trente-cinq salariés, des
machines qui fonctionnaient si bien que le technicien de maintenance se tournait
les pouces la moiti¢ du temps et un carnet de commandes qui ne désemplissait
pas. Mais pour parvenir a ses fins, il était devenu d’une intransigeance maladive.
Tout était important, tout était grave. Au fil des années, il avait méchamment
déteint sur moi. Le moindre dossier, la plus minime tache a effectuer devait étre
réalisée avec une exigence sans ¢gale.

Notre patron passa en revue 1’ensemble des sujets chauds du moment, un par
un, avec une minutie exaspérante. A ce rythme-1a, nous y serions encore ce soir.
Chacun fit un point d’avancement. Les objectifs des prochains jours étaient
fixés, pas d’absence de personnel ni de retard de livraison, il restait une machine
a réparer, mais globalement la semaine démarrait plutot bien. Il y avait pourtant
une zone d’ombre au tableau :

— Comment se fait-il qu’il n’y ait aucun nouveau client sur ces trois dernieres
semaines ? langa le boss d’un ton de reproche.

Puisqu'il était le seul a s'occuper de la prospection, depuis quelque temps,
personne ne réagit. Je jetai un ceil vers lui et le vis intensément concentré. Il
repoussait depuis longtemps 1’embauche d’un commercial, qui pour une petite
imprimerie comme la sienne, représentait une charge trés importante. Les deux
précédents essais de recrutement avaient été calamiteux. Le premier candidat lui
avait ét¢ recommandé par 1I’un de ses amis. Il ’avait ameérement regretté lorsque
ledit commercial s’était mis en longue maladie pour une raison obscure peu
apres son arrivée dans I’entreprise. Charles avait retenté 1’expérience quelques
mois plus tard avec un jeune diplomé qui avait déclaré, a la fin de sa formation
dans la société, qu’il n’était pas fait pour ce métier. Devant ce fiasco total, mon
responsable avait décidé de poursuivre seul sur le terrain malgré son planning

déja surchargé. Mais c’était compter sans notre concurrent principal qui avait



engagé depuis peu deux commerciaux confirmés. Ils ratissaient largement la
zone et n’hésitaient pas a casser les prix pour récupérer des parts de marché.

— Bon, si on continue sur cette lancée, on va droit dans le mur. Guillemette,
nous avions évoqué un poste de commercial. Vous avez gardé I’offre d’emploi
que nous avions rédigée ensemble ?

— Oui, tout a fait, répondis-je aussitot.

— Bien, pouvez-vous vous en charger, s’il vous plait ? Je souhaiterais
organiser des entretiens au plus vite. Je vous fais confiance pour la présélection.

— C’est noté, Charles, je m’en occupe, affirmai-je avec un sourire
professionnel.

Et voila, ¢’était reparti pour une semaine de folie a bosser comme une dingue.
Pourtant, j’aimais mon boulot ou plutét je m’y noyais. Quand je gérais les
problémes de Prat imprimerie, je ne me préoccupais plus des miens. Exactement
ce que je recherchais lorsque j’étais rentrée dans la boite, sept ans plus tot, grace
a I’insistance de Vincent, lui-méme embauché a la suite de son stage de fin
d’études. Il avait présenté mon CV, vanté mes qualités aupres de mon futur
patron qui avait accepté de me rencontrer. Il m’avait pris a I’essai trois mois. Je
cravachais si vite, les premiers temps, que mon poste me semblait assez vide. Le
jour ou j’avais poussé la porte du directeur pour demander plus de travail, il
m’avait proposé un CDI sur-le-champ. J’avais signé sans négocier mon salaire,
pourtant assez minable. C’était alors le cadet de mes soucis, je cherchais surtout
a m’occuper I’esprit. Depuis, j’arrivais invariablement a sept heures trente tous
les matins pour repartir souvent apres dix-neuf heures. La routine me rassurait,
son perfectionnisme aussi. J’avais acquis un certain talent pour faire deux choses
a la fois. Le téléphone vissé a I’oreille, je répondais aux appels du tac au tac tout
en me délestant des taches administratives basiques. Au fil des années, Charles
m'avait confié de plus en plus de responsabilités. A présent, mon poste relevait
davantage du bras droit que de 1’assistante de direction. J’aurais pu en étre ficre,
mais je n’étais pas carriériste pour deux sous. Cette charge de travail, que j’avais

un temps recherchée comme une bouée de sauvetage, me pesait aujourd’hui de
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