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« Ah Dieu ! que la guerre est jolie... »
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PROLOGUE

Dieu que la guerre est belle !...

Un vieux baroudeur de I’information et une jeune journaliste tentent
d’évoquer I’amour de Selim pour Marie. Un amour impossible : Selim est
trop jeune. Elle est presque une femme, chrétienne et lui musulman...
Qu’importe, Selim cherche un cadeau pour séduire Marie. Mais comment
trouver 1’argent dans une ville dévastée ?

Plus loin, dans cette ville en ruines, ravagée par la guerre, Myriam, une
infirmiere de la Croix Rouge, aide des enfants perturbés a libérer leur
parole : ils miment des souvenirs de leurs proches disparus.

Les journalistes sélectionnent les séquences de leur reportage.
Y a-t-il des vérités bonnes a montrer et d’autres a scénariser ?

Lucile, la jeune journaliste, voudrait dire la poésie de ces enfants qui
jouent a I’amour, a la guerre, parmi les ruines, qui se racontent des histoires
dont ils sont tour a tour conteurs et acteurs, metteurs en scene de leur vie.

Le reportage transforme les témoins en personnages de fiction.

Cependant, hors de 1I’ceil de la caméra, échappés de la pellicule, les
enfants continuent a vivre, a s’inventer aussi, entrainant les journalistes dans
leur univers, les transformant en personnages de leur vie ou réel et fiction se
confondent jusque dans la mort.

Et si le lien entre tous ces personnages était Marie qui raconte a Selim
« I’histoire du berger qui voulait voir la mer » puis, de maniére onirique
celle du premier amour qui donna naissance a 1’univers.

Marie rencontrera-t-elle I’amour dans cette ville dangereuse ?...



En fait, ce roman, se présente comme un « conte moderne » qui fait surgir
des interrogations, pose des questions sous-jacentes.

L’information, les images sur 1’écran, sont-elles innocentes ? Rendent-
elles compte de la réalité et quelle réalité ? Ou se trouve la vérité de la vie
des victimes et des témoins ?

Car chaque étre vit dans son monde, habité d’une part de réel et une part
d’imaginaire, de réves.

Nous assistons a un enchainement de tableaux ... Le texte est construit a
I’imitation d’un reportage télévisé, reportage qui est le sujet, le moteur de
I’histoire.

Nous sommes posés en spectateurs.

La caméra « chosifie les gens » en fait les personnages d’une histoire qui
se veut le réel et ne donne a voir que la surface des choses et des personnes.

Un conte ne souhaite pas étre réaliste.

Les sentiments ne se disent, ne s’expliquent pas ; ils se révelent par des
actes, un comportement.

C’est la guerre et ne sont montrés que les résultats : des ruines, un camp
de réfugiés, des barbelés, des enfants perturbés. Et « Dieu que la guerre est
jolie ! » car c’est par les réves que les enfants, que Marie, s’évadent de la
violence ambiante.

Selim, lui, vit dans la réalité mais Marie est un réve. Il se bat, se démene,
pour lui offrir un cadeau et prouver son amour.

On pose sur les journalistes le méme regard qu’ils portent sur Marie et
Selim : ce sont des modeles qui nous poussent a nous poser d’autres
questions :

Que faut-il montrer ?

Et faut-il montrer ?



Etre témoin et ne rien dire, c’est étre complice.
Montrer, c’est justifier les atrocités.
Car n’existe que ce qui est montré sur les écrans.

Les étres humains, ici des enfants, sont réduits a étre des « prétextes »
pour un récit.

Ne pas montrer, n’est-ce pas pousser a commettre plus de violences
encore ?

Daech existerait-il sans les reportages sur les attentats, sans les vidéos qui
inondent les réseaux sociaux ?



Poussiéreuse ! aurait répondu Lucile si on lui avait demandé sa premiere
impression de la ville.

Une poussiére qui s’insinue partout, saupoudre vos cheveux, vous colle a
la peau sous les vétements, craque sous vos dents laissant dans la bouche un
golit de platre et de briques pilées.

Bruyante aussi et enfumée ; volutes grasses qui accompagnent
I’échappement des voitures et celles, hautes, sinistres, s’élevant droites en
certains quartiers lointains, pour se dissiper en altitude avant de retomber
mollement comme un voile, amenant 1’odeur de la poudre pendant que de
sourds grondements couvrent un instant la fureur des klaxons et que frémit
la chaussée sous vos pas.

Lucile est lasse déja. La courroie du sac refermant son magnétophone et
ses micros lui scie 1’épaule.

Michel marche devant, sa caméra encore dans son étui pend au bout de
son bras.

Grand, massif, il lui ouvre un chemin a travers la foule.
Il ne s’est pas retourné une seule fois pour s’assurer qu’elle suivait.

Il semble plus habitué a parcourir des pistes et elle s’étonne presque de ne
pas lui voir une machette dans la main !

On s’écarte de lui ; il évite souplement les véhicules en traversant les rues
d’une maniere imprévisible, au gré de sa curiosité, tracant sa route parmi la
circulation chaotique.

Ce matin, ils posaient le pied sur I’aéroport, juste avant qu’on ne le ferme
a nouveau : les bombardements avaient repris.

Un taxi les a conduits a 1’hotel, zigzagant entre les crateéres qui parsement



I’autoroute.
Juste le temps de prendre une douche et ils sont sortis.

Depuis, ils arpentent les rues au hasard, pour s’imprégner de 1’ambiance,
a dit Michel.

Elle se sent surtout imprégnée de sueur, de poussiere de platre et de
briques.

Sale.

Le soir tombe. Les lumieres s’allument et du coup, une sorte de brouillard
parait surgir du sol, les grains de poussiere agités estompant les formes,
semblant assourdir les bruits.

On ne distingue plus les ruines encore debout des immeubles
miraculeusement intacts.

Lucile voudrait s’arréter a présent, rentrer a 1’hotel, prendre une douche a
nouveau ; se reposer enfin.

Une sourde angoisse 1’a gagnée peu a peu. Elle se sent marcher dans les
rues improbables d’une ville fantome.

Ils franchissent un porche, se retrouvent dans une cour, un jardin. Il a di
étre enclos, avant. Mais ses murs éboulés 1’ouvrent sur un gigantesque amas
de ruines dégageant la vue jusqu’a la mer.

Un vieux figuier est le centre d’une certaine animation. A la lueur des
lampes a pétrole dispersées dans les branches, on distingue un vieillard sur
un banc et, assis en demi-cercle sur ses talons, une foule bourdonnante.

Lucile saisit le bras de Michel et ’entraine en criant joyeusement :

— Un conteur ! Tout a fait comme a Marrakech lorsque j’étais enfant, sur
la place Djem-el-Fnaa !

— Viens ! Il y a des années que je n’ai pas vu ca !
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