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CHAPITRE 1

ENFANCE
& ADOLESCENCE



Janvier 1175 : Naissance

L’humidité entre en tous lieux et un froid tenace s’insinue partout. C’est un
des plus rudes hivers dont le Baron Renan se souvienne. Il tape des pieds pour
essayer de chasser cette froidure qui s’infiltre sous ses vétements, jusqu’a sa
peau. Il ne supporte pas ce temps. Il voit, a chaque mauvaise saison, la
moisissure remonter le long des murs dans toutes les picces ou les lourds volets
de bois sont légérement disjoints.

Il a fait de nombreux travaux pour transformer la motte castrale, batie sur le
plan d'une circulade plus facile a fortifier, érigée par son grand-pere et, il faut
bien le dire, un peu négligée par son pere. Les antiques parois boisées qui ont
subsisté¢ a 1’épreuve du temps avaient plutét la forme d'un écusson et leur
périmetre mesurait plus de 750 metres de long. Il n'y avait plus aucune tourelle
dans l'enceinte pour défendre le village. La seule tour était alors le donjon du
chateau. Aujourd’hui, ce sont de solides murs de pierre, beaucoup plus épais et
résistants. Trois portes ont ét¢ aménagées : la porte de la Fontaine, ainsi nommée
en raison de la source située a proximité vers le nord-est, la porte Neuve vers le
nord-ouest et, au sud, la porte dite en biais, car elle n’était pas exactement dans
I’axe des murailles. On a érigé des tours de flanquement carrées et un fossé
entoure désormais toute la construction. Mais il reste encore a faire. La partie
centrale du castel, la mieux protégée, 1a ou se tient ’essentiel de la vie ici, est
heureusement assez agréable pendant la belle saison. Mais 1’hiver, les murailles
en pierre se glacent et refroidissent tout. Les murs suintent et les quelques
cheminées ne parviennent pas a chasser le froid moite des salles immenses et
hautes de plafond. Une énorme cheminée se trouve dans la plus grande piéce,
celle ou se concentre la vie quotidienne. C’est 1a qu’on mange, qu’on travaille a
la gestion du domaine. C’est la aussi que I’on organise les fétes et les banquets
quand le temps ne permet pas de déployer de grandes tables a I’extérieur. Au
lever du jour, les vitres en verre laiteux ne laissent pénétrer qu’une pale lumiere,
quand elles ne sont pas obturées par des tentures.

Bien stir, le Baron a fait allumer des braseros dans la grande chambre ou se
tiennent son épouse Marguerite et ses aides, mais dans la pi¢ce nue ou il
déambule pour tromper son inquiétude, mal protégée par les volets de bois,
regne une forte odeur de moisissure. L’humidité froide de cet hiver est remontée
jusqu’au cceur des lourdes parois de pierre du chateau et dessine aux bas des
murs les fleurs mauve et verdatre des chancissures. Il se sent vaguement



oppressé dans cet endroit, vide de tout mobilier ou il marche nerveusement,
impatient et tourmenté, dans un silence seulement rythmé par le bruit de ses
hautes bottes sur le sol pavé. La sortie de cette nuit, qui n’en finit pas, est
glaciale.

Dans la chambre de la Baronne, en revanche, régne une grande agitation. Hier,
en fin d’apreés-midi, Esmérude lui a fait boire, un mélange étrange : « C’est
naturel » a-t-elle affirmé, « il faut aider le travail ». Elle s’exprimait toujours
d’une toute petite voix, trés douce, tres paisible. Elle était la miresse et chacun se
laissait porter par son ¢locution convaincante. Sa longue chevelure brune
tranchait avec sa carnation pale, ses yeux d’un bleu profond et les multiples
taches de rousseur qui parsemaient son visage. Son regard était percant et chacun
se sentait étrangement mis a nu lorsqu’elle posait sur lui ses yeux lumineux.

Au début de la nuit, les premieres douleurs sont apparues et la Baronne a eu
ses urines particulieres qui annoncent la mise bas. Alors, a commencé le ballet
des servantes qui amenent de I’eau chaude, des linges immaculés, un petit lit
pour le bébé¢, des tissus pour I’envelopper. On a rechargé les deux braseros de la
piece et garni la cheminée de nouvelles bliches, car le froid sournois s’introduit
partout, se faufilant dans les interstices des fenestrons pour se couler
silencieusement le long des couloirs du chateau.

On a aussi libéré la Baronne de la ceinture de soie et de peau de serpent qui I’a
soulagée pendant ces derniers mois. Esmérude, elle, vérifie qu’il ne manque
aucune des fioles de remédes, a base de miel, de lait et de plantes dont elle
pourrait avoir besoin pour aider le travail.

Hors de cette ruche, depuis ce moment, toute vie dans le chiteau semble en
suspens, attendant les premiers vagissements. Le froid est de plus en plus vif. Le
feu, dans les cheminées des cuisines, peut a peine le repousser et il s’impose
dans chaque picce, dans chaque couloir, dans chaque alcove.

Au petit matin, les contractions se rapprochent de plus en plus. Esmérude se
penche sur sa maitresse et, tout en essuyant son front, elle lui murmure : « C’est
presque fini, le bébé sera bientdt sorti. 11 a besoin que vous ’aidiez encore un
peu en le poussant hors de vous.

La Baronne ressent une nouvelle contraction et elle croit que ses entrailles
vont exploser, mais la sage-femme la rassure en lui affirmant que la délivrance
est maintenant proche, que le bébé est encore descendu et qu’il va bientdt Etre
expulsé. Quelques longues minutes s’égrénent encore avec une lenteur
désespérante.

Enfin, la Baronne, épuisée, mais heureuse que cela s’achéve, met bas.



Une fille ! Une fois le placenta sorti du ventre de la Baronne, la sage-femme a
coupé rapidement le cordon et retourné le petit €tre pour lui donner une claque
vigoureuse sur les fesses.

Un petit cri...
Puis un autre, plus affirmé !
Cayest!!!Lespremiers vagissements du bébé viennent de retentir ! Toute la

maisonnée, qui durant cette longue nuit d’hiver a attendu ce moment, pousse un
sincere soupir de soulagement ! En ce milieu de matinée, la chape d’inquié¢tude
qui étouffait le chateau se dissout dans la lumiére des rayons timides du soleil
hivernal. Avec beaucoup de difficultés, Marguerite de Puisserguier a enfin mis
bas son quatrieme enfant. Le pére, le Baron Renan, homme de guerre rude et
bourru, attendait avec impatience, et aussi une pointe d’appréhension, la
délivrance de son épouse. La sage-femme donne a Gondule, celle qui sera
désormais la gouvernante de la petite, de quoi éponger les saignements. Elle
pose la petite sur le sein de sa mere. Puis, ringant rapidement ses mains dans le
seau plein d'eau encore tiede, elle s'empare du placenta. Elle sort en trombe de la
chambre, portant un plat de terre cuite ou se trouve vaguement enveloppé dans
des linges sanglants, cet arriére-faix qu’elle se doit d’enterrer rapidement dans le
carré des simples !

C’est une fille ! Toute a sa joie de voir que tout s’est bien déroulé, que mére et
enfant se portent comme des charmes, elle clame dans tout le chiteau la bonne
nouvelle.

C’est une petite « Esclarmonde » ! C’est une petite « Esclarmonde » ! ! !

Elle s’incline rapidement devant le Baron qu’elle a failli bousculer a 1’angle
du couloir et continue sa course en vociférant. Elle est heureuse, car c’est elle
qui a suivi Marguerite depuis son mariage. A chaque fois qu’elle a été grosse. ..

Rassuré, le Baron Renan se précipite au chevet de son épouse. Elle lui sourit
malgré sa fatigue et lui montre du doigt le petit berceau ou s’agite 1’enfancon. 11
la regarde avec tendresse, son visage éclairé par un large sourire. Aprés son
premier fils, Ferdinand, déja agé de six ans, de Géraude, sa fillette de quatre ans,
celle qui a dans le regard une lueur profonde, une sorte de détermination rare
pour une fillette de son age, et son petit Arnophle qui, du haut de ses deux ans,
tyrannise la pauvre Armolia, sa nourrice et servante qui 1’idolatre, il n’est pas
mécontent de I’arrivée de cette petite poupée qu’il pourra aussi faire sauter sur
ses genoux. Il I’observe, n’osant pas encore la prendre dans ses larges mains.

Elle a, dans les yeux, ce regard profond des filles du Sud. Il ose passer un
doigt léger dans le cou tout fréle du bébé, 1a ou la peau est si douce et il est



remerci¢ par un petit vagissement de plaisir. La petite le fixe et il croit
reconnaitre dans ce regard cette lueur attentive et incisive des seigneurs de
Boisségure, héritage de sa mere. 1l se penche pour la saisir et d¢ja, il sent le petit
corps se raidir. Elle n’est que Baronne, mais il lui parait qu’elle a déja le port de
téte d’une princesse. Il s’attendrit en sentant comme la petite est fine et délicate,
elle lui fait penser a un oisillon.

Le Baron vient de rentrer. Ses chevaliers et lui viennent d’effectuer leurs
quarante jours de service annuel chez son cousin et suzerain, Pierre de Castel,
Comte de Lodéve. Libéré de cette obligation, il va pouvoir se consacrer
désormais a sa Baronnie de Puisserguier, a sa petite derniére et a ses trois autres
enfants.

Ronan de Puisserguier est apprécié des paysans et des artisans de son village
pour sa justice et sa tolérance. Sa terre est riche et plusieurs faydits apprécient de
pouvoir rejoindre sa cour apreés avoir vu leurs biens confisqués par quelques
seigneurs venus du Nord pour combattre sous la banniére du Comté de Toulouse,
dans les terres d’Aquitaine. Son village grossit, d’année en année : avec les
nobles arrivent aussi des paysans et des artisans fuyant les combats. Le Baron est
peu enclin a fréquenter les prétres et les églises, méme s’il est catholique et non
cathare, mais sa tolérance et sa générosité sont connues de tous. Son domaine lui
fournit grain, farine, pain, bceeufs, moutons ou agneaux, cochons, fourrage en
quantité. Il percoit aussi des impOts en argent pour payer les charges diverses
liées au fonctionnement de son chateau, pour acheter des vétements, des chevaux
ou appointer ses gens, domestiques et militaires. Sans étre trés riche, il est assez
aisé, mais il est aussi généreux.

Ayant repos¢ délicatement le nourrisson dans son berceau, il quitte la piece et
se rend a I’écurie ou il sait pouvoir trouver ses enfants pour leur annoncer
I’arrivée de leur petite sceur.

Malgré le froid assez vif, le bourg est en pleine effervescence. Le travail sur
I’¢lévation des murailles, entrepris depuis 1’été, a fait venir de presque tout le
comté des artisans batisseurs, charpentiers, macons, tailleurs de pierre, qui
s’activent sous la conduite du maitre d’ccuvre, Petro de Roaian, dont la
réputation dépasse depuis longtemps les fronticres du petit pays de Béziers.
Leurs cabanes, lieux de vie et de stockage de leurs outils, forment une sorte de
hameau autour de la forge. Au passage du Baron, tous les compagnons s’arrétent
pour le saluer chaleureusement, un sourire €éclairant un court instant leurs visages
burinés. En arriere-plan, a travers les derniers pans de la brume matinale, on
distingue les maisons en torchis, toutes accolées les unes aux autres, comme



pour se réchauffer mutuellement.

C’est 1a que vivent les familles de paysans, dormant souvent avec leurs
animaux, en particulier quand, comme en cette année 1180, I’hiver est d’une
grande rigueur. Dans la grande piece centrale, au sol de terre battue, flottent des
fragrances mélées de soupes de pois ou de feves, de bouillies de céréales et de
pain noir. Contre les parois, on trouve d’épaisses paillasses qui permettent de
dormir, isolé du froid. Plus loin, se dessinent les silhouettes de maisons plus
vastes, demeures des artisans plus ais€s, dont les échoppes sont alignées dans
I’ancienne cour du chateau, formant une ruelle de commercants, avec des
tanneurs, des merciers ou des orpailleurs, ainsi qu’un cordonnier, un fabricant de
savon, un pelletier, un tisserand, un tonnelier. Au loin, il aper¢oit un homme
consolidant I’enclos d’une soue a pourceaux. Une femme chaudement vétue,
assise pres de 1’enclos, semble tresser des paniers devant un épais buisson de
ronces, tenant compagnie a son homme. Le Baron a I’impression de sentir
I’odeur du lisier qui doit stagner autour de la masure.

Aujourd’hui, c’est jour de marché. Dans la grande plaine, derriére le chateau,
autour du four seigneurial, prédomine un désordre bon enfant. Les colporteurs,
verriers, céramistes, herboristes et fabricants de savon venus de toute la région,
sont arrivés avec mules et charrettes pour transporter leurs marchandises
jusqu’aux étals. Il y a méme un orfévre dont le comptoir montre son savoir-faire
a travers des colliers, des bijoux d’oreilles, des broches et des boucles de
ceinture que seuls les plus riches pourront acheter. C’est ainsi tous les deuxiémes
samedis de chaque mois et chacun, au sein de ce joyeux tumulte, affiche sa
bonne humeur. Le vent, bien qu’encore trés frais, semble se réchauffer de
fragrances suaves et bigarrées.

Le Baron est fier d’avoir réussi a conserver, et méme a faire se développer
cette petite manifestation mensuelle, créée par son pere, Georges, que tout le
monde appelait affectueusement « Pairastre Georges ». Il fut tué, il y a des
années maintenant en défendant, I’épée a la main, un de ses serfs aux prises avec
de prétendus chevaliers de langue d’oil, venus préserver I’église du Christ en
Occitanie. Chacun se souvient de ce geste et les hommes lui en garde un profond
respect qui rejaillit aujourd’hui sur son fils et ses enfants. Cette foire a permis de
grands progres et la découverte de nouvelles techniques dont ses sujets ont su
profiter.

L’antique araire a pratiquement disparu au profit du socle incurvé qui offre la
possibilité de travailler de plus grands espaces avec moins de fatigue. Les
défrichements ont permis d’étendre les surfaces cultivables en repoussant les



bois aussi loin que le relief le permettait.

Les terres ainsi conquises sur la nature se sont révélées de trés bons rapports.
Les surfaces disponibles ont permis la jachére, améliorant encore le rendement.
Ces terres en sommeil de culture permettent aussi aux paysans de faire paitre
leurs propres animaux, moutons, chévres. On y trouve méme quelques poules.

L’arrivée du collier d’épaule a permis de remplacer les lourds attelages de
beeufs par des chevaux de trait, plus dociles et aussi forts. Les paysans ont aussi
appris comment apprivoiser un peu, les techniques d’irrigation et utiliser au
mieux les quelques petits marais voisins pour éviter les périodes de sécheresse.
Le blé peut ainsi grandir grace a I’arrosage. Coupées a mi-hauteur pendant la
récolte, ses gerbes séchées donneront froment et paille pour tout I’hiver.

Lorsque le Baron arrive aux écuries, un roncin s’é€broue et piaffe d’impatience
en le voyant. Dans le petit espace intérieur, il trouve son petit Ferdinand qui, du
haut de ses six ans, parade sur Blaco, son poney. Clother, un jeune page, chargé
d’apprendre aux garcons les rudiments de 1’équitation et du maniement des
armes, joue avec Géraude, la fillette de quatre ans. Il lui apprend avec patience a
guider son propre poney, le doux Foudre. Il régne ici une ambiance de
bienveillance, grace a Pierre de Lagueyte, le maitre d’armes et commandant des
troupes de Puisserguier. Il est bon pour les enfants de grandir en sentant la
confiance que les adultes leur accordent. Le petit Arnophle se Iéve du petit tas de
paille qu’il était en train de remodeler sous 1’ceil de sa nourrice, Armolia, pour
clopiner vers son pere en lui tendant les bras. Le Baron se penche et cueille le
petit au passage pour aller voir Azur, son splendide alezan noir qui 1’accueille
avec plaisir en griffant le sol de son box avec ses antérieurs.

Au fond de lui, le Baron est treés fier de ses enfants. Il apprécie de les voir
aider pour les petites tdches du chateau, de les suivre lorsqu’ils découvrent, avec
leurs maitres, les joies de I’équitation, de la lecture ou de sport comme le javelot
ou le tir & I’arc. Il n’hésite pas a tirer quelques bateaux de bois ou de petites
charrettes au bout d’une ficelle avec Arnophle, pendant que Géraude lui
explique, avec beaucoup de sérieux, comment elle habille sa poupée de cotte
avant de lui faire la dinette. Il imagine, déja, ses garcons devenir pages, puis
écuyers aupres de chevaliers importants et réputés, avant d’étre eux-mémes
adoubés a leur tour. Il regarde aussi, avec intérét, les petits de ses paysans qui
aident aux travaux des champs ou qui apprennent des métiers comme sabotier ou
couturiere avec les artisans du chateau, partageant ce temps d’étude avec celui
des activités agricoles nourricieres. Il est heureux de voir toute cette joyeuse
bande courir dans les cours du domaine. Les couleurs vives de leurs cyclas ou
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