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CHAPITRE 1
[’enfance




AvriL 1951
MAPLE CREEK

Le jour se leve sur Maple Creek, la réserve Cree a 400 kilometres au sud de la
ville canadienne de Régina dans le Saskatchewan. Pour célébrer 1’arrivée du
printemps dans les collines Cypres qui se situent partiellement sur le territoire
attribué, quelques tepees ont poussé sur le plateau bordant Ruisseau Maple.
Cette région est d'une grande importance pour les familles car elle leur procure
du gibier en abondance et du bois pour la construction de leur maison.

Son altitude modérée (environ 1400 m) offre une protection contre les vents
hivernaux des prairies et la faune est abondante. Elle est aussi le lieu idéal pour
les quétes spirituelles et les cérémonies rituelles. Alimentées par de nombreuses
sources qui émergent le long des collines, les pentes sont couvertes d’une forét
mixte de pins tordus, d’épinettes blanches, de peupliers baumiers et de trembles.
Le plateau ouvert a drainage rapide soutient les prairies et les arbustes de
fétuques. La région est comme une ile humide dans des prairies semi-arides,
avec de nombreuses variétés de plantes et d’animaux. La température y est
généralement clémente et c’est pourquoi, des que possible, quelques familles
délaissent les maisons inconfortables construites a leur attention et prennent
leurs quartiers d’été dans leur habitat traditionnel.

Au début, les choses avaient été compliquées. Avant le déferlement des
envahisseurs, les terres lointaines, ou ils vivaient, étaient riches et vastes. Elles
pouvaient sans peine les nourrir, les vétir et les chauffer car les ressources étaient
abondantes et ils étaient somme toute assez peu nombreux. Mais les
« Wasichus », les hommes blancs sont arrivés et ils les ont chassés des zones les
plus généreuses. Ils ont volé la terre de ceux qu’ils appelaient « Les Peaux
Rouges ». Le fait qu’ils soient de la race rouge n’est pas liée a leur couleur de
peau. Les carnations s’étirent du jaune clair au brun cuivré, selon les tribus,
selon leur alimentation, selon la vie que leurs ancétres ont menée, mais
qu’importe. Ils ont été faits prisonniers et embarqués sur des bateaux, tassés au
fond des cales avec leurs maigres affaires. Les objets utilisés pour leurs
cérémonies cultuelles, qu’ils n’ont pas toujours réussi a dissimuler, ont été
confisqués et détruits. Puis les embarcations ont navigué vers de nouveaux lieux



ou on les a installés et que les blancs appelaient des « réserves indiennes ». Ils
avaient eu la sensation de perdre tout controle sur leur vie. Celle-ci était
désormais décidée ailleurs et gérée a distance par d’autres qui ne connaissaient
pas leur mode de vie, leurs coutumes, leur alimentation, leur habitat. Alors, ils
ont compris que dorénavant ils allaient vivre dans un pays occupé par un
envahisseur, mais que jamais une puissance militaire ne viendrait les libérer et
que bientot, leur race, leurs croyances, leurs modes de vie, tout aurait disparu. La
terre devait slirement étre fachée par cet abandon, méme si ce n’était pas eux qui
I’avaient décidé. Pour atténuer la colere de celle-ci, ils avaient rempli de petits
récipients de cette terre de leurs ancétres et les avaient emmenés avec eux. Ils
avaient découvert leur nouvel environnement avec consternation.

Les baraquements, construits avec des plaques de ciment préfabriquées,
étaient vétustes et leurs murs s’effritaient au-dessus des fenétres crasseuses. Les
seuils des portes étaient le plus souvent craquelés et couverts de moisissures peu
engageantes. Parfois, la terre et la poussiere accumulées dans les jointures entre
deux plaques créaient comme une jardiniere glauque pour toutes sortes d’herbes
folles qui accroissaient I’humidité de ces maisons grises et décrépites. Les toits
étaient parfois défoncés et les trous, vaguement recouverts de papiers
goudronnés, assuraient une étanchéité toute relative. Les chaussées elles-mémes
étaient défoncées et de larges flaques d’eau boueuse renforcaient le caractere
macabre des lieux. Quelques carcasses de voitures désossées complétaient le
décor.

Heureusement, Maple Creek était une assez grande réserve et les Crees ont pu
bénéficier d’une terre riche en forét et en cours d’eau. Selon les saisons, la tribu
pouvait vivre dans les baraquements ou installer les tepees pour retrouver des
plaines généreuses en gibiers et des rivieres poissonneuses. Ils ont pu aussi
recréer des espaces pour honorer les Dieux en faisant briler les grandes feuilles-
médecines qui guérissent par leur décoction ou permettent d’entrer en
communion avec les ancétres grace a leurs vapeurs divines.

Ce matin-la, avec le lever du jour, on distingue de petites fumées d’un blanc
grisatre qui montent des ouvertures au sommet des tentes, montrant que la vie
s’éveille doucement. Dans I’une d’entre elles, c’est presque déja 1’effervescence
car pour Aiyana et Cheyton, c’est un grand moment. Leur premier enfant va
naitre. Le travail a commencé au milieu de la nuit et Cheyton, (faucon), a veillé
amoureusement sur sa femme, lui passant un linge mouillé sur le front pour la



rafraichir. La jeune femme est une véritable indienne qui aime passer beaucoup
de temps dans les travaux traditionnels. Pendant 1’hiver, dans « la maison de
pierre » comme elle disait, elle s’installait pres de la fenétre avec sa vieille
machine a coudre pour fabriquer des robes, des tuniques, des mocassins en peau.
Pour s’éclairer, elle ne disposait que d’une vieille lampe a kérosene, malodorante
et elle ne I’utilisait que le soir. Elle savait aussi cuisiner a la perfection et son
visage luisait de transpiration devant ses fourneaux. Ses yeux noirs et brillants
semblaient illuminer la piece. Ses levres épaisses étaient toujours prétes pour un
sourire. Elle savait comme personne manipuler les fils tres fins sur lesquels elle
enfilait les perles qui servaient a enjoliver ses broderies. Ses réalisations étaient
connues de toutes et tous et elle était souvent requise pour décorer les lieux de
cérémonies. Concernant les cuirs, elle était aussi une tanneuse expérimentée.
Elle savait faire pénétrer dans la profondeur de la peau un mélange de foie, de
graisse et de cervelle, ce qui I’adoucissait avant le séchage.

Il y a presqu’une lune, c’était leur ami Gosheven, (grand sauteur), qui avait
veillé sur Kiona, (colline dorée). Cette derniere avait été délivrée d’un petit
Lonan, rouge de colere et criant a pleins poumons a midi, au moment ou le soleil
découpait un joli triangle de lumieére a I’entrée du tepee. Pour la seconde fois, le
couple avait enfanté. Son grand frere Machk, (petit ours), de 4 ans avait été
confié a Talullah, (eau bondissante), la maman de Kiona, pour que Lonan, (le
petit nuage), puisse découvrir en toute tranquillité le monde des vivants.

Et maintenant, c’est au tour d’Aiyana, (fleur éternelle), de pousser hors d’elle
son enfant. Wazika, guerrier déterminé, ’homme médecine est arrivé depuis
plusieurs heures et s’occupe a préparer les chants de naissance pour que 1’enfant
entre dans la vie. Sa magie tient a distance Kisemanito, le grand esprit maléfique
mangeur d’homme et cherche a attirer sur le tepee, « Ayasi », le petit héros qui
vainc les monstres et améliore la vie. Deux naissances en aussi peu de temps est
un bon présage et la petite cinquantaine de familles de Maple Creek se réjouit de
cet augure. Celles-ci appartiennent au peuple Nehiyawak. Elles descendent du
peuple autochtone le plus important du Canada et leurs ancétres se sont installés
en Saskatchewan depuis des lustres. Elles sont « Les Crees des bois ». Elles
comptent dans leurs rangs de tres nombreux meétis, issus d’unions entre les
femmes du peuple et des commercants de fourrures et de peaux, ou des
voyageurs canadiens francais.

C’est le cas pour Kiona et Gosheven, dont les enfants sont quasiment blancs et



dont seuls les cheveux raides et noir corbeau témoignent d’une ascendance
indienne. Avec le retour des beaux jours, le petit groupe a migré au sein de la
réserve pour regagner les rives du ruisseau Maple, situées a une dizaine de
kilometres. Ils ont remonté le campement d’une vingtaine de tepees a trois
grandes perches. Le gibier et le poisson sont abondants et ils retrouvent les
habitudes de péche et de chasse qu’ils ne peuvent pas pratiquer quand ils sont
enfermés dans les préfabriqués de la réserve. C’est aussi le moment ou ils
peuvent rencontrer les autres clans qui, comme eux, sortent des Z.E.C., « zones
d’exploitation controlées », ces zones de baraquements ou ils sont cantonnés une
grande partie de I’année. Ils peuvent, ainsi, échanger des produits et organiser les
cérémonies rituelles. Ils s’efforcent pendant 1’été de retrouver leurs modes de vie
traditionnels, que 1’arrivée des européens a bouleversés, voire interdits. Ils
peuvent pratiquer les rituels de sudation, si importants pour la purification des
corps et par conséquent des ames. Ils multiplient les pow-wow, ces
rassemblements qui permettent de faire subsister le patrimoine culturel lors des
fétes de la rencontre.

C’est le temps ou de nouveaux couples peuvent se rencontrer et s’unir « pour
le meilleur et pour le pire ». Les danses du soleil permettent de renouer avec les
esprits. Les chamanes retrouvent la capacité d’avoir des visions lors de dialogues
avec les périsprits et le partage des calumets. Ils accueillent dans leurs réves,
« Wisakedjak », le héros de I’histoire de la création qui les aide a garder le
respect mutuel et la non-ingérence. Il explique comment chacun est responsable
de ses actes et de ses relations avec les autres étres vivants, animaux ou plantes.
Les sorciers racontent comment Loutre et Castor ont désobéi en se battant,
détruisant [’harmonie et provoquant des cataclysmes épouvantables. Ils
expliquent la légende de Rat Musqué qui a recréé la Terre avec la boue de ses
pattes.

Soudain, un rale profond requiert 1’attention de Nokomis, la sage-femme. Ses
cheveux coupés tres courts, presque rasés, donnent 1’impression que sa téte est
trop grosse pour sa silhouette fréle. Son visage est une longue figure ovale, a la
carnation sombre, aux contours presque trop lisses, et des yeux de charbon,
profondément enfoncés dans leurs orbites. Ses levres fines et serrées font comme
une coupure sous son nez sec et droit. Elle sourit rarement et s’exprime peu,
renforcant ainsi le co6té énigmatique de son personnage. Rien, ni personne, ne
semble avoir de prise sur elle, mais lorsqu’elle exerce son art, elle est d’une
efficacité qui lui vaut le respect de tous.
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