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L’enfance

	

	



	

AVRIL	1951	
MAPLE	CREEK

	

Le	jour	se	lève	sur	Maple	Creek,	la	réserve	Cree	à	400	kilomètres	au	sud	de	la
ville	 canadienne	 de	 Régina	 dans	 le	 Saskatchewan.	 Pour	 célébrer	 l’arrivée	 du
printemps	dans	 les	 collines	Cyprès	qui	 se	 situent	 partiellement	 sur	 le	 territoire
attribué,	 quelques	 tepees	 ont	 poussé	 sur	 le	 plateau	 bordant	 Ruisseau	 Maple.
Cette	région	est	d'une	grande	importance	pour	les	familles	car	elle	leur	procure
du	gibier	en	abondance	et	du	bois	pour	la	construction	de	leur	maison.

Son	altitude	modérée	 (environ	1400	m)	offre	une	protection	contre	 les	vents
hivernaux	des	prairies	et	la	faune	est	abondante.	Elle	est	aussi	le	lieu	idéal	pour
les	quêtes	spirituelles	et	les	cérémonies	rituelles.	Alimentées	par	de	nombreuses
sources	qui	émergent	le	long	des	collines,	les	pentes	sont	couvertes	d’une	forêt
mixte	de	pins	tordus,	d’épinettes	blanches,	de	peupliers	baumiers	et	de	trembles.
Le	 plateau	 ouvert	 à	 drainage	 rapide	 soutient	 les	 prairies	 et	 les	 arbustes	 de
fétuques.	 La	 région	 est	 comme	 une	 île	 humide	 dans	 des	 prairies	 semi-arides,
avec	 de	 nombreuses	 variétés	 de	 plantes	 et	 d’animaux.	 La	 température	 y	 est
généralement	 clémente	 et	 c’est	 pourquoi,	 dès	 que	 possible,	 quelques	 familles
délaissent	 les	 maisons	 inconfortables	 construites	 à	 leur	 attention	 et	 prennent
leurs	quartiers	d’été	dans	leur	habitat	traditionnel.

Au	 début,	 les	 choses	 avaient	 été	 compliquées.	 Avant	 le	 déferlement	 des
envahisseurs,	 les	 terres	 lointaines,	où	 ils	vivaient,	étaient	riches	et	vastes.	Elles
pouvaient	sans	peine	les	nourrir,	les	vêtir	et	les	chauffer	car	les	ressources	étaient
abondantes	 et	 ils	 étaient	 somme	 toute	 assez	 peu	 nombreux.	 Mais	 les
«	Wasichus	»,	les	hommes	blancs	sont	arrivés	et	ils	les	ont	chassés	des	zones	les
plus	 généreuses.	 Ils	 ont	 volé	 la	 terre	 de	 ceux	 qu’ils	 appelaient	 «	 Les	 Peaux
Rouges	».	Le	fait	qu’ils	soient	de	la	race	rouge	n’est	pas	liée	à	leur	couleur	de
peau.	 Les	 carnations	 s’étirent	 du	 jaune	 clair	 au	 brun	 cuivré,	 selon	 les	 tribus,
selon	 leur	 alimentation,	 selon	 la	 vie	 que	 leurs	 ancêtres	 ont	 menée,	 mais
qu’importe.	Ils	ont	été	faits	prisonniers	et	embarqués	sur	des	bateaux,	tassés	au
fond	 des	 cales	 avec	 leurs	 maigres	 affaires.	 Les	 objets	 utilisés	 pour	 leurs
cérémonies	 cultuelles,	 qu’ils	 n’ont	 pas	 toujours	 réussi	 à	 dissimuler,	 ont	 été
confisqués	et	détruits.	Puis	les	embarcations	ont	navigué	vers	de	nouveaux	lieux



où	on	les	a	installés	et	que	les	blancs	appelaient	des	«	réserves	indiennes	».	Ils
avaient	 eu	 la	 sensation	 de	 perdre	 tout	 contrôle	 sur	 leur	 vie.	 Celle-ci	 était
désormais	décidée	ailleurs	et	gérée	à	distance	par	d’autres	qui	ne	connaissaient
pas	 leur	mode	de	vie,	 leurs	coutumes,	 leur	alimentation,	 leur	habitat.	Alors,	 ils
ont	 compris	 que	 dorénavant	 ils	 allaient	 vivre	 dans	 un	 pays	 occupé	 par	 un
envahisseur,	mais	que	 jamais	une	puissance	militaire	ne	viendrait	 les	 libérer	et
que	bientôt,	leur	race,	leurs	croyances,	leurs	modes	de	vie,	tout	aurait	disparu.	La
terre	devait	sûrement	être	fâchée	par	cet	abandon,	même	si	ce	n’était	pas	eux	qui
l’avaient	décidé.	Pour	atténuer	 la	colère	de	celle-ci,	 ils	avaient	 rempli	de	petits
récipients	de	cette	 terre	de	 leurs	 ancêtres	 et	 les	 avaient	 emmenés	avec	eux.	 Ils
avaient	découvert	leur	nouvel	environnement	avec	consternation.

Les	 baraquements,	 construits	 avec	 des	 plaques	 de	 ciment	 préfabriquées,
étaient	vétustes	et	leurs	murs	s’effritaient	au-dessus	des	fenêtres	crasseuses.	Les
seuils	des	portes	étaient	le	plus	souvent	craquelés	et	couverts	de	moisissures	peu
engageantes.	Parfois,	la	terre	et	la	poussière	accumulées	dans	les	jointures	entre
deux	plaques	créaient	comme	une	jardinière	glauque	pour	toutes	sortes	d’herbes
folles	qui	accroissaient	l’humidité	de	ces	maisons	grises	et	décrépites.	Les	toits
étaient	 parfois	 défoncés	 et	 les	 trous,	 vaguement	 recouverts	 de	 papiers
goudronnés,	assuraient	une	étanchéité	toute	relative.	Les	chaussées	elles-mêmes
étaient	 défoncées	 et	 de	 larges	 flaques	 d’eau	 boueuse	 renforçaient	 le	 caractère
macabre	 des	 lieux.	 Quelques	 carcasses	 de	 voitures	 désossées	 complétaient	 le
décor.

Heureusement,	Maple	Creek	était	une	assez	grande	réserve	et	les	Crees	ont	pu
bénéficier	d’une	terre	riche	en	forêt	et	en	cours	d’eau.	Selon	les	saisons,	la	tribu
pouvait	 vivre	 dans	 les	 baraquements	 ou	 installer	 les	 tepees	 pour	 retrouver	 des
plaines	 généreuses	 en	 gibiers	 et	 des	 rivières	 poissonneuses.	 Ils	 ont	 pu	 aussi
recréer	des	espaces	pour	honorer	les	Dieux	en	faisant	brûler	les	grandes	feuilles-
médecines	 qui	 guérissent	 par	 leur	 décoction	 ou	 permettent	 d’entrer	 en
communion	avec	les	ancêtres	grâce	à	leurs	vapeurs	divines.

Ce	matin-là,	avec	le	lever	du	jour,	on	distingue	de	petites	fumées	d’un	blanc
grisâtre	qui	montent	des	ouvertures	au	 sommet	des	 tentes,	montrant	que	 la	vie
s’éveille	doucement.	Dans	l’une	d’entre	elles,	c’est	presque	déjà	l’effervescence
car	 pour	 Aiyana	 et	 Cheyton,	 c’est	 un	 grand	moment.	 Leur	 premier	 enfant	 va
naître.	Le	travail	a	commencé	au	milieu	de	la	nuit	et	Cheyton,	(faucon),	a	veillé
amoureusement	sur	sa	 femme,	 lui	passant	un	 linge	mouillé	sur	 le	 front	pour	 la



rafraîchir.	La	jeune	femme	est	une	véritable	indienne	qui	aime	passer	beaucoup
de	 temps	 dans	 les	 travaux	 traditionnels.	 Pendant	 l’hiver,	 dans	 «	 la	 maison	 de
pierre	 »	 comme	 elle	 disait,	 elle	 s’installait	 près	 de	 la	 fenêtre	 avec	 sa	 vieille
machine	à	coudre	pour	fabriquer	des	robes,	des	tuniques,	des	mocassins	en	peau.
Pour	s’éclairer,	elle	ne	disposait	que	d’une	vieille	lampe	à	kérosène,	malodorante
et	 elle	ne	 l’utilisait	que	 le	 soir.	Elle	 savait	 aussi	 cuisiner	à	 la	perfection	et	 son
visage	 luisait	de	 transpiration	devant	 ses	 fourneaux.	Ses	yeux	noirs	et	brillants
semblaient	illuminer	la	pièce.	Ses	lèvres	épaisses	étaient	toujours	prêtes	pour	un
sourire.	Elle	savait	comme	personne	manipuler	les	fils	très	fins	sur	lesquels	elle
enfilait	les	perles	qui	servaient	à	enjoliver	ses	broderies.	Ses	réalisations	étaient
connues	de	toutes	et	tous	et	elle	était	souvent	requise	pour	décorer	les	lieux	de
cérémonies.	 Concernant	 les	 cuirs,	 elle	 était	 aussi	 une	 tanneuse	 expérimentée.
Elle	savait	 faire	pénétrer	dans	 la	profondeur	de	la	peau	un	mélange	de	foie,	de
graisse	et	de	cervelle,	ce	qui	l’adoucissait	avant	le	séchage.

Il	 y	 a	presqu’une	 lune,	 c’était	 leur	 ami	Gosheven,	 (grand	 sauteur),	 qui	 avait
veillé	 sur	 Kiona,	 (colline	 dorée).	 Cette	 dernière	 avait	 été	 délivrée	 d’un	 petit
Lonan,	rouge	de	colère	et	criant	à	pleins	poumons	à	midi,	au	moment	où	le	soleil
découpait	un	joli	triangle	de	lumière	à	l’entrée	du	tepee.	Pour	la	seconde	fois,	le
couple	 avait	 enfanté.	 Son	 grand	 frère	 Machk,	 (petit	 ours),	 de	 4	 ans	 avait	 été
confié	 à	Talullah,	 (eau	 bondissante),	 la	maman	de	Kiona,	 pour	 que	Lonan,	 (le
petit	nuage),	puisse	découvrir	en	toute	tranquillité	le	monde	des	vivants.

Et	maintenant,	c’est	au	tour	d’Aiyana,	(fleur	éternelle),	de	pousser	hors	d’elle
son	 enfant.	 Wazika,	 guerrier	 déterminé,	 l’homme	 médecine	 est	 arrivé	 depuis
plusieurs	heures	et	s’occupe	à	préparer	les	chants	de	naissance	pour	que	l’enfant
entre	dans	la	vie.	Sa	magie	tient	à	distance	Kisemanito,	le	grand	esprit	maléfique
mangeur	d’homme	et	cherche	à	attirer	sur	le	tepee,	«	Ayasi	»,	le	petit	héros	qui
vainc	les	monstres	et	améliore	la	vie.	Deux	naissances	en	aussi	peu	de	temps	est
un	bon	présage	et	la	petite	cinquantaine	de	familles	de	Maple	Creek	se	réjouit	de
cet	 augure.	Celles-ci	 appartiennent	 au	 peuple	Nehiyawak.	 Elles	 descendent	 du
peuple	autochtone	le	plus	important	du	Canada	et	leurs	ancêtres	se	sont	installés
en	 Saskatchewan	 depuis	 des	 lustres.	 Elles	 sont	 «	 Les	 Crees	 des	 bois	 ».	 Elles
comptent	 dans	 leurs	 rangs	 de	 très	 nombreux	 métis,	 issus	 d’unions	 entre	 les
femmes	 du	 peuple	 et	 des	 commerçants	 de	 fourrures	 et	 de	 peaux,	 ou	 des
voyageurs	canadiens	français.

C’est	le	cas	pour	Kiona	et	Gosheven,	dont	les	enfants	sont	quasiment	blancs	et



dont	 seuls	 les	 cheveux	 raides	 et	 noir	 corbeau	 témoignent	 d’une	 ascendance
indienne.	Avec	 le	 retour	des	beaux	 jours,	 le	petit	groupe	a	migré	au	sein	de	 la
réserve	 pour	 regagner	 les	 rives	 du	 ruisseau	 Maple,	 situées	 à	 une	 dizaine	 de
kilomètres.	 Ils	 ont	 remonté	 le	 campement	 d’une	 vingtaine	 de	 tepees	 à	 trois
grandes	 perches.	 Le	 gibier	 et	 le	 poisson	 sont	 abondants	 et	 ils	 retrouvent	 les
habitudes	de	pêche	et	de	chasse	qu’ils	ne	peuvent	pas	pratiquer	quand	 ils	 sont
enfermés	 dans	 les	 préfabriqués	 de	 la	 réserve.	 C’est	 aussi	 le	 moment	 où	 ils
peuvent	rencontrer	les	autres	clans	qui,	comme	eux,	sortent	des	Z.E.C.,	«	zones
d’exploitation	contrôlées	»,	ces	zones	de	baraquements	où	ils	sont	cantonnés	une
grande	partie	de	l’année.	Ils	peuvent,	ainsi,	échanger	des	produits	et	organiser	les
cérémonies	rituelles.	Ils	s’efforcent	pendant	l’été	de	retrouver	leurs	modes	de	vie
traditionnels,	 que	 l’arrivée	 des	 européens	 a	 bouleversés,	 voire	 interdits.	 Ils
peuvent	pratiquer	 les	 rituels	de	 sudation,	 si	 importants	pour	 la	purification	des
corps	 et	 par	 conséquent	 des	 âmes.	 Ils	 multiplient	 les	 pow-wow,	 ces
rassemblements	qui	permettent	de	faire	subsister	le	patrimoine	culturel	lors	des
fêtes	de	la	rencontre.

C’est	le	temps	où	de	nouveaux	couples	peuvent	se	rencontrer	et	s’unir	«	pour
le	meilleur	et	pour	le	pire	».	Les	danses	du	soleil	permettent	de	renouer	avec	les
esprits.	Les	chamanes	retrouvent	la	capacité	d’avoir	des	visions	lors	de	dialogues
avec	 les	 périsprits	 et	 le	 partage	 des	 calumets.	 Ils	 accueillent	 dans	 leurs	 rêves,
«	Wisakedjak	 »,	 le	 héros	 de	 l’histoire	 de	 la	 création	 qui	 les	 aide	 à	 garder	 le
respect	mutuel	et	la	non-ingérence.	Il	explique	comment	chacun	est	responsable
de	ses	actes	et	de	ses	relations	avec	les	autres	êtres	vivants,	animaux	ou	plantes.
Les	 sorciers	 racontent	 comment	 Loutre	 et	 Castor	 ont	 désobéi	 en	 se	 battant,
détruisant	 l’harmonie	 et	 provoquant	 des	 cataclysmes	 épouvantables.	 Ils
expliquent	 la	 légende	de	Rat	Musqué	qui	a	 recréé	 la	Terre	avec	 la	boue	de	ses
pattes.

Soudain,	un	râle	profond	requiert	l’attention	de	Nokomis,	la	sage-femme.	Ses
cheveux	coupés	 très	courts,	presque	rasés,	donnent	 l’impression	que	sa	 tête	est
trop	grosse	pour	sa	silhouette	frêle.	Son	visage	est	une	longue	figure	ovale,	à	la
carnation	 sombre,	 aux	 contours	 presque	 trop	 lisses,	 et	 des	 yeux	 de	 charbon,
profondément	enfoncés	dans	leurs	orbites.	Ses	lèvres	fines	et	serrées	font	comme
une	 coupure	 sous	 son	 nez	 sec	 et	 droit.	 Elle	 sourit	 rarement	 et	 s’exprime	 peu,
renforçant	 ainsi	 le	 côté	 énigmatique	 de	 son	 personnage.	Rien,	 ni	 personne,	 ne
semble	 avoir	 de	 prise	 sur	 elle,	 mais	 lorsqu’elle	 exerce	 son	 art,	 elle	 est	 d’une
efficacité	qui	lui	vaut	le	respect	de	tous.
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