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SUR	UN	FIL



Xallessanne,	mois	des	Ombres,	an	IV	de	l'ère	impériale.
	
	
En	 souvenir	 du	 fleuve	 qui	 jadis	 traversait	 l'Ouma,	 elle	 frotte	 soigneusement

ses	mains	avec	du	sable.	Comme	si	le	sable	était	l'eau.
Puis,	revêtue	de	sa	tunique	rouge	et	or,	elle	descend	l'escalier	de	pierre	qui	la

conduit	à	l'entrée	de	la	grotte.
En	 posant	 le	 pied	 sur	 la	 douzième	 marche,	 celle	 que	 le	 soleil	 éclaire	 à

l'équinoxe,	elle	se	dit	que	la	saison	des	vents	viendra	bientôt.
Elle	n'a	plus	peur	comme	la	première	fois	où	les	princes	et	les	Anciens,	après

l'avoir	accompagnée,	l'avaient	laissée	seule	descendre	dans	les	profondeurs.
Elle	sait	aussi	que	même	si	Sesne,	le	serpent,	est	de	retour,	rien	ne	peut	rien	lui

arriver	car	le	bracelet-qui-chante	le	tiendra	à	distance.
Après	 avoir	 descendu	 les	 dernières	 marches	 puis	 allumé	 la	 lampe	 près	 de

l'entrée,	elle	 s'empare	d'un	vase	d'or	et	d'une	 torche	avant	de	passer	derrière	 le
mur	de	pierre	qui	mène	au	lac	souterrain.
Comme	chaque	matin,	l'émotion	la	saisit	devant	la	vaste	étendue	d'eau	calme

sur	laquelle	se	reflète	une	étrange	lumière	bleue.	Elle	se	hâte	d'allumer	les	autres
lampes	dispersées	sur	la	rive	tout	en	récitant	à	voix	haute	les	écrits	peints	sur	les
parois	de	la	grotte,	même	ceux	qui	bientôt	deviendront	illisibles.
Depuis	que	son	peuple	l'a	nommée	gardienne	de	l'eau,	elle	répète	à	l'aurore	les

mêmes	 gestes.	 Elle	 est	 la	 première	 à	 chercher	 l'eau.	 Elle	 remplira	 son	 vase
qu'elle	 videra	 au	 pied	 du	grand	 laurier	 tordu	qui	 pousse	 dans	 le	 lit	 de	 l'ancien
fleuve.	Une	fois	le	rite	accompli,	comme	chaque	jour,	la	vie	renaîtra.
Les	hommes	sortiront	de	leurs	maisons	pour	chasser	près	de	la	Maata	ou	pour

se	 rendre	 vers	 la	 passe	 de	 Bselokjel	 où	 ils	 troqueront	 le	 sel	 contre	 le	 bois	 de
Priax	ou	des	perles	de	Lhur.	D'autres	 iront	plus	 loin	 sur	 la	 route	de	 l'est,	mais
loin	 des	 Plateaux	mort-nés,	 pour	 guetter	 les	 caravanes	 de	 l'Anxi.	 Les	 femmes
iront	 puiser	 l'eau	 puis	 s'occuperont	 des	 enfants	 avant	 de	 les	 conduire	 dans	 les
jardins	où,	ensemble,	ils	travailleront	jusqu'au	zénith.
Comme	hier,	comme	aujourd'hui,	comme	demain,	comme	toujours.
Comme	le	veut	l'ordre	des	choses.
Quand	elle	est	devenue	la	gardienne,	Reyné,	son	père,	s'est	incliné	devant	elle

en	 l'appelant	 Powolène,	 "la	 femme	 qui	 enfante	 le	 jour".	 Mais	 elle	 préfère
toujours	 le	nom	qu'elle	portait	avant	car	c'est	celui	que	sa	mère,	 juste	avant	de
mourir,	lui	a	donné	en	la	mettant	au	monde.
Elle	 s'approche	 du	 lac,	 s'agenouille,	 trempe	 ses	 mains	 dans	 l'eau	 froide	 et



s'asperge	le	visage	et	le	cou.	Au	moment	de	remplir	le	vase,	un	bruit	derrière	elle
la	fait	sursauter.	Elle	se	retourne	lentement,	le	coeur	battant.	Est-ce	un	serpent	?
Est-ce	 la	 terre	 qui	 tremble	 une	 nouvelle	 fois	 ?	 Elle	 agite	 son	 bracelet	mais	 le
bruit	persiste.
Est-ce	du	sable	de	la	surface	qui	s'infiltre	sous	le	dôme	de	pierre	?	Depuis	peu,

la	 lumière	du	 jour	 a	 envahi	 le	 fond	de	 la	grotte.	La	voûte	menacerait-t-elle	de
s'effondrer	?	Ou	est-ce	 l'esprit	d'un	 impur	que	 les	princes	et	 les	Aînés	auraient
condamné	à	tort	?
De	plus	en	plus	inquiète,	elle	tend	l'oreille.
Est-ce	dans	ma	tête	?	Si	elle	était	là,	Iris	hurlerait	!
Elle	 écarquille	 ses	grands	yeux	marrons,	 scrutant	 le	moindre	 recoin	mais	 en

vain.	Soudain,	un	souffle	d'air	balaye	la	grotte	et	le	sol	se	met	à	bouger.
Elle	voit	de	fines	rides	se	dessiner	à	la	surface	de	l'eau	puis	des	petites	vagues

qui	 viennent	 lécher	 la	 rive.	 Morte	 de	 peur,	 elle	 attend	 que	 la	 terre	 cesse	 de
trembler.	Quand	le	grondement	s'éloigne,	elle	pousse	un	soupir	de	soulagement
mais	le	bruit	reprend,	plus	léger,	moins	menaçant.	Quelque	chose	ou	quelqu'un
est	 là,	 tapi	 dans	 l'ombre.	 Elle	 perçoit	 comme	 une	 respiration	 régulière,
entrecoupée	de	petits	cris	et	de	gémissements.
Le	bruit	que	fait	un	dormeur	dans	son	sommeil	!
Elle	a	envie	de	prendre	ses	jambes	à	son	cou	mais	parvient	à	se	raisonner.
Qui	ose	dormir	ici	?	C'est	un	crime	puni	de	mort	!
La	torche	en	main,	elle	s'avance	vers	une	table	de	pierre	creusée	dans	la	paroi,

à	moitié	 cachée	 par	 un	 rideau	 de	 stalagmites.	 Elle	 y	 distingue	 vaguement	 une
silhouette	 puis,	 en	 s'approchant	 de	 plus	 près,	 un	 homme	 étendu	 sur	 le	 dos,
enroulé	dans	son	manteau	et	qui	dort.
Etrangement,	elle	n'a	plus	peur.	Elle	le	regarde.	Elle	le	trouve	beau,	même	si

son	visage	porte	la	marque	de	blessures	récentes.
Qui	est	cet	homme	?	D'où	vient-il	?	Est-ce	celui	qu'on	attend	?
L'inconnu	soudain	se	réveille.
—	Qui	es-tu	?
Sa	voix	est	douce	mais	c'est	son	regard	qui	la	bouleverse.	Ses	yeux	brillent	du

même	bleu	que	celui	de	la	lumière	qui	éclaire	le	lac.
Elle	 tremble	 de	 tous	 ses	 membres	 mais	 finit	 par	 répondre	 d'une	 voix	 mal

assurée	:
—	Je	m'appelle	Chaïmaa.
Le	sourire	que	lui	adresse	l'étranger	l'encourage	à	poser	à	son	tour	la	question

qui	lui	brûle	les	lèvres	:



—	Et	toi,	d'où	viens-tu	?
—	Du	territoire	des	Pluies.



Nissdall,	camp	de	l'Albe,	mois	des	Eclipses,	an	III	de	l'ère	impériale
	
	
Assis	 sur	 les	 gradins	 de	 l'arène	 de	 l'Albe,	 Paul,	 la	 gorge	 sèche,	 regardait

Raphaël	apprendre	à	Virgile	l'art	du	combat.	Le	commandant	de	la	Garde	noire
n'épargnait	guère	son	élève.	Chaque	coup	qu'il	lui	portait	n'était	pas	feint.
"Se	battre	n'est	pas	un	jeu",	avait-il	déclaré	sèchement	aux	recrues.
Torse	nu	malgré	le	froid,	Raphaël	avait	noué	ses	longs	cheveux	blonds	et	les

avait	 relevés	 au-dessus	 de	 sa	 nuque.	 Ce	 n'était	 pas	 sa	 musculature
impressionnante	ou	 l'épaisseur	de	ses	poings	que	Paul	craignait	 le	plus	mais	 la
force	brutale	qui	se	dégageait	de	ses	traits.	Sa	chevelure	tirée	en	arrière	le	rendait
plus	 redoutable	 encore	 car	 son	 visage	 apparaissait	 en	 pleine	 lumière.	 Le	 front
haut,	 les	 lèvres	 minces,	 les	 joues	 pâles	 et	 creusées,	 les	 yeux	 profondément
enfoncés	 dans	 leurs	 orbites,	 un	 regard	 froid	 et	 perçant	 qui	 ne	 s'animait	 qu'à
l'instant	où	il	allait	frapper,	Raphaël	terrorisait	ses	adversaires.
Paul	frissonna.
—	Si	ça	continue,	il	va	tuer	Virgile,	murmura	Louis	assis	à	côté	de	lui	et	pâle

comme	un	linge.
Il	voulut	le	rassurer	mais	en	fut	incapable.	Raphaël	avait	saisi	à	la	gorge	leur

ami	et	le	tenait	à	sa	merci.
Le	combat	avait	duré	plus	longtemps	que	les	autres	car	Virgile	avait	réussi	à

esquiver	la	plupart	des	coups.	De	trois	ans	leur	aîné,	il	avait	déjà	la	corpulence	et
l'adresse	 d'un	 soldat	 accompli.	 Parmi	 les	 nouvelles	 recrues,	 son	 assiduité	 aux
exercices	faisait	de	lui	l'un	des	meilleurs	éléments.	Il	ne	rechignait	jamais	devant
les	ordres	des	capitaines	et	encore	moins	devant	ceux	du	commandant.	 Il	avait
été	le	seul	à	franchir	vingt	fois	à	la	nage	sous	une	pluie	battante	la	distance	qui
séparait	 les	deux	 rives	du	Thoul,	 l'uniforme	 sur	 le	dos	et	 le	 casque	 sur	 la	 tête.
Avec	Louis	et	la	plupart	des	autres	recrues,	Paul	n'avait	pu	faire	que	la	moitié	de
ce	 que	 Raphaël	 avait	 exigé.	 De	 cet	 exploit,	 Virgile	 avait	 retiré	 auprès	 de	 ses
frères	 d'armes	 un	grand	prestige.	De	plus,	 sa	 gentillesse	 naturelle	 et	 l'attention
dont	il	faisait	preuve	à	l'égard	de	ses	camarades	lui	avaient	conféré	une	place	de
meneur	parmi	les	trente	garçons	qui	aspiraient	à	devenir	Treskyls.
Paul	ne	s'en	était	pas	formalisé.	Il	reconnaissait	à	Virgile	le	privilège	de	l'âge

et	surtout	celui	de	comprendre	parfaitement	les	vertus	de	l'obéissance,	vertus	que
lui-même	s'efforçait	d'acquérir	sans	grand	succès.	Virgile	était	 son	ami	et	si	au
camp	de	 l'Albe,	 il	 était	 l'exemple	 à	 suivre,	 à	 peine	 rentré	 à	 la	Cité	Blanche,	 il
redevenait	le	compagnon	idéal	prêt	à	courir	avec	lui	les	tavernes	du	quartier	des



Tours	pour	s'enivrer	et	reluquer	les	putains.
La	voix	du	commandant	s'éleva,	tranchante	comme	une	lame.
—	Tu	te	bats	bien,	Virgile,	mais	tu	es	naïf.	Tu	dois	affronter	l'adversaire	et	non

chercher	 à	 l'épuiser.	 Si	 j'avais	 eu	 une	 lance	 ou	 un	 poignard,	 je	 t'aurais	 saigné
depuis	longtemps.
Il	relâcha	le	garçon	qui	tomba	sur	ses	genoux	puis	ordonna	à	un	capitaine	de

lui	donner	son	glaive.
Virgile	se	remit	debout	et	prit	d'une	main	ferme	l'arme	que	lui	tendait	l'officier.
—	Mais	seigneur	commandant,	protesta-t-il,	toi,	tu	n'es	pas	armé	!
Raphaël	ricana.
—	Et	alors,	soldat	?	Bats-toi	!
Sur	les	gradins,	chacun	retint	son	souffle.
Le	visage	crispé	et	le	torse	trempé	de	sueur,	Virgile	s'avança.
Ouvrant	 les	 bras,	 le	 buste	 légèrement	 incliné,	 Raphaël	 esquissa	 un	 sourire

mauvais.
—	Qu'attends-tu	?	Frappe-moi,	je	te	l'ordonne	!
Le	jeune	homme	hésitait.	 Il	était	plutôt	habile	au	maniement	des	armes	mais

cette	fois	la	crainte	le	paralysait.
—	Frappe-moi	!
Il	 n'avait	 jamais	 entendu	 Raphaël	 hurler	 un	 ordre.	 Oubliant	 sa	 peur,	 il	 se

précipita	 sur	 lui.	 Sans	 le	 quitter	 des	 yeux,	 le	 commandant	 recula	 adroitement
avant	de	gagner	le	fond	de	l'arène.
—	Je	vois	la	peur	dans	ton	regard.	Si	tu	veux	gagner	le	combat,	il	faut	me	haïr

et	non	me	craindre	!
La	 voix	 de	 Raphaël	 semblait	 provenir	 des	 mondes	 souterrains	 où	 vivait	 la

Double.
—	 Imagine	 que	 l'un	 d'entre	 nous	 soit	 condamné	 à	 mourir...	 Alors	 bats-toi,

soldat	!
Avec	la	dernière	énergie,	Virgile	se	rua	sur	lui.	Raphaël	bondit	en	arrière	et	au

moment	 où	 la	 lame	 du	 glaive	 allait	 le	 toucher,	 fit	 une	 roulade	 de	 côté	 et	 d'un
formidable	coup	de	pied	désarma	son	adversaire.	Le	jeune	homme	s'effondra,	le
visage	dans	le	sable.	Le	commandant	se	pencha	sur	lui,	le	saisit	par	la	nuque	et
l'obligea	à	se	relever.	Le	visage	en	sang	et	les	jambes	flageolantes,	Virgile	tenta
une	nouvelle	fois	de	se	remettre	debout.
—	Debout,	 soldat	 !	 Le	 combat	 n'est	 pas	 fini	 !	Un	Treskyl	 se	 bat	 jusqu'à	 la

mort	!
Une	voix	retentit	soudain.
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