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L'ENFANT



Lettre	de	Clet	de	Mendoln,	
ambassadeur	du	Haut	Roi	et	maître	de	l'Anxi,

à	la	cour	de	Caamo-la-Terre	Noble
	

	

	

"Nis-da-llia-tau,	 douzième	 jour	 du	mois	 des	 Ponts	 de	 la	 première	 année	 de
mon	ambassade,	en	la	quatorzième	année	du	règne	du	Haut	Roi	mon	Maître,	en
la	 dix-neuvième	 du	 règne	 d'Hippolyte-Iyemi	 le	 Sage,	 empereur	 de	 la	 Terre
Noble.

	

	

Que	 les	 mille	 divinités	 de	 l'Anxi	 et	 les	 cinq	 déesses	 des	 Grands	 Lacs	 te
bénissent	et	t'assistent,	ô	Aldéi	le	dixième,	Ombre	des	dieux	!

	

Il	y	a,	sur	la	Terre	du	Sage,	plus	de	lumière	et	d'harmonie	que	sous	les	voûtes
du	 temple	 de	 Jhaï	 à	Luk-No,	 n'en	 déplaise	 aux	 révérendes	 reines	 qui,	 un	 jour,
occuperont	ta	couche	!

Je	ne	parle	pas	de	 ces	 journées	d'été	qui	 se	 succèdent	 à	Nissdall	 sans	 lasser
personne,	ni	les	hommes	ni	les	dieux,	mais	de	cet	air	d'insouciance	et	de	gaieté
qu'on	respire	partout	dans	les	rues,	sur	les	places	et	 les	esplanades	et	 jusqu'aux
parvis	 des	 lieux	 de	 prière	 où,	 sous	 la	 bienveillance	 de	 ses	 dieux,	 un	 peuple
paisible	coule	des	jours	heureux.

S'étendant	sur	un	territoire	de	quinze	lieues	d'est	en	ouest	et	autant	du	nord	au
sud,	la	capitale	de	la	Terre	noble	brille	de	tous	ses	feux	comme	les	lunes	quand
elles	 sont	pleines	 au-dessus	du	golfe	de	Baarke.	Si	 ses	 limites	n'atteignent	pas
celles	de	ta	cité	de	Battaba,	elle	rivalise	assurément	en	beauté,	 tant	 les	courbes
des	collines	qui	occupent	une	grande	partie	de	son	 territoire	seraient	dignes	du
pinceau	de	 ta	précieuse	mère,	 la	 reine	Oune	 -	que	 les	mille	divinités	bénissent
son	nom	!	-

Curieux	de	découvrir	par	moi-même	 les	 splendeurs	de	 la	ville,	 j'ai	 plusieurs



fois	depuis	mon	arrivée	parcouru	ses	voies	pavées	qu'entretiennent	avec	soin	les
sentinelles	 des	 routes	 et	 qui	 débouchent	 presque	 toujours	 sur	 une	 place
agrémentée	d'une	fontaine	à	côté	de	laquelle	se	dresse	invariablement	un	autel	en
l'honneur	du	Maître	de	l'empire.

Si	 la	 capitale	 compte	plusieurs	 centaines	 de	milliers	 d'âmes	 et	 si	 à	 certaines
heures	 du	 jour,	 marchands,	 commerçants,	 gens	 du	 peuple	 et	 cavaliers	 se
bousculent	dans	les	grandes	allées	qui	mènent	à	la	Cité	Blanche	et	aux	quartiers
du	port,	elle	n'en	demeure	pas	moins	accueillante,	bien	différente	de	ta	capitale
où	 la	multitude	 qui	 se	 presse	 remue	 le	 sable	 des	 rues	 et	 nous	 enserre	 parfois
jusqu'à	l'étouffement.

Les	nouvelles	demeures	qui	bordent	les	rives	du	Thoul	et	celles	qui	délimitent
les	esplanades	de	Pierre	et	de	la	Vénérable	sont	construites	dans	une	roche	rose
compacte	et	dure	qu'une	noria	de	bateaux,	remontant	et	descendant	le	cours	du
fleuve,	transporte,	jour	et	nuit	depuis	la	Plaine	des	Chiffres.	Nissdall-la-rouge-et
blanche	 est	 devenue	 la	 cité	 rose	 que	 le	 soleil	 du	 crépuscule,	 chaque	 soir,
éclabousse	de	lumière.

Que	 dire	 des	 lieux	 de	 prière	 sinon	 qu'ils	 atteignent	 des	 sommets	 de	 grâce,
d'élégance	et	d'harmonie	?	Le	temple	de	la	Concorde,	érigé	au	début	du	règne	du
Sage,	 ainsi	 que	 ses	 jardins,	 ne	 dépareilleraient	 aucunement	 sur	 les	 Champs
sacrés	de	Luk-no	ni	sur	la	rive	occidentale	du	golfe	de	Brny	où	ton	auguste	père
a	fait	construire	les	Cent	Cercles	du	Feu.	Les	autres	sanctuaires	qui	s'éparpillent
au-delà	de	la	colline	de	l'Albe	sont	des	chefs	d'oeuvre	de	mesure	et	de	symétrie,
façonnés	de	marbre	blanc	que	des	tailleurs	de	pierre	travaillent	avec	adresse.

Ils	sont	construits	sur	un	soubassement	carré	avec	un	toit	pointu	ou	parfois	en
forme	 de	 coupole	 et	 toujours	 entouré	 d'un	 jardin	 dont	 on	 dit	 que	 c'est
l'impératrice	qui,	chaque	fois,	en	trace	les	plans.	Chaque	temple	est	réservé	à	une
divinité	mais	les	fidèles	peuvent	s'y	recueillir	à	tout	moment	et,	s'ils	le	désirent,
prendre	leur	repas	dans	la	maison	du	prêtre.

Chaque	 sanctuaire	 est	 aussi	 une	 école	 où	 tous	 les	 enfants,	 sans	 exception,
viennent	s'instruire.	Chose	étrange	et	à	peine	imaginable	pour	nous	!

Comme	 ces	 maisons	 des	 mages-guérisseurs	 qui	 soignent	 les	 malades	 sans
réclamer	 en	 retour	 la	 moindre	 pièce	 de	 bronze	 ou	 d'argent	 ou	 comme	 ces
innombrables	 thermes	et	bains	publics	où	se	mêlent	sans	 la	moindre	gêne	gens
du	peuple	et	notables...



Par	quel	prodige,	le	Maître	de	l'empire	parvient-il	à	gouverner	ainsi,	sans	que
les	Bien-Nés	ne	s'en	offusquent	?

Ceux-ci	 habitent	 de	 beaux	 palais	 dans	 le	 quartier	 Blanc	 qui	 s'étire	 de
l'esplanade	 de	 la	 Vénérable	 jusqu'aux	 sommets	 des	 collines	 de	 l'Albe	 et	 des
Météores.

Les	 hommes	 de	 lois,	 les	 marchands	 les	 plus	 aisés	 ainsi	 que	 les	 maîtres-
tisserands	résident	dans	le	quartier	Rouge	que	délimitent	la	rive	gauche	du	fleuve
et	 la	 petite	 plaine	 du	Mât.	 Là	 se	 serrent	 de	 nombreuses	 maisons	 cossues,	 les
grands	ateliers,	la	plupart	des	tribunaux	et	les	écoles	des	légistes.

Le	quartier	des	Tours,	 lui,	 se	distingue	des	autres	car	c'est	 là	que	vit	 le	petit
peuple	turbulent	mais	où	les	Bien-Nés	aiment	s'encanailler.	On	dit	aussi	que	c'est
ici	que	les	tavernes	offrent	le	meilleur	vin	de	Nissdall.	Jusqu'à	peu,	c'était	un	vrai
coupe-gorge	mais	il	est	possible	de	s'y	promener	maintenant	au	crépuscule	sans
craindre	qu'une	dague	ne	vous	transperce	le	ventre	ou	ne	vous	tranche	la	gorge.
C'est	dans	ce	quartier	qu'on	trouve	les	métiers	qu'on	réserve	aux	esclaves	dans	ta
cité	de	Battaba.

Sur	la	Terre	Noble,	il	n'y	a	pas	d'esclaves.	La	Loi	l'interdit	formellement.	Cette
Loi	qui	s'applique	à	toute	l'étendue	de	l'empire	est	appelée	la	Loi	de	Tim,	du	nom
d'un	 jeune	 garçon	 que	 des	 Compagnies	 (les	 mêmes	 qui	 existent	 chez	 nous)
avaient,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 capturé	 et	 réduit	 en	 esclavage	 avant	 qu'il	 ne
meure.	 Il	 est	 vrai	 que	 dans	 ton	 royaume,	 ô	 mon	 roi,	 les	 familles	 sont
consentantes	pour	vendre	l'un	des	leurs	et	je	ne	peux	imaginer	un	seul	instant	que
les	maisons	de	l'Anxi	puissent	se	passer	d'esclaves...

Nissdall	 est	 une	 ville	 sûre,	 aussi	 sûre	 que	 Battaba,	 sans	 pour	 autant	 que
fleurissent	sur	ses	murailles	les	têtes	coupées	des	voleurs	et	des	assassins.

On	m'a	dit	 que	 si	 l'ordre	 règne	dans	 la	 capitale	 c'est	parce	que	 la	 justice	 est
rendue	chaque	 jour	par	 les	 tribunaux	qui	siègent	dans	 le	Palais	de	 l'Assemblée
ou,	quand	il	fait	beau,	sur	l'esplanade	du	temple	de	la	Concorde.	Accusateurs	et
accusés	se	font	face	devant	un	juge	qui	ne	rend	son	verdict	qu'après	une	enquête.
Le	Livre	des	Lois	précise	sanctions	et	punitions.	À	ma	grande	surprise	et	si	j'en
crois	ce	qu'on	me	raconte,	il	n'y	a	ni	torture,	ni	loi	du	talion	et	les	prisons	de	la
capitale	comme	celles	des	autres	cités	de	l'empire	sont	à	moitié	vides	!

Les	 grandes	 affaires,	 que	 ton	 auguste	 mère	 à	 Luk-no	 traite	 avec	 cette



clairvoyance	 qui	 suscite	 le	 respect	 de	 tous,	 sont	 soumises	 ici	 à	 l'empereur	 en
personne	 mais	 celui-ci	 ne	 prend	 aucune	 décision	 sans	 l'assistance	 de	 quinze
juges	 nommés	 par	 l'Assemblée	 des	 Pluies,	 cette	 assemblée	 d'hommes	 et	 de
femmes	censés	représenter	le	peuple	et	débattre	des	affaires	de	l'empire	!

C'est	à	peine	croyable	!	Comment	le	Sage	peut-il	permettre	à	ces	causeurs	de
l'assister,	lui	qu'on	honore	comme	un	dieu	vivant	capable	de	dire	sans	se	tromper
ce	qui	est	juste	et	bon	?

La	Terre	Noble	me	laisse	parfois	sans	voix.	Elle	est	pleine	de	surprises	et,	pour
un	esprit	comme	le	mien,	si	déconcertante.

	

*

	

Ô	Très	Haut	Roi,	je	te	sais	avide	de	découvrir	l'empire	du	Sage	et	de	savoir	ce
qu'il	y	a	de	vrai	derrière	les	nombreuses	peintures	que	mon	prédécesseur	t'avait
fait	 parvenir.	 Surtout	 celles	 qui	 représentent	 la	 Cité	 Blanche	 et	 qui	 ont	 ta
préférence.

Aussi,	 je	 vais	m'efforcer	de	 te	 la	 décrire	du	mieux	que	 je	peux	et	 d'évoquer
avec	 force	détails	 la	 cérémonie	de	bienvenue	que	 l'empereur	y	 avait	 organisée
pour	moi,	afin	de	vous	faire	honneur,	à	toi	ô	mon	roi	et	à	ton	inestimable	mère.

La	Cité	Blanche	 appelée	 aussi	Nis-da-llia-tau	 et	 parfois	 simplement	Tau	 est
comparable	à	la	Cité	de	l'Unique	de	Battaba	où	ton	auguste	personne	réside	sauf
qu'elle	est	ouverte	à	tous	et	que	ceux	qui	en	franchissent	le	seuil	ne	craignent	pas
d'en	 revenir	 la	 tête	 en	 moins	 ou	 jeté	 dans	 un	 sac	 pour	 servir	 de	 repas	 aux
poissons	 des	 Célèbes.	 Inimaginable,	 ô	 mon	 roi	 !	 Tout	 un	 chacun	 peut	 ainsi
côtoyer	 les	 Bien-nés	 et,	 en	 traversant	 les	 esplanades,	 sacrilège	 insensé,
apercevoir	l'empereur	qui,	loin	de	se	dissimuler	aux	regards	de	ses	sujets,	se	plaît
souvent	à	arpenter	 les	allées	qui	conduisent	à	 la	petite	mer	ou	dans	ces	 jardins
suspendus	qu'on	appelle	les	Escaliers	du	Ciel	!

Certes,	 une	 enceinte	 sépare	 la	 Cité	 blanche	 des	 autres	 quartiers	 et	 la	 porte
unique	qui	permet	de	la	traverser	est	gardée,	nuit	et	jour,	par	la	redoutable	Garde
noire.	Il	est	interdit	de	pénétrer	armé	à	l'intérieur	de	Tau	et	cette	règle	s'applique
à	 tous,	 aux	 Bien-Nés,	 conseillers	 de	 l'assemblée,	 ministres	 de	 l'empereur	 et
même	à	ses	compagnons	les	plus	proches.



Cette	 porte	 immense	 recouverte	 de	 feuilles	 d'or	 était	 du	 temps	 de	 l'Aelyan
celle	des	dieux.	Nul	autre	que	lui	ne	pouvait	la	franchir,	les	autres	visiteurs,	qui
étaient	 bien	 rares	 à	 cette	 époque,	 se	 contentant	 d'une	 poterne	 que	 la	 garde
n'ouvrait	que	sur	l'autorisation	du	Maître.

Si	les	toits	et	les	dômes	des	palais	et	des	basiliques	se	voient	de	loin	et	peuvent
être	admirés	depuis	le	sommet	des	collines	ou	de	n'importe	quel	autre	quartier	de
la	capitale,	 ce	n'est	que	 lorsque	on	a	 franchi	 la	porte	de	Tau	que	 la	beauté	des
lieux	se	dévoile	et	qu'au	plaisir	des	yeux	s'ajoute	une	émotion	si	violente	que	j'en
garderai	longtemps	le	souvenir.

Loin	de	moi	 l'idée	de	 rabaisser	 l'éclat	 et	 le	prestige	de	 tes	 résidences,	ô	 très
Haut	 Roi,	 pas	 plus	 l'exceptionnelle	 harmonie	 des	 quartiers	 de	 Battaba	 que	 le
majestueux	déploiement	des	paysages	de	Luk-no,	mais	la	Cité	Blanche	du	Sage
est	 d'une	 beauté	 à	 couper	 le	 souffle.	 Palais,	 basiliques,	 esplanades	 et	 jardins
composent	 un	 tableau	 que	 les	 peintres	 de	 ton	 auguste	mère,	 s'ils	 étaient	 à	ma
place,	 se	 presseraient	 de	 décliner	 sur	 leurs	 chevalets,	 rivalisant	 d'inspiration	 et
d'audace,	 mêlant	 ce	 que	 leurs	 yeux	 et	 leur	 coeur	 leur	 dicteraient.	 Avant	 que,
comme	à	l'accoutumée,	ta	très	noble	mère,	au	goût	si	sûr,	n'en	récompense	qu'un
seul	et	ne	punisse	tous	les	autres...

La	basilique	Tintir	ainsi	que	celles	des	Comptoirs	et	du	Levant	dressent	leurs
colonnes	 et	 leurs	 murs	 de	 marbre	 à	 plusieurs	 pieds	 du	 sol	 jusqu'au	 toit	 que
plusieurs	 coupoles	 recouvrent.	 Le	 rose	 de	 la	 pierre	 des	 Comptoirs	 s'illumine
chaque	matin	 sous	 le	 soleil	 de	 l'aube	 et	 le	marbre	 noir	 de	 la	 Tintir	 brille	 d'un
éclat	 presque	 aveuglant	 tout	 comme	 le	 dôme	 rouge	 de	 celle	 du	 Levant	 qui
rappelle	la	couleur	des	braises.	L'intérieur	de	chaque	basilique	est	vaste	et	bien
éclairé	par	la	lumière	du	jour	car	les	architectes	de	la	Terre	Noble	ont	inventé	un
système	de	voûte	permettant	d'ajourer	les	murs	tout	en	évitant	une	poussée	trop
forte	 du	 toit.	 Statues	 et	 fresques	 agrémentent	 la	 nef	 et	 toutes	 les	 salles	 situées
dans	les	étages.	La	basilique	Tintir,	la	plus	vaste	de	toutes,	abrite	la	bibliothèque
impériale,	l'école	des	fonctionnaires	et	le	mur	de	la	mémoire	où	sont	gravés	les
noms	des	victimes	des	Pénitences	que	l'Aelyan,	le	père	adoptif	du	Sage,	avaient
organisées	au	cours	de	son	règne	pour	plaire	à	ses	dieux.

Celle	 des	 Comptoirs	 est	 la	 résidence	 du	 chancelier	 des	 Loges,	 le	 principal
ministre	du	Maître	et	les	bureaux	qui	l'occupent	ressemblent	à	ceux	du	Pavillon
des	 ruches	 à	 Luk-No.	 Comme	 dans	 le	 Haut	 royaume,	 une	 armée	 de
fonctionnaires	est	au	service	du	Maître	pour	que	ses	volontés	s'accomplissent	et
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