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Se comprendre est la clé de la sagesse.
— Confucius



Prologue
Pentecote 1434

On aurait dit une armée de singes effrayée par un prédateur. Grimpants
frénétiquement aux mats pour libérer les voiles, les matelots s’activaient
sous les ordres aboyés par leurs quartiers-maitres. La brise 1égere, telle un
souffle provenant directement de la bouche des Dieux du Ciel, gonflait les
voiles de 1’énorme navire. Portées sur neuf mats, elles étaient divisées en
panneaux rectangulaires soutenus par des lattes de bambou, leur donnant
une forme plate et rigide. L’amiral Zheng He avait ordonné le plein
déploiement du gréement, conférant a la jonque une allure majestueuse et
imposante.

Le bateau-trésor était exceptionnel par ses dimensions. Mesurant
quarante-quatre zhang et quatre chi' de long et dix-huit zhang de large, il
comptait quatre ponts principaux et hébergeait presque cing-cents personnes
a son bord. La proue a face plate, peinte de couleurs vives, avangait
largement au dessus de 1’étrave. La poupe, a face plate elle aussi, était
surmonté d’un imposant gaillard a trois niveaux sur lequel trOnait une
pagode en bois laqué. Sur la balustrade du pont supérieur, I’amiral Zheng
He se tenait debout, surveillant 1’activité incessante des marins du pont
principal. Vétu d’une délicate robe de soie jaune portant le motif d’un
puissant dragon, sa taille étreinte d’une ceinture de blocs de jade, coiffé
d’un bonnet en gaze noire, les épaules enveloppées d’une large cape rouge,
il était grandiose.

Mettant fin a sa réverie, il leva la té€te et embrassa du regard le reste de sa
flotte. Elle était constituée d’environ deux-cents navires. Identiques a son
bateau amiral, les bateaux-trésor représentaient le quart de la flotte. Le reste
¢tait composé de navires de plus petite taille, servant au ravitaillement, au
transport de troupes ou de chevaux. Mais tous les navires arboraient le



méme type de voile, rigide en forme d’aileron de requin, donnant a la flotte
I’aspect d’une multitude de dragons glissants sur 1’eau.

Il etait arrivé au terme de son voyage, il avait atteint 1’objectif que lui
avait fixé I’empereur Xuande. Ses premiers voyages maritimes €tait a
I’initiative du grand-pere de ce dernier, I’empereur Yongle, il y avait
presque trente ans. Maintenant a soixante-trois ans, I’eunuque qui avait
commenceé son périple a la nouvelle cour de Pékin était devenu un
explorateur émeérite. Ses multiples odyssées avaient ¢t¢ semées d’embiiches
et il avait perdu plusieurs navires et de nombreux membres d’équipage.
Mais enfin, ouverte devant lui, s’étendait la lagune de Venise.

Les vénitiens, alertés par le tocsin de toutes les églises de la ville,
s’étaient massés sur les rives. Ils observaient avec stupeur et
émerveillement les navires géants, trois a quatre fois plus grands que leurs
propres galéasses. La nouvelle de I’arrivée de la flotte chinoise avait déja
atteint la ville par avance car elle avait fait plusieurs escales fastueuses dans
d’autres ports de Méditerranée. Mais la contempler de visu était une
expérience unique.

Les jonques chinoises entamerent un ballet maintes fois répété a 1’arrivée
dans un port étranger. Réduisant leur voilure, les navires de support
s’écartaient en grappes, laissant le chemin principal aux bateaux-trésor.
Ceux-c1, menés par le navire amiral, laisserent ’ile du Lido a babord et
remonterent en file indienne vers 1’entrée du Grand Canal. Suivant le chenal
grace a son équipage expérimente, le navire amiral s’immobilisa au milieu
du canal en face du Palais des Doges. Puis une demi-douzaine de petites
jonques s’installerent entre lui et le quai pour constituer un pont de bateaux.
Certains aiderent les marins chinois a arrimer solidement leurs navires sur
le quai. Le débarquement pouvait commencer.



Sur la place Saint-Marc et les berges alentour, la foule bruissait d’un
murmure permanent. En connaisseurs avisés de 1’architecture marine, les
vénitiens €tudiaient ces navires étranges et passionnants. L’un montrait du
doigt la structure ovale de la coque, 1’autre commentait la disposition
insolite des mats, un troisieme s’attardait sur le réseau d’écoutes qui
contrdlait chaque voile.

Tout a coup, des battements saccadés e€claterent. Tous les regards se
tournerent vers le pont de bateaux, ou une batterie de tambours massifs,
aussi hauts qu’un homme, avait €té installée. Les tambourineurs, armes de
courtes massues en bois, martelaient leurs instruments dans un rythme sans
faille et avec une chorégraphie effrénée. Ils enchainaient les sons secs et
sourds en tapant alternativement sur la peau ou sur la tranche de leur
tambour. Au bout d’un moment, ils furent accompagnés du tintement des
cuivres, du sifflement des fliites, du pincements des pipas et du grincement
des violons a deux cordes. Le tout s’harmonisa dans une mélodie
envolitante.

Les danseuses furent les premieres a descendre le long de la rampe
principale du bateau-trésor. Les hanches de leurs corps longilignes
ondulaient au rythme des tambours et leurs longs cheveux noirs flottaient a
chaque virevolte. Leurs bras nus mimaient les épisodes d’un conte
légendaire. Pénétrant dans la foule sur le quai, elles tragaient un chemin et
apprivoisaient les spectateurs avec leurs yeux rieurs et leurs sourires figés.

Derriere elles apparut une procession de porteurs aux torses nus et
luisants de sueur. Par équipage de quatre, ils supportaient un palanquin
contenant chacun des marchandises les plus extraordinaires les unes que les
autres. On y trouvait ainsi d’énormes rouleaux de soie aux couleurs
chamarrées, des montagnes d’€pices, des vases de porcelaine précieux, une
multitude de barils de poudre... La flotte chinoise annongait clairement ses
intentions pacifiques et sa volonté de faire du commerce.



La procession des palanquins semblait sans fin. Puis finalement un
dernier palanquin de bois de santal fit place a un groupe bigarr¢ d’hommes
vétus de longues robes de soie. La plupart €taient 4gés et portaient une fine
barbe blanche. Derriére eux, tiré par deux chevaux, un chariot transportait
tout un bric-a-brac d’instruments de mesure et de larges commodes aux
tiroirs recouverts de pictogrammes incompréhensibles. Avancant avec
lenteur et dignité, ils étaient les scientifiques de 1’expédition : médecins,
astrologues, herboristes, docteurs en feng shui... Le partage de
connaissances faisait aussi partie des objectifs de I’amiral Zheng He.

Derriére ce petit groupe, de nouveaux palanquins débouchérent de
I’intérieur du bateau amiral. Ceux-ci étaient couverts de baldaquins aux
rideaux de soie fine, derriere lesquels on distinguait la silhouette de
gracieuses jeunes filles. Assises en tailleur, le regard baisse, leur attitude
timide pouvait étre trompeuse : elles €taient soigneusement formées aux arts
de la po¢sie, de la musique et de ’amour. Les concubines représentaient
I’arme douce de la diplomatie chinoise, elles €taient offertes aux dignitaires
les plus importants des pays alliés. Les rideaux l1égers laissaient deviner des
visages harmonieux et des courbes sensuelles. Le murmure s’amplifia dans
la foule des vénitiens.

Les meélopées chinoises continuaient sans s’arréter. La procession
progressait sur la place Saint-Marc pour se créer un espace au centre de
celle-ci. Du balcon de leur palais, le doge Francesco Foscari et le Conseil
des Dix assistaient a 1’é¢talage des richesses et de la puissance chinoises.
Dans leurs coeurs, ils se réjouissaient que I’empire chinois ait choisi Venise
plutot que Génes pour leur débarquement en Europe. Ils comptaient bien
profiter d’un tel allié dans leur rivalité avec leur ennemi de toujours.

Ils lacherent une exclamation de surprise quand ils virent la suite de la
procession. Précédés par des soldats aux hallebardes et aux armures
étincelantes, une nouvelle série de palanquins commencga sa descente du
bateau. Sur ceux-ci se trouvaient des piles de lingots d’or et d’argent. Les
éclats du soleil de cet fin d’apres-midi frappaient ces lingots et se



réverbéraient comme mille feux sur les facades des batiments. Cette fois, le
silence se fit au sein de la foule, éberluée devant tant de magnificence.

Enfin, il sembla que le bateau-trésor avait fini de dégorger toutes ses
splendeurs. Mont¢ sur un cheval de parade, ’amiral Zheng He avanga
majestueusement vers la place. L’émissaire de I’Empire du Milieu avait
ficre allure. Il était accompagné de quelques autres dignitaires chinois et
d’un vénitien, Niccolo de’ Conti. Ce dernier était en grande conversation
avec lul pour lui présenter sa ville. D’un large geste de la main, il lui
designa le Palais des Doges et les dirigeants de la République. Arrivé au
centre de la place, I’amiral Zheng He stoppa son cheval et se tourna vers le
doge. Le coude pli¢, il leva son poing en 1’air et d’un seul coup, la musique
s’arréta. Les porteurs de palanquins déposerent leurs charges au sol. La
foule se tut et tous les regards se porterent vers Zheng He. Alors il lanca un
cri guttural et I’ensemble de la procession se prosterna devant le doge.

Lorsque la nuit tomba, a la lueur des torches, un deuxieéme bateau-trésor
avait commence son débarquement. « Combien de richesses sont a bord de
tous ces bateaux ? » se demandaient de nombreux vénitiens. Le doge et son
conseil ne faisaient pas exception. Ils avaient accueilli ’ensemble de la
procession dans le palais et recevaient maintenant avec faste I’amiral et ses
dignitaires. Niccolo de’ Conti, le seul a pouvoir interpréter, s’activait pour
traduire les questions et les réponses qui fusaient de part et d’autre. La
curiosité était grande, la soif de se connaitre avide.

Alors que les convives commencaient a se retirer, la téte pleine de
fantasmes, 1’amiral Zheng He sollicita un audience privée avec le doge. Ils
se retirérent dans un petit salon et ’amiral offrit les politesses et courtoisies
de coutume. Mais il avait manifestement quelque chose d’important a lui
demander. Apreés une longue pause, la question jaillit. Lorsque tomba la
traduction de Niccolo de’ Conti, le doge ne put retenir un mouvement de
surprise :



— Honorable Doge, €tes-vous le descendant du seigneur Marco Polo ?
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