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Comment écrire et décrire le récit de toute une vie ? Une vie pleine
d’illusions, de réves, d’espoirs, une vie pleine de désillusions et de peines. Mais
une vie d’aventures... qui commence dans un environnement familial heureux et
entouré de I’amour de ses proches. Une enfance dans I’insouciance et les plaisirs
simples, que peuvent offrir la nature et ’esprit de camaraderie. Qui commence
avec des réves et des envies d’ailleurs, une vie de découvertes bercée par les
récits et les livres de Jules Verne, Fenimore Cooper, Walter Scott, Stevenson,
Daniel Defoe, pour son incontournable Robinson Crusoé¢ et bien d’autres... Ces
voyages ont commencé dans la téte de Berni avec la lecture de ces magnifiques
romans d’aventures.

Tout a débuté un samedi matin de printemps, lors de ses 13 ans, avec Pat, un
camarade de I’époque avec qui il est resté ami, et trés proche tout au long de sa
vie. Ils avaient décidé de partir pour s’embarquer a bord d’un bananier affrété
sur le port de Bayonne, destination I’ Amérique du Sud. Pourquoi I’Amérique du
Sud ? Eh bien, juste une envie d’aller loin, trés loin dans I’inconnu, au milieu des
peuplades indiennes dans une nature hostile éloignée de toute civilisation. Ce
matin-1a, les voila partis a pied, sans argent, avec un petit sac a dos, quelques
biscuits, des barres de chocolats, un rouleau de ficelle, une petite boussole et une
couverture pour tout équipement. Ils jugeaient cela bien suffisant. Ils étaient
motivés pour s’enfuir dans le plus grand secret ; aucune information sur cette
expédition n’avait filtré. Mais au fur et a mesure de 1’avancée de la journée,
personne ne s’arréta pour les prendre en stop. Pourtant, Bayonne ne se trouvait
qu’a 100 km de la destination de départ. Les heures passaient inexorablement, et
le doute finit par s’installer... jusqu’a un déclic... Vers les environs de midi,
Berni dit soudain a Pat, son camarade de route, « si je ne suis pas a I’heure pour
déjeuner chez moi, mon pére va me punir sévérement ». Alors, sans palabres ni
discussions inutiles, les voila faisant demi-tour, aussi sec. Ce fut donc sa
premiere expédition, qui resta a jamais gravée dans sa mémoire, assortie d’un
sourire d’enfant innocent et de complicité avec son ami. Ils avaient accompli un
grand cheminement, méme s’ils avaient échoué si prés du but. Et & partir de ce
jour, dans sa téte tout était devenu clair, il passerait le reste de sa vie a partir en
voyage, pour découvrir le monde avec toujours son regard d’enfant émerveillé.

Ses écrits vont commencer a partir de ce jour.. Comme tous les jeunes
hommes de son époque, cela se situe aux environs des années 1975. Berni a
connu une jeunesse pleine de vie entre 1’école, le sport et les loisirs de I’époque,
toujours dans la nature a fabriquer des cabanes, des radeaux, a pécher, a chasser



a la fronde, tout était propice au jeu. Fabriquer des arcs, des fleches artisanales,
jouer au ballon, a la balle, mais toujours entre camarades de 1’époque et du
méme quartier. Mais dans un coin de sa téte, ce réve fou, de partir faire le tour du
monde en solitaire. Toute sa vie a été batie pour réaliser ce songe, nourri par ses
lectures et son naturel réveur, et sirement aussi par I’influence d’un pére souvent
absent, qui travaillait a 1’étranger, et ramenait toujours des récits de ses aventures
personnelles. Qui I’ont siirement influencé ! Le début des escapades se limitait
aux collines et aux montagnes environnantes des Pyrénées, un véritable terrain
de jeu pour les amoureux de la nature et d’aventures en extérieur. Petit a petit,
notre aventurier en herbe grandit, bercé par une adolescence toujours dans
I’insouciance, et les mémes envies et besoins d’évasion. Ce fut 1’époque des
vacances entre amis, ou seul, sur les cOtes méditerranéennes francaise et
espagnole, de plus en plus souvent, de plus en plus longtemps, de plus en plus
loin. Les années passaient, et il se retrouva a faire son service militaire dans les
chasseurs alpins, et 1a ce fut une révélation : en plus de I’amour des voyages, la
montagne, dans toute sa splendeur, devenait son autre passion. Toujours dans le
méme but, le méme esprit, plus loin, plus haut, découvrir et sentir 1’adrénaline de
I’inconnu. Il a ainsi parcouru toute la France, du sud au nord et de I’est a ’ouest,
avec une mention particuliére pour le massif alpin, et ces majestueux sommets.
A partir de ce moment-13, il a réellement commencé son périple qui ne pouvait
pas étre de faire le tour du monde en une seule fois, mais par petit morceaux,
comme construire un puzzle. Le puzzle de son réve, qui sera fait de voyages et
d’explorations des montagnes de tous les pays du monde.



MAJORQUE

Enfin, un vrai déplacement lointain, mais pas n’importe ou... Majorque, la
magnifique ile de I’archipel des Baléares, sur le bassin méditerranéen, composé
de cinq 1iles, la plus grande Majorque, puis la festive Ibiza, pour ses nuits de
folie, Formentera la sérieuse, Minorque et Cabrera la plus petite. Mais pourquoi
Majorque ? Par un heureux concours de circonstances, il se trouvait qu’une amie
d’enfance de son quartier, Eve pour la nommer, vivait la-bas depuis quelques
années ; d’ailleurs elle aussi a sa maniére avait une ame d’aventuriére. Donc 1ls
décidérent ensemble d’ouvrir un commerce sur une zone touristique du sud-est
de I'ile, plus exactement a Can Pastilla, aprés avoir flashé sur un petit local a
rénover, dans une rue commercante, en deuxieme ligne de la plage principale
d’el Arenal, une des plus belles de I’ile, par sa qualité de sable et propreté¢ de
I’eau. Le futur commerce se trouvait dans un endroit trés animé, avec plus d’une
quinzaine de négoces diurnes, et nocturnes, de tous types, mais surtout a
vocation touristique ; c¢a serait donc un Pub. Eh oui, un Pub... Mais pas
n’importe lequel : trés personnalis¢, avec la touche qui se démarque des autres
commerces, on pourrait dire méme trop décalé par rapport a la clientele
nocturne. Et surtout, sans jamais avoir servi un seul verre de biére de leur vie...
Voila les deux associés partis pour faire fortune.

Pour Berni cette période fut fantastique, au niveau relationnel, et surprenant
par I’intensité du travail de barman. Malheureusement, il finissait trop souvent
par confondre travail et vacances. Eh oui ! Il faut que jeunesse se passe... Apres
deux années, riches en émotions et surprises, 1’association prit fin. Chacun
repartit de son coOté, certes, sans avoir fait fortune, lui apreés s’étre rendu compte
que ce travail n’était pas fait pour lui, mais nourri d’une expérience positive pour
grandir dans la vie : il aura appris a se sentir un peu plus responsable devant la
dure réalité des fins de mois... Et pour Eve, elle comprenait qu’elle voulait avant
tout gérer sa vie privée, avec son adorable fils Gab, en bas age, tres éveillé, mais
qui avait encore besoin de sa mere pour s’occuper de lui. Le travail de barmaid
et les horaires n’étaient pas compatibles avec une vie de famille.

Mais Majorque ne se résume pas a cette seule expérience commerciale : I’ile
est un trésor de beauté, un vrai petit paradis, a qui ouvre les yeux pour ne pas la
voir simplement comme une machine a touristes. Palma de Majorque, la capitale
au bord de mer, avec sa longue avenue qui longe la marina jusqu’au port, ou il
fera de longues promenades en fin de journée, & contempler les innombrables
bateaux de plaisance. Berni est sous le charme de cette ville cosmopolite. 1l a



parcouru le reste de 1I’ille avec délectation pour découvrir ces petites villes
cotiéres ou 1l fait bon vivre, loin de la foule des touristes, comme Valldemosa, un
magnifique petit village niché dans la verdure au milieu de jardins apaisants, ou
Chopin et George Sand eurent une idylle du c6té du monastere de la Chartreuse.
Il enchainera son périple majorquin pour rejoindre le petit port de péche de
Soéller, dans le nord-ouest de 1I’ile, a bord d’un train, style Far West depuis le
centre de la capitale, traversant des villages, jusqu’a pouvoir cueillir depuis les
wagons des oranges et des citrons sur les arbres qui longent le parcours. De 14,
aprés une bonne heure de marche, il poussera sur les hauteurs d’une immense
falaise, pour apercevoir le lointain horizon, qui pour notre aventurier restait une
source de découverte, et toujours 1’envie d’aller plus loin, encore plus loin !

Voila comment il a commencé son périple d’une vie, qu’il voulait aventureuse,
pleine de surprises et de découvertes, mais dans ces situations-la, il faut le
reconnaitre, avec une certaine facilit¢ pour communiquer : il était d’origine
espagnole et maitrisait totalement le castillan, de plus avec de trés bonnes
notions d’anglais. Mais le plaisir était dans 1’émerveillement, devant tant de
beauté naturelle qui s’offrait devant lui, et méme apres avoir visité les autres iles
de I’archipel, il gardera toujours une affection toute particuliére pour Majorque.
Les rencontres et contacts avec des personnes de tous ages, de tous sexes et de
toutes nationalités n’ont fait qu’enrichir sa vision du monde et affirmer sa
personnalité. Il était résolument ouvert a la découverte, des gens, des cultures et
des religions du monde entier. Qui sommes-nous ? Rien, juste un grain de sable
dans le désert, et de passage sur cette terre. A ses yeux, notre planéte est un
paradis pour qui veut bien les ouvrir et profiter des choses simples qui s’ offrent a
lui. Par exemple, un simple coucher de soleil suffisait a lui remplir le coeur de
bonheur et d’apaisement.

Il était toujours a la recherche d’autre chose, jamais satisfait, cela a été son fil
conducteur, et sans s’en rendre compte son probléme aussi. Pour tout d’ailleurs !
Instable méme dans ses relations amoureuses, toujours a rechercher autre chose,
sans vraiment regarder ce qu’il avait sous ses yeux, et souvent avec des
personnes qui ’ont aimé, et qu’il a aimées, mais ainsi ¢€tait-il fait... Un éternel
insatisfait, sans savoir pourquoi ; pour lui sa seule réponse était qu’il y avait un
grain de folie chez lui, certes une folie douce, mais il ne se rendait pas compte
que cela pouvait perturber les gens qui 1’aimaient. Pour lui, rester fidele en
amour et en amiti¢ demeurait le plus important a ses yeux. Mais avec les années,
il a appris que la vie était faite de compromis, mais ¢a c’est une autre histoire !

Et voila, non pas terminé le s¢jour sur Majorque, puisqu’il y retournera de



nombreuses fois aprés cette expérience, mais ce ne fut plus jamais pareil : le
souvenir était toujours plus fort que I’émotion de revoir « son ile », comme il
disait. Il retourna chez lui, dans le Sud-Ouest, sans aucun état d’ame, ni
mauvaises pensées, mais plutot conforté et motivé, et surtout ouvert a ce que le
destin lui réserverait comme bonne ou mauvaise surprise. Eh oui ! Le petit Berni
devait bien se résoudre a travailler, ’argent reste quand méme le nerf de la
guerre. Il occupait un poste dans la mécanique aéronautique, non pas que cela le
comblait, bien au contraire : travailler en usine ne fut jamais sa tasse de thé.
Mais c¢’était ce qu’il savait faire de mieux pour avoir des revenus corrects, pour
continuer dans sa quéte du bonheur. Il reprit ses activités, toujours attiré par la
nature, le sport, plus particuliérement la montagne et méme la trés haute
montagne. Cela restera toujours un regret pour lui de ne pas avoir eu une carriere
dans ce domaine, ou d’apres lui il excellait... Quand les horaires lui permettaient
d’avoir du temps libre, il adorait s’asseoir a la terrasse d’un café pour lire le
journal et observer les gens qui passaient, non pas par curiosité, mais plus par
simple regard du moment présent. Et voila qu’un matin il tomba sur une offre
d’emploi, comme souvent a la recherche toujours de changement, le détail de
I’annonce lui correspondait parfaitement. Le destin avait décidé encore pour lui.
« Cherche usineur instructeur qualifié pour le Canada. » N1 une ni deux, le voila
tout excité d’aller découvrir le détail des conditions ; il ne pouvait pas laisser
¢chapper 1’occasion. L’offre était passée par un service local de 1’agence
nationale pour I’emploi, qui s’occupait des personnes qui cherchaient un job a
I’étranger. Vite, se lever pour aller régler son café au comptoir ; il s’empressa de
rejoindre 1’agence pour I’emploi. En fait, cela concernait une entreprise qui
fabriquait des chalutiers pour la péche, dans la région de Québec, et plus
exactement a Sept-iles.



CANADA

C’est une ville a ’embouchure du Saint-Laurent. La capitale de la région du
Duplessis, ville-frontiere au-dela de laquelle I’installation humaine se fait plus
aléatoire, et c’est cela qui intéressait notre aventurier ! C’est un port industriel, et
un débouché pour le chemin de fer vers la région du Labrador. En fait,
I’entreprise « Ray industrie » cherchait du personnel instructeur qualifi¢é en
mécanique, pour former et ainsi maintenir implantée la population locale. Mais
la situation de Sept-iles a 900 km de Montréal et au climat rude, aux portes du
Labrador, n’intéressait pas beaucoup de Canadiens. Donc le recrutement se
faisait en France, pour conserver aussi le francais qui est la langue officielle du
Québec.

Mais Berni ne se préoccupa pas des conditions climatiques, ni de la rudesse de
la vie la-bas ; seul I’'intéressait de découvrir le Canada, avec ses grandes
¢tendues sauvages. Les locaux vous diront que le Québec fut découvert par un
viking irlandais et non pas par Jacques Cartier, comme le mentionnent les
écrits... Mais a chacun de décrypter 1’histoire sur le sujet ! Pour notre réveur, la
premicre raison de ce périple fut de découvrir, enfin, la terre des Indiens : il
vouait une admiration et affection particuliére a ces peuplades, qui vivaient sur
ces terres jusqu’alors sauvages. Loin de toute préoccupation de pouvoir, ou
d’ambitions économiques, qui motiveront les colons venus d’Angleterre et de
France. La terre des Hurons, Mohawks, Montagnais, tribu encore existante dans
cette région. Des noms qui font réver et qui ont bercé notre aventurier en herbe
durant sa jeunesse, avec des lectures comme « Le Dernier des Mohicans », un
chef-d’ceuvre dans le style !

Le voila donc prenant I’avion pour Montréal via Terre-Neuve, pour un stop
technique, en pleine tempéte de neige : le ton était donné. Le méme jour, il arriva
a Montréal, la principale ville du Québec, grande métropole insulaire et portuaire
du fleuve Saint-Laurent au pied d’impressionnants rapides. C’est la plus grande
ville francophone d’Amérique. Berni se sentit tout petit au milieu de cette ville
ultra-urbaine aux gratte-ciels impressionnants, mais que faire de ce décor de
béton ? il n’était pas venu pour ¢a. Seule la rencontre avec la nature, les grands
espaces et les Indiens le motivaient au point d’oublier qu’il était venu pour
travailler. Il était temps de quitter Montréal pour la destination finale, Sept-iles, a
650 km. Avec un petit avion d’une dizaine de places, pour survoler le pays des
onze nations autochtones, et en survolant Tadoussac, avec beaucoup de chance il
a pu apercevoir des baleines qui viennent se reproduire en toute tranquillité, dans



les eaux chaudes et poissonneuses de 1I’embouchure du Saint-Laurent.

Mais voila, enfin il atterrit sur le minuscule aéroport, avec comme comité
d’accueil une tempéte de neige et de glace comme il n’avait jamais encore vu, au
point qu’il commenga a comprendre pourquoi on 1’avait fait venir ici aussi
rapidement... Mais rien ne pouvait lui faire regretter ce choix, du moins pas
encore. Il fut accueilli par le directeur de I’entreprise et le chef d’atelier, une
rencontre amicale et cordiale, pour 1’aider a s’installer dans un magnifique hotel
« I’Auberge des gouverneurs ». Une splendide batisse, qui a su conserver son
identité d’anciennes cabanes de trappeur. Il fut occupé tout le weekend a faire
connaissance avec les autres membres de 1’équipe ; une étrange atmosphere
d’hostilité se faisait sentir a son égard. Il était un peu agacé par ce comportement
de jalousie mal placée, lui qui n’avait fait que répondre a une attente de
I’entreprise canadienne, qui ne trouvait pas de personnel qualifié pour ce genre
de travail. Le responsable lui expliqua que cela passerait avec le temps : les gens
de Sept-iles étaient habitués a se cotoyer entre eux et ils n’étaient pas tres
ouverts a ce que des étrangers viennent leur prendre leurs emplois, comme ils
disent, méme si leurs compétences en la matiere étaient limitées. Il se dit au fond
de lui-méme : « Bienvenue aux touristes et malheur aux travailleurs étrangers,
fussent-ils de France ». Drdle de comportement, qu’il n’était pas habitué a
vivre ; il comprit alors ce que pouvaient ressentir les étrangers dans un pays ou
ils n’étaient pas les bienvenus. Mais cela durera juste le temps de la réflexion ;
lui, il se sentait depuis toujours un citoyen du monde.

Petit a petit, les jours passerent, toujours dans un climat peu propice aux
rencontres entre collégues, mais professionnellement, a contrario, tout était
plutdt satisfaisant. Le soir souvent invité par le chef d’atelier, qui fut un excellent
hote et un appui moral dans ce climat tendu entre ouvriers. Et ce qui n’arrangea
pas les choses, des conditions climatiques détestables, tempéte de neige et de
glace en permanence, tous les commerces et magasins se trouvaient dans des
galeries souterraines, tout ¢a pour donner une idée des températures extérieures...
Et lors de discussions sur les Indiens de la tribu des « Montagnais », qui étaient
quand méme les premiers habitants de sept-iles depuis des millénaires... il jeta
un froid dans 1’assistance, en disant qu’il pensait que ses habitants étaient des
descendants d’Indiens : que nenni ! Tabernacle ! Comme ils disent. Il sentit que
le sujet était sensible et qu’il valait mieux parler d’autre chose. Ils considéraient
les Montagnais comme des fainéants, alcooliques et drogués. Ils n’avaient
malheureusement pas tout a fait tort. Le gouvernement canadien, en considérant
que le territoire appartenait aux tribus autochtones, leur octroyait une pension a
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