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À	peine	l'appel	est-il	terminé	qu'un	Feldwebel,	suivi	de	quelques	gardes,
entre	 en	 trombe	 dans	 le	 baraquement	 et	 se	 met	 à	 hurler	 des	 noms	 de
prisonniers.	Il	leur	ordonne	de	se	grouper	à	l'entrée.

—	Sergent	Dejambes	!	Sortez	!

Le	sous-officier	allemand	prononce	"Deïambeuss",	mais	Paul	devine	qu'il
s'agit	de	lui	et	note	confusément	que	beaucoup	de	ceux	dont	les	noms	sont
cités	ont	quelque	chose	en	commun,	mais	quoi	donc	?	Tout	à	coup	–	mais
oui	!	–	c'est	cela	:	ils	font	presque	tous	partie	de	l'Amicale	des	Universitaires
de	Friedrichsfeld	!	C'est	étrange.

—	 Prenez	 vos	 affaires	 !	 Vous	 partez	 pour	 un	 autre	 camp	 !	 annonce	 le
Feldwebel.

Cette	 annonce	 est	 comme	 un	 coup	 au	 plexus	 !	 Les	 Français	 échangent,
sonnés,	des	regards	d'incompréhension.

—	Un	autre	camp	?	Mais	pourquoi	?	Qu'est-ce	qui	se	passe	?

Aucune	réponse.	Ils	passent,	presque	instantanément,	de	l'incrédulité	à	la
consternation.

—	Nous	n’allons	sans	doute	pas	gagner	au	change,	commente	un	sergent
d'une	voix	sombre	:	d'après	ce	qu'on	entend	dire,	beaucoup	d’autres	camps
sont	pires	que	celui-ci…

—	Merde	!	s'exclame	un	caporal,	ça	arrive	juste	au	moment	où	le	courrier
se	met	à	bien	fonctionner	et	que	les	colis	arrivent	!

"C’est	 vrai,	pense	Paul,	mais	 ce	ne	 sont	pas	 seulement	 les	 lettres	 et	 les
colis	que	nous	allons	perdre,	c'est	tout	le	reste	:	les	habitudes,	les	routines,
les	 rituels	 qui	 nous	 aident	 à	 supporter	 le	 passage	 du	 temps,	 l'ennui,	 le
désœuvrement	et	à	éviter	la	mélancolie,	le	cafard,	et	surtout	la	camaraderie,
les	anciennes	connaissances	retrouvées,	les	amitiés	nouvellement	nouées…".



Les	 traînards	 sont	 poussés	 hors	 du	 baraquement,	 sans	 réelle	 brutalité,
mais	avec	une	fermeté	qui	exclut	toute	résistance.	Des	scènes	similaires	ont
lieu	 dans	 d'autres	 baraquements	 et	 la	 réponse	 donnée	 aux	 questions	 est	 la
même	:	"Vous	êtes	transférés	dans	un	autre	camp".

—	Mais	pourquoi	ne	disent-ils	pas	où	nous	allons,	reprend	le	caporal,	ou
pourquoi	sommes-nous	désignés	et	pas	les	autres	?

—	Vous	avez	remarqué	?	le	coupe	le	sergent.	Nous	sommes	presque	tous
membres	de	l'Association	Universitaire	du	camp…

—	Exact,	répond	quelqu'un.

Paul	hoche	la	tête,	en	signe	d'acquiescement.

—	Mais	pas	tous,	précise	un	autre.

Quelques-uns,	 en	 effet,	 n'en	 font	 pas	 partie	 :	 ils	 sont	 clercs	 de	 notaires,
comptables,	etc.	mais	pas	"universitaires".

—	Pas	de	Belges	ni	d'Anglais	non	plus…

—	Cela	concerne	notre	nationalité	?	demande	un	autre.

Personne	ne	sait.

Les	gardes	les	emmènent	presque	aussitôt	vers	la	gare	et	c'est	à	nouveau
un	 transport	 pénible	 qui	 s'annonce	 :	 chaleur	 étouffante,	 wagon	 bondé,
saletés,	 manque	 d'air,	 odeurs	 rebutantes,	 bruit,	 cahots,	 secousses…	 "Ça
promet	!"	pense	Paul.	À	l’issue	d’un	trajet	de	courte	durée,	il	embarque	déjà
avec	ses	camarades.

Il	 constate	 cependant	 avec	 soulagement	 que	 sa	 jambe	 ne	 le	 fait	 plus
souffrir	et	que	le	voyage	sera	moins	éprouvant	que	le	précédent.	Beaucoup
de	 ses	 compagnons	 semblent,	 eux	 aussi,	 assez	 bien	 le	 supporter.	 Le	 train
monte	 vers	 le	 nord	 et	 fait	 d'innombrables	 arrêts	 pour	 laisser	 passer	 les
convois	de	troupes,	d'armes	ou	de	munitions,	à	destination	du	front.

Les	 prisonniers	 sont	 finalement	 débarqués	 dans	 un	 endroit	 désert,
parsemé	 de	 zones	 marécageuses	 sur	 lesquelles	 des	 bruyères	 tentent	 de



survivre,	 au	 sud	 d'une	 petite	 ville	 nommée	 Neuenkirchen.	 Ils	 découvrent
bientôt	leur	nouveau	camp,	à	courte	distance	de	la	gare.

Il	n'est	en	rien	comparable	à	Friedrichsfeld	et	paraît	 improvisé,	précaire.
Ni	lits	ni	paillasses	:	il	n'y	a	que	de	la	terre	nue	et	moins	de	60	centimètres
entre	 deux	 places	 de	 couchage	 dans	 ces	 longues	 tentes,	 dont	 les	 toiles
reposent	 sur	 de	 simples	 ossatures	 en	 bois,	 dans	 lesquelles	 les	 prisonniers
doivent	s'entasser	par	groupes	de	300.

Ils	 sont	 immédiatement	 emmenés,	 par	 équipes	 de	 40,	 vers	 une	 zone	 de
travail	à	des	kilomètres	de	là.	Arrivés	à	destination,	ils	ressassent	les	mêmes
questions	que	sur	le	trajet	:

—	Qu'est-ce	qu'on	fait	ici	?	Et	pourquoi	nous	?	râle	un	sergent.	Les	sous-
officiers	ne	sont	pas	obligés	de	travailler,	que	je	sache	!

Mais	 les	 gardes	 allemands	 n'ont	 cure	 de	 leurs	 récriminations	 :	 "Pas	 de
discussion	!	Tout	le	monde	au	travail	et	vite	!"

La	tâche,	simple	mais	épuisante,	consiste	à	défricher	une	zone	de	bruyères
en	partie	brûlées.	En	fin	d’après-midi,	vers	5	heures,	ils	sont	rassemblés	et,
pendant	le	retour,	leur	humeur	est	aussi	sombre	qu'à	l'aller.

À	 peine	 revenus	 dans	 le	 camp,	 quelques-uns	 d’entre	 eux	 se	 mettent
pourtant	soudain	à	chanter	face	aux	gardes	allemands	médusés.

—	Mais…	On	dirait	la	chorale	?	s'exclame	un	adjudant.

—	C'est	elle,	confirme	un	autre,	une	partie	d’entre	elle	tout	au	moins.

En	effet,	les	trois	quarts	de	la	formation	se	trouvent	parmi	les	prisonniers
transférés	et,	bien	qu'ils	soient	aussi	fatigués	que	les	autres,	ils	chantent	de
toute	 leur	 force	 pour	 réconforter	 leurs	 camarades.	 Quand	 les	 choses	 vont
mal,	des	moments	comme	ceux-là	prennent	une	extraordinaire	importance.

—	Comment	vont	réagir	les	Allemands	?	s'inquiète	Paul.

—	Ça	a	 l'air	de	passer,	 lui	glisse	un	camarade.	Regarde	 :	 les	 sentinelles
n'en	reviennent	pas.



—	Elles	n'ont	pas	d'instructions	pour	une	situation	de	ce	genre.	Elles	ne
savent	pas	quoi	faire.	Dans	le	doute,	elles	s'abstiennent…

	

Il	 apparaît	 bientôt	 que	 ce	 sont	 des	 prisonniers	 de	 plusieurs	 camps	 et	 de
tous	rangs	qui	sont	regroupés	à	Neuenkirchen.	Les	plus	gradés	continuent	à
dénoncer	le	traitement	qui	leur	est	imposé.

—	 Nous	 sommes	 officiers	 et	 nous	 n'avons	 aucune	 obligation	 de
travailler	!	C'est	absolument	contraire	aux	conventions	!

La	 réponse	 du	 commandant	 du	 camp	 ne	 tarde	 pas.	 Dans	 une	 harangue
agressive,	il	expose	la	raison	de	ce	transfert.	Elle	tient	en	deux	mots,	noyés
dans	le	flot	de	ses	propos	vindicatifs	:

—	Repressalien	Lager	!	Camp	de	représailles	!

Les	 prisonniers	 apprennent	 qu'ils	 se	 trouvent	 là	 parce	 que,	 selon	 les
Allemands,	 la	 France	 bafoue	 le	 droit	 international	 :	 les	Prussiens	 trouvent
avilissant	 que	 quelques	 centaines	 des	 leurs,	 faits	 prisonniers	 dans	 leurs
colonies	du	Togo	et	du	Cameroun	et	internés	au	Dahomey,	soient	gardés	par
des	 "nègres".	 Selon	 l'officier	 allemand,	 si	 les	 Français	 considèrent	 la	 race
noire	égale	à	la	leur,	c'est	leur	affaire	;	mais	les	Allemands	la	placent	à	peu
près	au	niveau	des	singes.	 Il	 les	accuse	en	outre	de	s'être	 livrés	à	diverses
atrocités	:	viols,	cannibalisme,	etc.

—	Voilà	pourquoi	vous	êtes	là	!	martèle-t-il.	Expliquez-le	à	vos	familles	:
vous	 resterez	 ici	 tant	 que	 votre	 gouvernement	 ne	 se	 comportera	 pas
correctement,	et	sans	recevoir	aucun	colis	!

De	vives	protestations	s'élèvent,	mais	il	continue,	impavide	:

—	Vous	pouvez	écrire	chez	vous	tous	les	jours,	dit-il	d'un	ton	doucereux,
à	condition	de	décrire	les	conditions	de	détention.

Il	 tourne	les	talons,	 laissant	quelques	journaux	allemands	–	"Frankfurter
Zeitung",	 "Kölnische	 Zeitung",	 "Berliner	 Tageblatt"	 –	 en	 guise	 de
"preuves"	de	 ce	qu’il	 a	 avancé.	Un	officier	 français	germanophone	 traduit



l'essentiel	 :	"Une	honte	pour	 la	nation	 française	 ;	mesures	de	 représailles
allemandes	contre	les	cruautés	françaises."

"Des	 nouvelles	 certaines,	 et	 qui	 concordent	 toutes,	 rapportent	 que	 nos
compatriotes	se	trouvent	répartis	sur	les	points	les	plus	divers	de	ces	pays	et
y	 sont	 traités	 d'une	 manière	 absolument	 ignominieuse,	 surtout	 au
Dahomey."

"Les	 Français	 ont	 interné	 en	 Afrique	même	 des	malades	 et	 des	 blessés
qu'ils	ont	sans	pitié	contraints	au	travail.	Là	aussi,	la	nourriture	est	tout	à
fait	insuffisante..."

Des	protestations	indignées	fusent	de	toute	part	:

—	Ils	nous	punissent	pour	des	actes	que	nous	n'avons	pas	commis	!

—	Et	 regardez	bien	 :	 les	boches	ont	pris	 soin	de	choisir	des	prisonniers
peu	habitués	aux	travaux	physiques,	clame	un	officier	furieux.	Il	n’y	a	pas
d'ouvrier,	de	mineur	ou	de	paysan	ici,	aucun	de	ceux	qui	supporteraient	avec
plus	de	facilité	un	régime	auquel	ils	sont	habitués	dans	le	civil	!

—	D’autant	que,	sans	colis,	nous	allons	crever	de	faim,	ajoute	un	autre.
Tout	ça	pour	pousser	nos	familles	à	se	plaindre	auprès	du	gouvernement.

—	Mais	 c'est	 peut-être	 l'occasion	 de	 décrire	 la	 réalité	 de	 ce	 que	 nous
vivons	 ?	 dit	 un	 autre.	 Ils	 veulent	 que	 nous	 disions	 que	 nous	 sommes
misérables	?	Eh	bien	disons-le,	puisque	c'est	la	vérité	!

De	vives	discussions	s'ensuivent	et	les	avis	sont	partagés.	Mais	pour	Paul,
les	 choses	 sont	 assez	 claires	 :	 comment	 sa	 famille,	 en	 territoire	 occupé,
pourrait-elle	faire	pression	sur	le	gouvernement	français	?	Il	décide	d'écrire
une	lettre	rassurante.

"Neuenkirchen,	le	11	juillet	1915	Tente	2A

Mes	chers	parents,

Il	 y	a	déjà	quelque	 temps	que	 je	n'ai	 reçu	de	vos	nouvelles,	 la	dernière
lettre	reçue	date	du	5	juin.	Je	crois	qu'il	en	est	de	même	pour	vous.	N'ayez
aucune	inquiétude,	je	suis	toujours	en	bonne	santé.	Ces	derniers	temps,	j'ai



changé	 de	 camp.	 Je	 suis	 à	 Neuenkirchen	 dans	 une	 région	 assez	 déserte.
Nous	travaillons	dans	les	bruyères	que	nous	défrichons.	Le	travail	n'est	pas
bien	dur	et	j'en	viens	facilement	à	bout.	Lorsque	vous	m'écrirez	mettez	bien
l'adresse	 ci-contre.	 D'ici	 quelque	 temps,	 je	 pense	 bien	 vous	 envoyer	 ma
photo.	Elle	est	faite,	je	l'attends	:	vous	ne	me	verrez	guère	changé.	Je	reçois
toujours	des	nouvelles	des	cousins	et	oncles	qui	sont	tous	en	bonne	santé	et
envoient	 leurs	amitiés	à	 tous.	Mme	Dubois	demande	où	en	sont	 les	sœurs.
Henri	demande	où	est	Marcelline.	Maurice,	André	et	Marcel	sont	en	bonne
santé.

Chers	 parents,	 j'ai	 reçu	 tout	 ce	 que	 vous	 m'avez	 envoyé	 jusqu'alors.
Écrivez-moi	le	plus	souvent	possible	et	envoyez-moi	de	temps	en	temps,	sans
vous	 priver,	 quelques	 colis	 de	 friandises.	 Surtout	 plus	 d'argent,	 les	 amis
m'envoient	tout	ce	dont	j'ai	besoin.	Mes	amitiés	à	toute	la	famille.	J'écris	à
Célina	en	même	temps.	Je	vous	embrasse	bien	fort.

Paul"
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Petit	à	petit,	des	zones	abritées	sont	tant	bien	que	mal	aménagées	à	l’aide
des	bottes	de	paille	et	de	planches.	Mais	cela	ne	change	pas	grand-chose	car
la	 pluie	 s'infiltre	 par	 mille	 failles	 et	 détrempe	 les	 toiles,	 la	 paille,	 les
vêtements,	les	documents…

Chacun	l’a	bien	compris	maintenant	:	le	travail	exténuant	et	les	conditions
éprouvantes	sont	voulus.	Le	commandant	ne	fait	d’ailleurs	qu’appliquer	les
instructions	 qu’il	 a	 reçues	 et	 qui	 détaillent	 ce	 que	 doit	 être	 ce	 camp	 de
représailles	:

—	 Logement.	 Conforme	 aux	 usages	 du	 pays,	 mais	 réduit	 au	 strict
nécessaire.	 Baraques	 simples	 ou	 tentes.	 Installation	 rudimentaire	 pour	 le
lavage	et	le	nettoyage	du	linge.	Fournitures	insuffisantes	en	fait	de	vaisselle
et	de	 savon.	Chauffage	 réduit.	Pas	d'éclairage.	Séparation	complète	de	 la
population.	Réduire	au	minimum	la	 liberté	de	mouvements	à	 l'intérieur	du
camp.

—	Habillement.	Ne	délivrer,	en	dehors	des	chemises,	aucun	vêtement	de
dessous.

—	 Travail.	 Pénible,	 mais	 non	 en	 rapport	 avec	 la	 guerre.	 Huit	 à	 neuf
heures	de	travail	par	jour.	Un	jour	de	repos	par	semaine,	qui,	en	général,	ne
tombera	 pas	 le	 dimanche,	 et	 sera	 consacré	 au	 lavage.	 Les	 caporaux	 sont
astreints	au	travail	;	les	sous-officiers	ne	sont	employés	qu'à	la	surveillance.

—	Alimentation.	Voir	le	menu	ci-joint.	Beaucoup	de	légumes	secs,	surtout
des	pois.	Pas	d'eau	chaude.	Cantine	 réduite	au	minimum	;	 interdiction	de
vendre	sucre,	friandises,	fruits,	etc.

—	Punitions.	Longs	arrêts,	dans	de	mauvais	 locaux.	Pour	 la	plus	petite
faute,	suppression	de	nourriture.	Pas	de	voies	de	fait.

—	Repos.	Aucun	rapport	de	société.	Ni	chant,	ni	musique.	Confisquer	les
instruments.	Pas	de	service	religieux.

—	Service	postal.	Ne	délivrer	les	lettres	que	huit	semaines	au	moins	après
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